

КТО ТЫ?



СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

ВАСИЛИЙ
ВИНОКУРОВ

18+

Василий Винокуров

Кто ты?

«Автор»

2026

Винокуров В.

Кто ты? / В. Винокуров — «Автор», 2026

Его жизни можно только позавидовать. Владелец крупной компании, шикарная жена, дорогой автомобиль и миллионы долларов на счету. Но из-за одной СМС он лишится всей своей жизни. Жизни, которая теперь будет принадлежать другому.

© Винокуров В., 2026

© Автор, 2026

Василий Винокуров

Кто ты?

КТО ТЫ?

Роман

Подготовленная к печати редакция

Кто ты?

Антон проснулся рано утром от звонка будильника. Протрав глаза, он недовольно ударил по кнопке и противный звук прекратился. «Вставать в 7 утра — самое худшее, что могло придумать человечество», — так всегда говорил Антон, который по натуре был совой и несмотря на то, что под его руководством находилась одна из крупнейших в стране фирм по производству мебели, он не мог позволить себе управлять компанией дистанционно и спать до обеда, как это нынче принято.

Он бы и рад попивать мохито где-то на Бали, просыпаясь ближе к полудню, как многие другие бизнесмены, IT-шники и разные бизнес-коучи, но большое количество выигранных грантов и контрактов, по которым они должны были выпускать мебель для первых лиц государства, включая президента, обязывало его контролировать всё лично.

Антон встал с огромной кровати, на которой должна была спать его любимая жена Карина, но она так и не вернулась со дня рождения подруги вчера вечером. Телефон её был недоступен, но Антон даже не пытался названивать, потому что пьяная жена в короткой юбке и на высоких каблуках с бутылкой “Дон Периньон” в руке, заваливающаяся под утро домой — было в этой семье явлением настолько обыденным, что муж уже даже не обращал внимания.

Он не был против, жена с утра до вечера занималась йогой, ходила в тренажерный зал, солярий, на различные процедуры и ещё огромное количество “важных женских дел” с другими такими же женами олигархов. А после столь тяжелого дня заваливались домой к одной из них и снимали напряжение алкоголем, разгребая тонны новых брендовых шмоток, поэтому Антон был даже рад, когда эти тусовки проходили не у них дома.

Однако, несмотря на все свои похождения, Карина успешно выполняла роль любящей и заботливой матери и жены. 15-летний

Саша — гордость родителей. Чемпион области по боксу среди юниоров, учится на одни пятерки. Порой родители сами удивлялись его сознательности и целеустремленности. Антон дома бывал редко и, возможно именно это и было их ключом к семейному счастью. Они с Кариной не ругались, а в те редкие дни, что успевали проводить вместе, — со стороны выглядели как влюбленные юнцы.

Антон налил двойной “Американо”, потому что так модно и отправился принимать душ на первый этаж своей двухэтажной квартиры в самом центре столицы в одном из престижнейших жилых комплексов. За цену подобной квартиры можно было купить какую-нибудь маленькую африканскую республику. Чтобы взбодриться, он включал веселую музыку. Что-то в стиле “Because i’m happy”, но не потому что он был на самом деле счастлив, а просто потому что хотел обмануть сам себя. Хотел обмануть свой мозг, который абсолютно не был счастлив вставать в такую рань и ехать на производство. Который не хотел после работы заезжать в школу, куда его вызвали после драки с участием его сына. Не хотел ехать вечером за 200 километров на встречу с бизнес-партнёром. Подпевая весёлому мотиву песни и щёлкая пальцами в такт музыке, он действительно почувствовал себя лучше и даже улыбнулся.

Надев свой дорогой костюм от Бриони, он затянул галстук и вышел в коридор. Костюм был одной из тех вещей, которые Антону нравились раньше, но со временем начали вызывать отвращение. Когда он только начинал свою карьеру, Антон обожал надевать костюм. Он ощу-

щал себя так более статусно и дорого. Но сейчас это делать необходимо. Потому что ты начальник. Ты босс. Потому что на переговоры нельзя приехать в шортах и сандалях, даже если на улице +35. А ведь так хочется!

Это было одной из причин, по которой в компании он установил строжайший дресс-код. Если страдаю я, то должны страдать все. Однако, он прикрывал это идеей о том, что сотрудники — лицо компании. Что порядок начинается с одежды. И не то чтобы он не верил в то, что говорил. Нет, он чётко был убежден в этом, но основную причину наличия дресс-кода все в его окружении прекрасно понимали.

Антон вошел в лифт на своем 85-м этаже и нажал кнопку Р (парковка). Поездка в лифте была одной из самых любимых частей дня для него. Две минуты медленного спуска под спокойный джаз, который играют в дорогих ресторанах. Выйдя из дверей лифта, он вышел на парковку. В глухом эхо тишины парковки начал раздаваться стук дорогих каблуков его сделанных на заказ туфель ручной работы. Он подошел к своему любимому GLS 600, открыл дверь, нажал кнопку запуска двигателя и вновь ощутил прилив дофамина.

Антон обожал этот автомобиль. Он мог купить любое авто в мире, но всегда мечтал именно о GLS. У него не было чёткого объяснения почему именно этот автомобиль, просто у каждого мужчины, когда он ещё молод и беден, если спросить о том, какой автомобиль он купит, если ему прямо сейчас дать огромную сумму денег, будет ТОТ САМЫЙ АВТОМОБИЛЬ. Просто потому что он самый крутой.

Простояв в полуторачасовой пробке под звуки радио, он припарковался у огромного офисного здания, на верхушке которого красовалась огромная вывеска с надписью его фирмы. Его гордость. Каргов Компани. Антон был убежден, что назвать компанию своей фамилией — прекрасная идея. Так делали почти все компании с мировым именем, начиная от Феррари и заканчивая МакДональдсом. Перед тем, как входить в здание, он ещё раз позвонил Карине. Абонент недоступен. Кто бы сомневался.

В 8:00 начиналось традиционное, ежедневное собрание с руководящим составом. На протяжении часа, как подобает большому начальнику, Антон сокрушался на провалы одних отделов и хвалил результаты других.

— Алексей, скажите пожалуйста, почему уже НЕДЕЛЯ прошла с того момента, как я вам сказал с Печуриным обсудить детали поставок краски новой? Вы чего ждете вообще? Вы понимаете, что у нас целый цех стоит ни хера не делает, потому что краски нет? — На повышенных тонах возмущался директор

Пока Алексей с дрожащим голосом начал пытаться оправдать себя, у Антона зазвенел телефон. Обычно он не отвлекается на уведомления во время планерки, но слушать то, как Алексей пытается придумать очередное оправдание в стиле школьника, домашнее задание которого съела собака, было слишком утомительно. Антон поднес телефон к лицу. На экране была только одна надпись: “ПРИВЕТ, АНТОН. КАК ДЕЛА?” и фотография его жены. Связанной в подвале жены...

В глазах потемнело, ноги стали подкашиваться. Антон попытался сохранить спокойствие и не подать виду. Вернувшись в реальность после короткой панической атаки, он увидел ничего не понимающих сотрудников, которые переглядывались друг с другом и осторожно спрашивали: “Антон Владимирович, с вами все в порядке?”

— Все свободны — Единственное, что смог выдать из себя Антон прежде чем выбежал за дверь в свой кабинет

Первое, что пришло на ум — пробить номер в популярном телеграм-боте. Это тот самый бот, которым пользовался каждый из нас, чтобы проверить мужа на измену, пробить интернет-обидчика, узнать номер телефона или адрес понравившейся девушки. “Информация не найдена”, — выдало диалоговое окно бота. Кто бы

сомневался, что этот шутник (А Антон все ещё хотел верить, что это просто шутник, а не похититель) использовал чистый номер, который не засвечен ни в одной базе. Звонок по его номеру тоже не дал ничего, кроме “ssory, the number you have dialed is temporary unavailable”. Тогда Антон открыл диалог с фотографией его жены и лихорадочно написал: “КТО ТЫ?”

Ответа не последовало, хотя сообщение было прочитано. Повторная отправка: “КТО ТЫ Я СПРАШИВАЮ? ЧТО ЗА ШУТКИ, ТЫ ЗНАЕШЬ КТО Я ТАКОЙ? ТЫ С КЕМ ИГРАТЬ ВЗДУМАЛ?”

Сообщение снова прочитано, но ответа не последовало. Это сводило Антона с ума. В кабинет постучали, открыли дверь. На пороге стояла Лена, секретарша Антона. И как полагается большому боссу большой фирмы, Леночка была прямиком с обложки журналов. В попытках надеть максимально облегающую и короткую юбку с максимально длинными каблуками и открытой блузкой, чтобы произвести впечатление на шефа, она проводила куда больше времени, чем за исполнением своих прямых обязанностей. И это не осталось незамеченным. Зарплата 100 тысяч, 300 000 премии на личную карту и 20–30 минут сверхурочной работы в кабинете шефа пару раз в неделю.

Сегодня Лена надела черные сетчатые чулки, лодочки и кружевное белье, которое так любил Антон. Потому что платеж по кредиту за недавно купленный Порш сам себя не оплатит. “БЛЯТЬ, ЛЕНА, НЕ СЕЙЧАС” – прокричал Антон.

Испуганная девушка было хотела изобразить обиду, чтобы вызвать чувство вины у своего любовника, но поняла по его виду, что сейчас всё серьезно. Она почти закрыла дверь, когда Антон крикнул: “СТОЙ! Ты кому-нибудь про нас рассказывала?”. Нет – Ответила Лена. Хотя, какая связь вообще может быть с этим сообщением?

И вдруг телефон снова завибрировал на столе. Истерично Антон взял его в руки, Лена к этому моменту уже скрылась в коридоре, а на экране гаджета красовалось: “А зачем ты Лену прогнал? Она же так нарядилась. Я бы сам её трахнул. Хотя, зачем, когда есть твоя жена. Подожди минут 15 и я тебе отвечу)”

Дикий страх и непонимание происходящего охватило этого статусного, сильного, богатого, привыкшего управлять всеми мужчиной. Он лихорадочно начал искать камеры в своем кабинете. Углы комнаты? Пусто. Под столом? Нет.

Только тогда он осознал суть полученного сообщения и быстро, с ошибками начал писать: “Подожди не трогай ее что надо тебе? Денег? Набери мне, пожалуйста, не трогай её”. Молчание. Такое страшное и ужасающее. И вдруг ответ: “Прости, занят был, сладкая она у тебя”. Он врёт. Он бы не стал этого делать. Зачем ему это надо? – пытался успокоить себя Антон.

Злоумышленник отправил видео. На превью его жена в нижнем белье. Смотреть было невероятно страшно. Здорова ли она? Что он заставил ее сказать? Требования? Она со слезами скажет: “Заплати ему?”. Антон открыл видео. Ревущая в истерике жена громко сказала: “ТУК ТУК, АНТОША, ОТКРОЙ ДВЕРКУ”. Что это значит? Зачем он заставил ее это сказать? “Что это значит” – написал Антон, но отправить не успел. Через секунду ДВЕРЬ В КАБИНЕТ СОДРОГНУЛАСЬ ОТ ЧЕТЫРЕХ МОЩНЫХ УДАРОВ. Он подпрыгнул от страха. Открывать не было и мысли, но надо было. Антон схватил со стены подаренную ему партнерами с Кавказа саблю, это было единственным, что могло сойти как оружие самообороны. Медленно подойдя к двери, трясущейся рукой он взялся за ручку и с криками: “УБЬЮ СУКА”, которые были сказаны скорее не для запугивания, а для иллюзии собственного успокоения, он резко дернул дверь собственного производства на себя. На полу стояла коробка с надписью: “Любимому мужу”. Сил бояться у Антона уже не оставалось, он не думал, что там может быть бомба или что-то в этом духе. Резким движением открыв коробку, он обнаружил обручальное кольцо своей жены.

Он хорошо его узнал, ещё бы, 5 карат, Делая предложение, Антон раскошелится по полной. Частный самолет на Бали, снятая только для них двоих вилла и ужин, во время которого под песню любимого певца Карины, прилетевшего прямым рейсом из США, он и сделал предложение. Это было очень масштабно и круто, особенно если учесть, что родом Карина была из маленького поселка, где до сих пор трактор — одно из главных средств передвижения. Прекрасное дорогое кольцо, которое не болталось в коробке, а было надето на женский безымянный окровавленный палец.

– А-А-А-А-А – Заорал Антон. Слезы начали заливать глаза, он взял телефон, стер написанное перед стуком в дверь сообщение и в ярости начал записывать голосовое: “Сука, я тебя грохну. Ты даже не знаешь какие у меня связи, я тебя найду через полчаса, блять”

Печатает...

“Если ты будешь грубить — я отрежу ей ещё один пальчик, а ты сам выберешь какой” – Появилось на экране.

– Хорошо, просто скажи чего ты хочешь – ответил Антон вновь голосовым сообщением, потому что писать руки уже не могли.

“Вот, умничка. Всё очень просто. Давай выясним, что тебе важнее. Твои бабки и компания или твоя семья. Я хочу, чтобы ты выполнил 5 заданий. Если ты сделаешь — твоя семья будет жить.”

– В смысле семья? – Пронеслось в голове у Антона. Он не стал спрашивать подтверждения своих пугающих мыслей у похитителя, а быстро позвонил сыну. Антон был относительно спокоен, потому что вчера вечером его водитель отвез сына в аэропорт. Саша должен был лететь на соревнования по боксу, поэтому под семьей похититель имел

в виду Карину. 200%.

Гудки...

Да, сын взял трубку! – Слава богу. Саша, с тобой всё хорошо? – прокричал с надеждой в голосе отец.

– Папа, он меня сейчас будет убивать – сказал Саша и положил трубку.

– Всё, я всё сделаю, пожалуйста, умоляю, только не трогай их – снова записал голосовое на незнакомый номер Антон.

“Жди первое задание через 20 минут. Думаю понятно, что если обратишься в полицию, то последним сообщением в нашей беседе будет видео отрезания головы твоей жене и сыну?” – уже без ироний и шуток написал похититель.

– Я всё понял, я жду – Антон решил больше не играть в крутого парня и угрозы.

– К кому обратиться? В полицию нельзя, но нужен кто-то, кто сможет помочь. Неизвестно что потребует делать похититель, да и без моральной поддержки можно сойти с ума. Родители? Нет, у отца слабое сердце. Лена? Чем ты думал, когда этот вариант возник в твоей голове? – продолжал размышлять Антон.

– А как он вообще узнал, что я прогнал Лену? Может, мой телефон на прослушке? Выкинуть его? Нет, нельзя, как связываться тогда с ним. А если телефон на прослушке, то можно будет изображать, что я делаю так, как он хочет, а на самом деле заниматься поисками жены и сына. Нужен кто-то, кто сможет обратиться в полицию, пока я буду выигрывать время. Этот парень определённо псих. Ему не нужны деньги. Ему нужна месть. Он сказал, что хочет разрушить мою жизнь, вернее чтобы я сам ее разрушил. Хрена лысого у него получится. Он просто псих. Какой-то непонятый гений.

Антон немного успокоился, пришел в себя, начал думать: “Так, сначала надо понять куда мог деться Саша. Позвонить водителю, который отвозил сына. Женя. Не прям лучший сотрудник, но вполне был исполнительный и ответственный. Надо позвонить ему, спросить довел он сына до аэропорта или высадил на парковке, где его могли схватить?”

Разблокировка телефона, 36% заряда на экране. Последние вызовы, 4-я строка “Евгений.Водитель”, Вызов...

Гудки...

“1 новое сообщение” – высветилось на экране телефона. Это был похититель, которому Антон в своей голове уже придумал прозвище “псих”.

– Тош, ну ты какой-то тупенький, твой водитель червей уже кормит. Кстати, героически пытался защитить твоего сына, если интересно

Он уже убил человека. Значит он не блефует, он убьет Карину и Сашу. И сделает это не просто легко, а с удовольствием. Антон побежал к лифту, схватив телефон и пиджак. Сперва он машинально нажал кнопку парковки, но потом выбрал 14-й этаж. Там в отделе контроля качества работал его друг Никита. Они дружили ещё с университета и несмотря на то, что их жизни пошли по разным рельсам, Антон предложил Никите хорошее место в его компании, когда тот прогорел, пытаясь создать свой бизнес. Дверь лифта открылась, Антон быстрым, слегка нервным шагом двинулся в направлении отдела контроля качества. Увидев стол, за которым Никита, как обычно, занимался рутинной работой, Антон ускорил шаг. Никита издали увидел напряженность в его походке, нахмурился и даже слегка испугался, решив, что он сильно накосячил в своей работе. Однако, при более близком зрительном контакте он увидел бегающие глаза друга и понял — случилось что-то очень нехорошее.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.