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Василий Винокуров
Кто ты?

КТО ТЫ?
Роман
Подготовленная к печати редакция
Кто ты?
Антон проснулся рано утром от звонка будильника. Продрав глаза, он недовольно ударил

по кнопке и противный звук прекратился. «Вставать в 7 утра — самое худшее, что могло при-
думать человечество»,, — так всегда говорил Антон, который по натуре был совой и несмотря
на то, что под его руководством находилась одна из крупнейших в стране фирм по производ-
ству мебели, он не мог позволить себе управлять компанией дистанционно и спать до обеда,
как это нынче принято.

Он бы и рад попивать мохито где-то на Бали, просыпаясь ближе к полудню, как мно-
гие другие бизнесмены, IT-шники и разные бизнес-коучи, но большое количество выигранных
грантов и контрактов, по которым они должны были выпускать мебель для первых лиц госу-
дарства, включая президента, обязывало его контролировать всё лично.

Антон встал с огромной кровати, на которой должна была спать его любимая жена
Карина, но она так и не вернулась со дня рождения подруги вчера вечером. Телефон её был
недоступен, но Антон даже не пытался названивать, потому что пьяная жена в короткой юбке
и на высоких каблуках с бутылкой “Дон Периньон” в руке, заваливающаяся под утро домой —
было в этой семье явлением настолько обыденным, что муж уже даже не обращал внимания.

Он не был против, жена с утра до вечера занималась йогой, ходила в тренажерный зал,
солярий, на различные процедуры и ещё огромное количество “важных женских дел” с дру-
гими такими же женами олигархов. А после столь тяжелого дня заваливаливались домой к
одной из них и снимали напряжение алкоголем, разгребая тонны новых брендовых шмоток,
поэтому Антон был даже рад, когда эти тусовки проходили не у них дома.

Однако, несмотря на все свои похождения, Карина успешно выполняла роль любящей и
заботливой матери и жены. 15-летний

Саша — гордость родителей. Чемпион области по боксу среди юниоров, учится на одни
пятерки. Порой родители сами удивлялись его сознательности и целеустремленности. Антон
дома бывал редко и, возможно именно это и было их ключом к семейному счастью. Они с
Кариной не ругались, а в те редкие дни, что успевали проводить вместе,, — со стороны выгля-
дели как влюбленные юнцы.

Антон налил двойной “Американо”, потому что так модно и отправился принимать душ
на первый этаж своей двухэтажной квартиры в самом центре столицы в одном из престиж-
нейших жилых комплексов. За цену подобной квартиры можно было купить какую-нибудь
маленькую африканскую республику. Чтобы взбодриться, он включал веселую музыку. Что-
то в стиле “Because i'm happy”, но не потому что он был на самом деле счастлив, а просто
потому что хотел обмануть сам себя. Хотел обмануть свой мозг, который абсолютно не был
счастлив вставать в такую рань и ехать на производство. Который не хотел после работы заез-
жать в школу, куда его вызвали после драки с участием его сына. Не хотел ехать вечером за
200 километров на встречу с бизнес-партнёром. Подпевая весёлому мотиву песни и щёлкая
пальцами в такт музыке, он действительно почувствовал себя лучше и даже улыбнулся.

Надев свой дорогой костюм от Бриони, он затянул галстук и вышел в коридор. Костюм
был одной из тех вещей, которые Антону нравились раньше, но со временем начали вызывать
отвращение. Когда он только начинал свою карьеру, Антон обожал надевать костюм. Он ощу-
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щал себя так более статусно и дорого. Но сейчас это делать необходимо. Потому что ты началь-
ник. Ты босс. Потому что на переговоры нельзя приехать в шортах и сандалях, даже если на
улице +35. А ведь так хочется!

Это было одной из причин, по которой в компании он установил строжайший дресс-код.
Если страдаю я, то должны страдать все. Однако, он прикрывал это идеей о том, что сотрудники
— лицо компании. Что порядок начинается с одежды. И не то чтобы он не верил в то, что
говорил. Нет, он чётко был убежден в этом, но основную причину наличия дресс-кода все в
его окружении прекрасно понимали.

Антон вошел в лифт на своем 85-м этаже и нажал кнопку P (парковка). Поездка в лифте
была одной из самых любимых частей дня для него. Две минуты медленного спуска под спо-
койный джаз, который играют в дорогих ресторанах. Выйдя из дверей лифта, он вышел на
парковку. В глухом эхо тишины парковки начал раздаваться стук дорогих каблуков его сделан-
ных на заказ туфлей ручной работы. Он подошел к своему любимому GLS 600, открыл дверь,
нажал кнопку запуска двигателя и вновь ощутил прилив дофамина.

Антон обожал этот автомобиль. Он мог купить любое авто в мире, но всегда мечтал
именно о GLS. У него не было чёткого объяснения почему именно этот автомобиль, просто
у каждого мужчины, когда он ещё молод и беден, если спросить о том, какой автомобиль он
купит, если ему прямо сейчас дать огромную сумму денег, будет ТОТ САМЫЙ АВТОМО-
БИЛЬ. Просто потому что он самый крутой.

Простояв в полуторачасовой пробке под звуки радио, он припарковался у огромного
офисного здания, на верхушке которого красовалась огромная вывеска с надписью его фирмы.
Его гордость. Karpov Company. Антон был убежден, что назвать компанию своей фамилией
— прекрасная идея. Так делали почти все компании с мировым именем, начиная от Феррари
и заканчивая МакДональдсом. Перед тем, как входить в здание, он ещё раз позвонил Карине.
Абонент недоступен. Кто бы сомневался.

В 8:00 начиналось традиционное, ежедневное собрание с руководящим составом. На про-
тяжении часа, как подобает большому начальнику, Антон сокрушался на провалы одних отде-
лов и хвалил результаты других.

– Алексей, скажите пожалуйста, почему уже НЕДЕЛЯ прошла с того момента, как я вам
сказал с Печуриным обсудить детали поставок краски новой? Вы чего ждете вообще? Вы пони-
маете, что у нас целый цех стоит нихера не делает, потому что краски нет? – На повышенных
тонах возмущался директор

Пока Алексей с дрожащим голосом начал пытаться оправдать себя, у Антона зазвенел
телефон. Обычно он не отвлекается на уведомления во время планерки, но слушать то, как
Алексей пытается придумать очередное оправдание в стиле школьника, домашнее задание
которого съела собака, было слишком утомительно. Антон поднес телефон к лицу. На экране
была только одна надпись: “ПРИВЕТ, АНТОН. КАК ДЕЛА?)” и фотография его жены. Свя-
занной в подвале жены…

В глазах потемнело, ноги стали подкашиваться. Антон попытался сохранить спокойствие
и не подать виду. Вернувшись в реальность после короткой панической атаки, он увидел ничего
не понимающих сотрудников, которые переглядывались друг с другом и осторожно спраши-
вали: “Антон Владимирович, с вами все в порядке?”

– Все свободны – Единственное, что смог выдавить из себя Антон прежде чем выбежал
за дверь в свой кабинет

Первое, что пришло на ум — пробить номер в популярном телеграм-боте. Это тот самый
бот, которым пользовался каждый из нас, чтобы проверить мужа на измену, пробить интер-
нет-обидчика, узнать номер телефона или адрес понравившейся девушки. “Информация не
найдена”, — выдало диалоговое окно бота. Кто бы
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сомневался, что этот шутник (А Антон все ещё хотел верить, что это просто шутник, а не
похититель) использовал чистый номер, который не засвечен ни в одной базе. Звонок по его
номеру тоже не дал ничего, кроме “ssory, the number you have dialed is temporary unavailable”.
Тогда Антон открыл диалог с фотографией его жены и лихорадочно написал: “КТО ТЫ?”

Ответа не последовало, хотя сообщение было прочитано. Повторная отправка: “КТО ТЫ
Я СПРАШИВАЮ? ЧТО ЗА ШУТКИ, ТЫ ЗНАЕШЬ КТО Я ТАКОЙ? ТЫ С КЕМ ИГРАТЬ
ВЗДУМАЛ?”

Сообщение снова прочитано, но ответа не последовало. Это сводило Антона с ума. В
кабинет постучали, открыли дверь. На пороге стояла Лена, секретарша Антона. И как полага-
ется большому боссу большой фирмы, Леночка была прямиком с обложки журналов. В попыт-
ках надеть максимально облегающую и короткую юбку с максимально длинными каблуками
и открытой блузкой, чтобы произвести впечатление на шефа, она проводила куда больше вре-
мени, чем за исполнением своих прямых обязанностей. И это не осталось незамеченным. Зар-
плата 100 тысяч, 300 000 премии на личную карту и 20–30 минут сверхурочной работы в каби-
нете шефа пару раз в неделю.

Сегодня Лена надела черные сетчатые чулки, лодочки и кружевное белье, которое так
любил Антон. Потому что платеж по кредиту за недавно купленный Порш сам себя не оплатит.
“БЛЯТЬ, ЛЕНА, НЕ СЕЙЧАС” – прокричал Антон.

Испуганная девушка было хотела изобразить обиду, чтобы вызвать чувство вины у своего
любовника, но поняла по его виду, что сейчас всё серьезно. Она почти закрыла дверь, когда
Антон крикнул: “СТОЙ! Ты кому-нибудь про нас рассказывала?”. Нет – Ответила Лена. Хотя,
какая связь вообще может быть с этим сообщением?

И вдруг телефон снова завибрировал на столе. Истерично Антон взял его в руки, Лена к
этому моменту уже скрылась в коридоре, а на экране гаджета красовалось: “А зачем ты Лену
прогнал? Она же так нарядилась. Я бы сам её трахнул. Хотя, зачем, когда есть твоя жена. Подо-
жди минут 15 и я тебе отвечу)”

Дикий страх и непонимание происходящего охватило этого статусного, сильного, бога-
того, привыкшего управлять всеми мужчину. Он лихорадочно начал искать камеры в своем
кабинете. Углы комнаты? Пусто. Под столом? Нет.

Только тогда он осознал суть полученного сообщения и быстро, с ошибками начал
писать: “Подожди не трогай ее что надо тебе? Денег? Набери мне, пожалуйста, не трогай её”.
Молчание. Такое страшное и ужасающее. И вдруг ответ: “Прости, занят был, сладкая она у
тебя”. Он врёт. Он бы не стал этого делать. Зачем ему это надо? – пытался успокоить себя
Антон.

Злоумышленник отправил видео. На превью его жена в нижнем белье. Смотреть было
невероятно страшно. Здорова ли она? Что он заставил ее сказать? Требования? Она со сле-
зами скажет: “Заплати ему?”. Антон открыл видео. Ревущая в истерике жена громко сказала:
“ТУК ТУК, АНТОША, ОТКРОЙ ДВЕРКУ”. Что это значит? Зачем он заставил ее это сказать?
“Что это значит” – написал Антон, но отправить не успел. Через секунду ДВЕРЬ В КАБИНЕТ
СОДРОГНУЛАСЬ ОТ ЧЕТЫРЕХ МОЩНЫХ УДАРОВ. Он подпрыгнул от страха. Открывать
не было и мысли, но надо было. Антон схватил со стены подаренную ему партнерами с Кавказа
саблю, это было единственным, что могло сойти как оружие самообороны. Медленно подойдя
к двери, трясущейся рукой он взялся за ручку и с криками: “УБЬЮ СУКА”, которые были
сказаны скорее не для запугивания, а для иллюзии собственного успокоения, он резко дернул
дверь собственного производства на себя. На полу стояла коробка с надписью: “Любимому
мужу”. Сил бояться у Антона уже не оставалось, он не думал, что там может быть бомба или
что-то в этом духе. Резким движением открыв коробку, он обнаружил обручальное кольцо
своей жены.
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Он хорошо его узнал, ещё бы, 5 карат, Делая предложение, Антон раскошелился по пол-
ной. Частный самолет на Бали, снятая только для них двоих вилла и ужин, во время которого
под песню любимого певца Карины, прилетевшего прямым рейсом из США, он и сделал пред-
ложение. Это было очень масштабно и круто, особенно если учесть, что родом Карина была из
маленького поселка, где до сих пор трактор — одно из главных средств передвижения. Пре-
красное дорогое кольцо, которое не болталось в коробке, а было надето на женский безымян-
ный окровавленный палец.

– А-А-А-А-А – Заорал Антон. Слезы начали заливать глаза, он взял телефон, стер напи-
санное перед стуком в дверь сообщение и в ярости начал записывать голосовое: “Сука, я тебя
грохну. Ты даже не знаешь какие у меня связи, я тебя найду через полчаса, блять”

Печатает…
“Если ты будешь грубить — я отрежу ей ещё один пальчик, а ты сам выберешь какой”

– Появилось на экране.
– Хорошо, просто скажи чего ты хочешь – ответил Антон вновь голосовым сообщением,

потому что писать руки уже не могли.
“Вот, умничка. Всё очень просто. Давай выясним, что тебе важнее. Твои бабки и компа-

ния или твоя семья. Я хочу, чтобы ты выполнил 5 заданий. Если ты сделаешь — твоя семья
будет жить.”

– В смысле семья? – Пронеслось в голове у Антона. Он не стал спрашивать подтвержде-
ния своих пугающих мыслей у похитителя, а быстро позвонил сыну. Антон был относительно
спокоен, потому что вчера вечером его водитель отвез сына в аэропорт. Саша должен был
лететь на соревнования по боксу, поэтому под семьей похититель имел

в виду Карину. 200%.
Гудки…
Да, сын взял трубку! – Слава богу. Саша, с тобой всё хорошо? – прокричал с надеждой

в голосе отец.
– Папа, он меня сейчас будет убивать – сказал Саша и положил трубку.
– Всё, я всё сделаю, пожалуйста, умоляю, только не трогай их – снова записал голосовое

на незнакомый номер Антон.
“Жди первое задание через 20 минут. Думаю понятно, что если обратишься в полицию,

то последним сообщением в нашей беседе будет видео отрезания головы твоей жене и сыну?”
– уже без ироний и шуток написал похититель.

– Я всё понял, я жду – Антон решил больше не играть в крутого парня и угрозы.
– К кому обратиться? В полицию нельзя, но нужен кто-то, кто сможет помочь. Неизвестно

что потребует делать похититель, да и без моральной поддержки можно сойти с ума. Родители?
Нет, у отца слабое сердце. Лена? Чем ты думал, когда этот вариант возник в твоей голове? –
продолжал размышлять Антон.

– А как он вообще узнал, что я прогнал Лену? Может, мой телефон на прослушке? Выки-
нуть его? Нет, нельзя, как связываться тогда с ним. А если телефон на прослушке, то можно
будет изображать, что я делаю так, как он хочет, а на самом деле заниматься поисками жены
и сына. Нужен кто-то, кто сможет обратиться в полицию, пока я буду выигрывать время. Этот
парень определённо псих. Ему не нужны деньги. Ему нужна месть. Он сказал, что хочет разру-
шить мою жизнь, вернее чтобы я сам ее разрушил. Хрена лысого у него получится. Он просто
псих. Какой-то непонятый гений.

Антон немного успокоился, пришел в себя, начал думать: “Так, сначала надо понять куда
мог деться Саша. Позвонить водителю, который отвозил сына. Женя. Не прям лучший сотруд-
ник, но вполне был исполнительный и ответственный. Надо позвонить ему, спросить довел он
сына до аэропорта или высадил на парковке, где его могли схватить? “
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Разблокировка телефона, 36% заряда на экране. Последние вызовы, 4-я строка “Евге-
ний.Водитель”, Вызов…

Гудки…
“1 новое сообщение” – высветилось на экране телефона. Это был похититель, которому

Антон в своей голове уже придумал прозвище “псих”.
– Тош, ну ты какой-то тупенький, твой водитель червей уже кормит. Кстати, героически

пытался защитить твоего сына, если интересно
Он уже убил человека. Значит он не блефует, он убьет Карину и Сашу. И сделает это не

просто легко, а с удовольствием. Антон побежал к лифту, схватив телефон и пиджак. Сперва
он машинально нажал кнопку парковки, но потом выбрал 14-й этаж. Там в отделе контроля
качества работал его друг Никита. Они дружили ещё с университета и несмотря на то, что
их жизни пошли по разным рельсам, Антон предложил Никите хорошее место в его компа-
нии, когда тот прогорел, пытаясь создать свой бизнес. Дверь лифта открылась, Антон быст-
рым, слегка нервным шагом двинулся в направлении отдела контроля качества. Увидев стол,
за которым Никита, как обычно, занимался рутинной работой, Антон ускорил шаг. Никита
издалека увидел напряженность в его походке, нахмурился и даже слегка испугался, решив,
что он сильно накосячил в своей работе. Однако, при более близком зрительном контакте он
увидел бегающие глаза друга и понял — случилось что-то очень нехорошее.
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