

ЗАПИСКИ ВНЕСИСТЕМНОГО ПАЦИЕНТА



ЮР ВЕТРОВ

Юр Ветров

Записки внесистемного пациента

«Автор»

2026

Ветров Ю.

Записки внесистемного пациента / Ю. Ветров — «Автор», 2026

Ночной вызов на УЗИ обернулся для Андрея неожиданным приключением. Лабиринт подвалов, странные звуки, нервная обстановка и симпатичная девушка столкнувшаяся с ним. Казалось бы, что не стоит ждать ничего сверхъестественного, но обычная занавеска разделила его судьбу на до и после. Он попадает в мир, где всё немного старомодное, но совсем необычное. Здесь его ждёт любовь и уже не важно, что он не помнит, кто он и откуда. Мистика, ирония и любовь, которая сильнее памяти.

© Ветров Ю., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава первая. В западне	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Юр Ветров

Записки внесистемного пациента

Глава первая. В западне

Случилось мне намеренно оказаться в больнице. Надо сказать, что это слово я слышал только в детстве. Мне лет шесть тогда было, но уж в то время надо мной знатно поиздевались, несмотря на это, у меня сохранились искорки добрых воспоминаний, и самая яркая искорка была — холодный кефир, который нам на тележке прикатывала строгая нянечка перед отбоем. Был он изумительно вкусный, и я всегда удивлялся, почему другие дети не выказывали восторга, который охватывал меня каждый раз при появлении скрипучей тележки. Но в этом тоже был плюс, иногда мне доставался не один стакан, а целых два, и вот тогда я ощущал себя настолько счастливым, что даже самые зверские зверства, которые со мной вытворяли, начинали меркнуть. Но это другая история.

Так вот, занесло меня в больницу. Больница большая, из нескольких корпусов. Вся такая важная из себя. Прямо скажем, настроение у меня тогда было никакое. Я совершенно явственно представлял себе бесконечные дни в палате в лучшем случае со скучными соседями, а в худшем со скандальными и противными. Воображение рисовало злых медсестёр со здоровенными шприцами в руках и издевательской ухмылкой на лице, но реальность оказалась другой.

Несмотря на все мои затаённые страхи, взлелеянные с детства, соседи по шестиместной палате оказались вполне приятными и интересными людьми, а медсёстры весёлыми хохотушками очень даже симпатичной наружности.

Время потекло своим чередом, но вот однажды в 11 часов вечера в палату ворвалась дежурная медсестра Катерина и сходу взяла меня в оборот:

— Тебя тут на УЗИ вызывают, — сказала она запыхавшимся голосом.

— В 11 вечера? — усомнился я.

— Да, в 11, — ответила она, подмигнув.

Происходящее становилось интересным. Обычно после девяти вечера больница затихала, а тут — нате вам.

Мужики в палате наострили уши, и даже те, кто уже собирался видеть десятый сон, начали вертеть головами, пытаясь понять, что тут происходит.

Позади дежурной медсестры я увидел её напарницу Светку, с интересом слушающую наш диалог.

Я стал неторопливо натягивать штаны.

— Да ты не напрягайся так, — вступила в разговор Светка, — сегодня там симпатичная врач.

Да я и не напрягался, собственно, просто предстоящее ночное randevu несколько выбило меня из колеи.

— А мне в какой кабинет?

— Кабинет не помню, это в другом корпусе на третьем этаже, там дверь открыта будет, — обрадовала меня Катерина.

Тут такое дело, чтобы попасть в другой корпус, нужно было пройти подвалом через подземные катакомбы. Там и в дневное то время можно заплутать, а тут ночью идти.

— Давай, давай, — торопили меня медсёстры, — она там тебя ждёт.

И снова эти подмигивания. Только что многозначительные рожи не корчили. Мужики в палате прям все возбудились.

— Ты там на всю ночь не зависай, — говорит один.

— По-быстрому всё сделай, чего попросят, и быстро обратно, — вторит другой.

— Да ну вас, — говорю, — завидовать нехорошо.

— А мне можно тоже на УЗИ? — ржёт третий, — А то у меня давно ночного УЗИ не было.

Медсёстры похихикали и свалили, а я, одев свои мокасины, отправился на поиски ночных приключений.

Тишина в больнице была такая, что можно было услышать, как электричество гудит в розетках. Все лифты были выключены, и я стал спускаться по тёмной лестнице в подвал. То ещё развлечение скажу я вам. Хорошо хоть телефон взял с собой и немного им подсвечивал. Немного нервировали различные шорохи, раздававшиеся в отдалении. В подвале тоже был полумрак, и только редкие лампы дежурного освещения тускло подсвечивали коридоры подвального лабиринта.

Я темноты не боюсь, но сама атмосфера была весьма стрёмной. Какие-то колышущиеся тени, тихий шелест, отдалённое гудение. Потом кто-то закашлялся, и от неожиданности я подскочил на месте.

Оглядевшись и никого не обнаружив, наверное, звук донёсся из вентиляции, я неосознанно ускорил шаг.

Завернув за угол, я нос к носу столкнулся с бесформенной тенью, шарахнувшейся в сторону. От испуга я чуть сам не приложился головой о выступающую с низкого потолка трубу.

При ближайшем рассмотрении тень оказалась молодой девчушкой, тащившей то ли халаты, то ли простыни. В её глазах был ужас, она видимо попыталась вскрикнуть, но голосовые связки не повиновались и издали что-то вроде тихого писка мышки. Руки у неё разжали, и на пол посыпалось тряпье. Ещё секунду, и она бы упала в обморок, но тут её психика включила форсаж, и она пошла в наступление:

— Ты чего подкрадываешься, — включив строгую медсестру, спросила она.

— Да не подкрадываюсь я. Давай помогу поднять.

— Не надо, — отрезала она, — много вас тут таких помощальщиков ходит, а потом подруги в декрете.

Пожав плечами, я двинулся дальше. Получается, получил не за что.

— Эй, болезный, а звать то тебя как? — окликнула она меня.

— Андрей.

— Если станет скучно, заходи на пост на втором этаже, — произнесла она, подбирая тряпье.

При этом её халатик предательски распахнулся, и моё сердце засбоило.

Последний раз блеснув глазками, она скрылась за поворотом.

— Ага, а потом в декрет, — пошутил я себе под нос.

Перед мысленным взором предстала девчушка с удивлённо вопросительным выражением лица и ребёнком на руках. Словно она беззвучно вопрошала: «Как же так вышло?»

Я мысленно улыбнулся. Настроение как-то само собой улучшилось, и я уверенной походкой зашагал дальше, пригибаясь в низких местах и огибая выступающие углы.

Впрочем, моё приподнятое настроение длилось недолго. Давящий сумрак и шорохи опять начали меня одолевать.

Пройдя ещё метров 30, я неожиданно почувствовал касание, словно кто-то легко положил руку мне на плечо.

«Неужели девчушка захотела продолжить знакомство и догнала меня?» — пронеслась шальная мысль.

Но, обернувшись, я никого не обнаружил. Ощущение было настолько реальным, что пришлось потереть плечо, чтобы от него избавиться.

Был бы я на открытом воздухе, то, наверное, поплевал бы через левое плечо на всякий случай, но плевать на пол в помещении был не приучен.

Каждый хоть раз, но ощущал непонятные тактильные ощущения при полном отсутствии кого-то рядом.

— Иногда болота издают странные звуки, — процитировал я фразу из известного фильма.

Хотелось разогнать эту давящую тишину. И тут я услышал такое, от чего у меня по спине поползли мурашки.

— Милок, мне бы отрез ситца.

Голос был старческим и на пределе слышимости, но совершенно чётко различимый.

Я замер не в силах сдвинуться с места. Казалось, что возникло лёгкое движение прохладного воздуха, лизнувшего моё лицо. Ноги сразу стали ватными. Даже воздух загустел и никак не хотел заходить в лёгкие, хотя я и старался его вдохнуть. Откуда-то послышалась еле различимая мелодия старой, если не сказать древней, песенки.

Опомнился я, только оказавшись в искомом корпусе. Тут царил полный мрак. Меня всего колотило от страха. Со стороны окна, под которым стояла банкетка, пробивался тусклый свет луны, почти полностью скрытой облаками.

Опустившись на банкетку, я перевёл дыхание и попытался собраться с мыслями. Почему же я так испугался? А вы бы не испугались? Подвал, полутьма, касание, шёпот, движение воздуха... каждое в отдельности это ничего не значило, но, сложившись вместе, меня напугало до икоты.

Наверху раздались приглушённые шаги, я прислушался, но звук тут же утонул в гробовой тишине.

— Так, я человек здравомыслящий и не верю во всякую чертовщину. Надо идти на УЗИ, а всё остальное игра моего больного воображения.

Сказав это, я почувствовал себя уверенней и, поднявшись, стал пробираться к тёмной лестнице, чтобы взобраться на третий этаж. Тут тоже лифты были обесточены, но в отличие от подвала не горели даже дежурные лампы.

Третий этаж встретил меня непроглядной мглой. Казалось, что бог света разозлился и забрал с собой даже воспоминания о себе. Я оказался не просто в темноте, а в вещественном ничто. Тьма обволакивала меня, ласкала и убаюкивала в своих бархатных объятиях. Слабый отсвет от телефона казался потусторонним огоньком, манящим несчастного путника в ловушку, словно рыба удильщик из морских глубин.

Завернув за угол, вдалеке я увидел открытую дверь, из которой в тёмный коридор падал параллелепипед жёлтого света.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.