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Аннотация
В прибрежном городке находят тело без лица.
Детектив Джон приезжает расследовать странную смерть

и быстро замечает вещи, которым трудно найти разумное
объяснение: дым движется против ветра, чернила растекаются по
мокрой бумаге, а из старого колодца доносятся чужие имена.

Местные жители ведут себя так, будто ничего необычного не
происходит.

И почему-то каждый из них хочет узнать только одно:
как его зовут.
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Тело нашли на рыбном складе.
Оно висело среди крюков, между тушами тунца и мокры-

ми сетями, и поначалу Джон решил, что с лица содрали ко-
жу.

Потом подошёл ближе.
Кожи никто не снимал.
Лица не было вовсе.
Не рана. Не увечье. Просто гладкая, влажная поверхность

там, где должны были быть глаза, рот и нос.
На шее мертвеца висел маленький ржавый крюк.
Джон наклонился рассмотреть его и услышал тихий щел-

чок.
На разделочном столе лежала рыба.
Она моргнула.
— Давно он здесь? — спросил Джон.
Никто не ответил.

* * *



 
 
 

Город стоял у самого моря и словно медленно отсыревал
вместе с ним.

Вода проступала на стенах домов. На окнах лежала соль.
Даже лица местных казались влажными, будто люди только
что вышли из тумана.

Когда Джон закурил, дым не пошёл по ветру.
Он вытянулся тонкой серой нитью вдоль улицы.
К центру города.
Там был старый колодец.
Джон смотрел на дым, пока за спиной не раздался голос:
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