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От автора
Дорогой читатель!
Перед вами — не роман и не автобиографическая повесть. Это сборник моих зарисовок: коротких, живых, иногда неожиданных. Они рождались в разное время, в разных настроениях, но все — из любви к жизни, к людям, к своей земле.
Вы заметите, что голоса в книге меняются. В одних рассказах я говорю от себя — как женщина, мать, жительница Сибири. В других — от лица солдата, парня из деревни, священника. Это мой литературный приём. Иногда, чтобы понять чужую боль, нужно на время стать другим человеком. Так я и делаю.
Все истории связаны не сюжетом — они связаны местом. Это Новокузнецк и посёлок Мундыбаш, затерянный среди шорских предгорий. Здесь я родилась, здесь живут герои моих рассказов. И хотя события охватывают несколько десятилетий — от советского детства до наших дней, — главное в них не время. Главное — люди. Их судьбы, их стойкость, их тихая мудрость.
Я не стремилась сделать книгу стройной. Я просто записывала жизнь так, как она мне виделась — кусочками, кадрами, голосами. Поэтому я разбила сборник на тематические разделы, чтобы вы могли читать его по настроению: заглянуть в детство, погрустить над чужой судьбой, улыбнуться случайному разговору или просто остановиться и подышать вместе со мной.
Спасибо, что заглянули в мою память. Надеюсь, в этих строчках вы узнали себя.
Раздел 1. МОЙ ГОРОД, МОЯ ДУША
Встреча с родным городом1
Вот и наступила зима. Синее-синее небо, яркое солнышко на дворе, комфортные зимние минус пятнадцать — ну как не любить такую зиму? Воздух свежий и чистый даже, какой-то прозрачно-звенящий. Воробьишки распустили свои пёрышки, снуют по своим птичьим делам, на душе светло и радостно. И именно сегодня вдруг, в такой чудесный день, напала беспричинная грусть и желание побыть с собой. Когда мне становится грустно, я выбираю самый дальний городской маршрут, сажусь в автобус на самое высокое сидение и еду по любимому городу.
Народа в автобусе почти нет. В большом окне хорошо видны городские пейзажи, я любуюсь видами родных окрестностей. В голове блуждают мысли на тему города. Как только не ругают наш город сами же жители: и Угляркой, и Кузней — хотя, что плохого в Кузне? До сих пор не пойму. И грязный то он, и автобусы ходят неправильно, и ещё чего-то там не так — одним словом, такой-рассякой. А по мне, так один из красивейших, старинных городов нашей Родины. В нём удивительным образом уживаются древние избушки и современные застройки. На каждом въезде в город стоят великолепные стеллы с приветствиями гостям и жителям. А город, к слову сказать, у нас дважды орденоносный — такое звание есть не у каждого! Значит, есть чем гордиться нам, его жителям.
Еду по Заводскому району, самому что ни на есть «спальному» району города. Для меня же это самое дорогое место на земле. Здесь прошла самая активная, моя молодая жизнь — начиная со студенческих лет и до седин. Видела, как разрушался этот район в «лихие девяностые», как зарастали травой и мусором дворы, рушились здания, как неухоженные, пьяные люди недостойно себя вели, блуждая с дикими глазами в поисках неизвестно чего. А теперь, в настоящем времени, наш район преобразился до неузнаваемости. Не может душа не откликнуться на такие перемены: появились красивые аллеи с разноцветными клумбами причудливых форм, которые являются украшением даже в зимние месяцы; спортивные комплексы для деток и подростков с современными покрытиями и снарядами. Занимайтесь спортом, молодые люди, не ленитесь! Современные детские площадки во дворах, всё подсвечено разными огоньками, спортивный комплекс сияет и манит к себе ребятню. Вдалеке звучит музыка с Маяковой горы — там тренируются юные лыжники города. Знаменитый Дом Культуры завода преобразился. Перед праздниками он сверкает чудными ёлочками у входа, ребятишки-недоросли с коньками спешат на стадион, молодёжь постарше «тусит» у ТРЦ «Радуга», который светится всеми цветами настоящей радуги, и пользуется «халявным» вай-фаем. Снуют туда-обратно звенящие трамвайчики, плавно, как корабли дорог, плывут синие рейсовые автобусы вперемешку с красными троллейбусами. Вдали на пригорке сияет куполами вновь отстраивающийся Храм Веры, Надежды, Любви и матери их Софии. Обыденная городская суета, но такая милая и дорогая сердцу.
Там за светофором — мост через реку, и уже начнётся уже другой район города с совершенно иным посылом в мировое пространство. Всё начинается с водной станции, где пришвартовались малые судёнышки катеров береговой охраны, великолепия нового ледового дворца, манящего светом «Планеты» — молодежной «Мекки» города. Да и старшее поколение нет-нет да и заглянет из любопытства, что ж там за чудеса-то такие, что все туда бегут?!
Мимо проплывает «Старый центр», великолепный своими монументальными застройками, начиная от городских часов на, казалось бы, обыкновенном жилом доме и улицы Строителей, плавно переходящей в площадь Маяковского с обновлённым памятником поэту, как дань восхваления нашему городу-саду. Здесь же — разбег трамвайных путей, грандиозный Драматический театр и красавец-фонтан, обрамлённый красивыми фонарями, широкими скамейками и приводящей в восторг подсветкой. Витиеватые мостики через речушку тоже притягивают взгляд. Речка Аба несколько раз изгибается, поэтому мостиков много. Интересно наблюдать за изобилием около воды уток разных расцветок и голубей разных пород. Не нужен никакой зоопарк с его клетками — вот они, живые птицы со своими заботами и хлопотами, показывай деткам жизнь птиц. А выше по течению, на этой же извилистой речке, есть строения бобров — интересно и самому понаблюдать. Это излюбленное место для мамочек с детками и пожилых людей, которые заботятся о кормёжке птиц.
Проехав вокзальную площадь и больничный городок, автобус плавно попадает в «новый» центр. Вижу уже современную застройку с её урбанистическим наклоном, но гармонично вписанную в дома эпохи Хрущёва и строгие застройки восьмидесятых годов прошлого столетия. Призывно сверкает огнями старый цирк, тут же — «кусочек маленькой Барселоны» в виде мини-скульптуры из мозаики, здание администрации конца двадцатого века и современный комплекс для отдыха. Можно ненадолго уединиться от городского звона в уютных сквериках, покачаться на качелях, полюбоваться ещё одним прекрасным фонтаном. Всё так же прекрасно здесь в любое время года: летом — с цветастыми клумбами, зимой — с очищенными дорожками для прогулок и импровизированными горками для катания. Повсюду разбросаны сияющие снежные бриллианты, утопают в этой красоте красные гроздья рябин. Аллейки выводят к сверкающим зданиям современных банков и торгово-развлекательных центров, возле которых важно стоят дорогие автомобили и снуют туда-сюда сотрудники офисов, магазинов, кафешек и гости города. Из окон автобуса эта суета выглядит успокаивающе, а спешащие по делам люди наталкивают на кучу разных мыслей и эмоций.
Так называемые «спальные районы» города имеют своё очарование, свой дух. Каждый район отделён рекой и, проезжая по мосту в тот или иной день, видишь красоту нашей сибирской реки под названием Томь. Зимой и летом на ней «дежурят» рыбаки. Летом она сверкает красками городского пляжа, зимой — строгостью единственного парка Сибири, парка чёрных тополей, растянувшегося по береговой линии вдоль речного пляжа. Начинается Старо-кузнецкий район. Он встречает кольцевой дорогой, неожиданно выныривающей из-за железнодорожного моста, и старейшим Спасо-Преобра- женским Собором. Звон его колоколов разносится мелодичными звуками, летящими далеко за пределы района, напоминая мирянам о вечности. В гору ведёт дорога на Старую Крепость, с которой начинался наш город. Там теперь музей, а если не полениться и пройти вдоль стены крепости, то выходишь на чудо-водопад. Но это будет в другой раз.
Вдаль убегает дорожка в более отдалённые районы, которые не так важны в плане туристического взгляда, и всё же интересны своей историей и ритмом жизни. Туда тоже хочется завернуть, увидеть дом Достоевского или храм Святителя Николая. Но маршрут идёт мимо, встречая, конечно же, улицу Ленина, построенную в духе Сталинского ампира и очаровательную своей монументальностью с множеством лепнины на фасадах домов и колонн в административных зданиях. В неё гармонично вписались маленькие скверики и аллейки с памятниками знаменитым людям нашего города, сохраняющим о себе добрую память, прикрывая «неприглядные» пятиэтажки и другие огрехи современности.
Дворец Алюминщиков — во как! И не иначе! ДВОРЕЦ! Притягивает восхищённый взгляд своим великолепием. Он всегда был хорош, но после реконструкции просто радует глаз: каждый его уголок, начиная с колонн, светящихся неоновых фигур, фонарей в старинном стиле и прилегающего парка, заканчивая внутреннем убранством. В этом дворце чувствуешь себя не работягой из захолустья, но невольно подтягиваешься до его уровня. Ты становишься сопричастным к культурному наследию наших предков, а это как-никак обязывает к чему-то большему...
Сколько знаменитостей давало и даёт в нём концерты — музыка так и звучит в голове, когда смотришь на это рукотворное чудо. Чуть в стороне этого района есть знаменитость, к которой стекается много людских судеб — Храм Иоана-Воина. Он особенно актуален в наши нелёгкие дни. Помимо внутреннего убранства Храм красив сам по себе старинными иконами и иконостасом, поражает своим дворовым убранством с клумбами и скульптурами, созданными из природных материалов в любое время года и в любую погоду. Есть в нём что-то такое, что заставляет человека почувствовать Бога на земле. Может, поэтому стекается сюда честной народ, хотя главный священник храма суров нравом.
Современный Собор Рождества Христова, построенный совсем недавно в честь всех погибших шахтёров, излучает свою прелесть и отдачу уважения к чему-то большему в этой земной жизни. Вообще этот район самый богатый на храмы, часовенки и соборы. Может, потому что люди тут живут и трудятся на суровых профессиях и случаются большие трагедии, поэтому и призывают Господа почаще.
Плавно двигаемся к самому старому месту города, а теперь молодеющему на глазах — Орджоникидзев- скому району. Летом с изобилием цветочных клумб он задиристо-весёлый. Зимой же бывает не только в сверкающих искрах снежинок, но и чёрным от угольной пыли. Это немного огорчает, а может и нет, — ведь это, как ни посмотри, следы жизни города-трудяги! Зато район преображается на глазах. Он строится заново, тут обещают привести в порядок чудесную набережную, возродить знаменитый, когда-то ресторан «Волна». Огни частного сектора, украшенного гирляндами, сверкают разноцветными фонариками в сумерках — это так романтично и красиво. А ещё украшают летящие снежинки в свете уличных фонариков. Кто-то во дворах понаставил новогодних ёлочек, и ощущение праздника стоит на пороге!
Сумерки. Полтора часа дороги пролетели незаметно. Грусть улетучилась от положительных эмоций. Пора возвращаться домой, в родные пенаты. Проехав ещё разок по сверкающим огнями знакомым улицам и добравшись до родненького Заводского района, зайти в свою уютную квартирку с чувством тихого спокойствия и умиротворения. Налить горячего чая в кружку с надписью «Новокузнецку — 400 лет», включить фоном телевизор, сесть в своё креслице, заняться рукоделием или почитать книгу, прочувствовать всю палитру и прелесть жизни, поговорить с собой-любимой и с новыми силами вступить в новый день. А остальные районы нашего замечательного уездного городка опишу в новом рассказе.
Взгляд на жизнь провинциалки
Утренняя электричка. Еду на малую Родину из дальних краёв. Необычайное чувство возвращения домой, к маме — это как заглянуть в детство. Знаешь, что подольше поспишь, мама заботливо прикроет шторки, чтоб раннее солнышко не разбудило любимую девочку раньше времени, и даже разгонит надоедливых мух.
В доме витают вкусные запахи еды, приготовленной для тебя, и не ты спозаранку лихорадочно соображаешь, что приготовить детям на завтрак. Видятся на столе тёплая кружка молока и любимая булочка. Тепло и нежность охватывают с головой, хочется уже бежать до родимого порога. Но деревенская жизнь диктует определённые правила, которые надо соблюдать, а посему пулей добежать до дома не удаётся. По дороге к дому надо пообщаться с соседями, всем доложить, где ты, как ты и с кем ты. Что ж, для меня это не трудно, даже весело — есть чем похвастать и даже чуточку покрасоваться собой.
Почти все рубежи пройдены, осталось три дома, уже в предвкушении от встречи с родными людьми колотится сердечко, но не тут-то было. Слышу знакомый насмешливый голос:
— Что, милая фрау, даже не забежишь поговориться?! Надо заметить, что пока мы с братом росли, маме особо некогда было заниматься разносолами для нас. И частенько, после кормёжки скотины во дворе, на нас у неё просто не оставалось времени. А мы с братом — нет, чтоб поискать в холодильнике какую-нибудь кормёжку, пожарить яйца или отварить картошки, могли запросто пойти к соседям — поговориться. Нам наливали кружку молока, отрезали кусок хлеба, мы это уплетали и довольные, наговорившись, шлёпали по своим детским делам.
Приветливее всех были любимые старики: баба Панна и дед Артемий. У них было семеро своих детей, орава внуков, ну и мы с браткой — в довесок...
Когда я выросла, встала на ноги, про них никогда не забывала. Всегда привозила какие-то мелкие подарочки, садилась у них на скамеечку под старой яблонь- кой и слушала их неторопливые повествования о житье- бытье.
Баба Панна ведала какие-то дельные напутствия по жизни, рассказывала о проделках своих непосед или ругала непутёвых соседок. Делала это всегда весело, с какой-то хорошей задоринкой и как-то необидно. Дед периодически ворчал, что языки чешем не по делу. Он прошёл всю Великую Отечественную войну, был неговорлив по жизни. Вся грудь у него была в орденах, было несколько ранений. Он шёл до конца по жизни, всё делал на отлично. Есть такие люди — за что бы ни взялись, на половине пути не бросают никогда.
Я же волей судьбы вышла замуж за военного лётчика, и мы попали служить в ГДР, то есть, я уехала жить к немчуре. И он на эту тему никогда со мной не говорил, а тут сам окликнул.
— Конечно же забегу, дедуля! Соскучилась по вашим милым лицам и голосам страшно! — закричала я то ли от радости, что он заговорил со мной, то ли от избытка чувств.
Когда-то казавшийся большим и сильным, дедуля выглядел маленьким, худеньким старичком с окладистой, красивой бородой и усами как у Чапая и всё с такими же жгучими, чёрными, цепкими глазами из-под толстых линз. Он внимательно всматривается в моё лицо и задаёт мне всего один вопрос, вдруг окатив ушатом холодной воды:
—
Скажи мне, милая фрау, хорошо ли живут немцы?!
Начинаю щебетать, что магазины у них завалены разными товарами, что везде чистенько, культурно и вежливо, в общем, чинно-благородно, сытно и скучновато.
Следующий вопрос добивает меня окончательно.
—
А скажи мне, дорогой человек, как Я, ВОИН ПОБЕДИТЕЛЬ, проползавший несколько стран на брюхе, живу хуже, чем побеждённый?!
Что я могла сказать в ответ? Только слёзы полились ручьём. Голос бабы Панны: «Отвяжись, старый чёрт, от девчонки» — где-то звенел спасающей ниточкой вдали.
Обнял меня дед, погладил по голове, дал наказ не воевать... Ну разве ж от меня это зависит, милый мой, дорогой старик.
Будний день
Сегодня определённо день не тот. Просыпалась тяжеловато. Утренняя свежесть какая-то неуютная. Не хочется ни из своей кроватки выползать, ни куда-то тащиться и слушать бред сумасшедших. Но пора, пора вставать, нас ждут великие дела! И ничего с этим не поделать, страна же ждёт моих трудовых подвигов!
Опять дневная круговерть, и надо занять чем-то свой мозг. Вот решила описать очередное дождливое утро. Народ уже устал от сырости и слякоти, но с небесной канцелярией особо не поспоришь. Отсюда вывод — надо потерпеть, должно быть солнышко! Поищу-ка я позитивные моменты в этом дне.
За окошком снова дождь, скучный и грустный. Бывают дожди лёгкие, весёлые, как колокольчики звенящие, а бывают, как сегодня: тянучие и серые, когда и делать ничего не хочется, и спать не можется (или нельзя — на работе же!) Потихоньку начинаю впадать в какое-то состояние дремоты. Как сомнамбула: вроде и живой, а ворочаешься еле-еле. А жизнь убегает тихими секундами, исподволь, как-то незаметно, своим чередом требуя от тебя каких-то решений и движения вперёд.
В вялом, сонном царстве, называемом работой, раздаются какие-то крики. Сейчас все встряхнутся, оживятся и забегают, изображая бурную деятельность. Значит, близко где-то руководство. Вот так строится офисная жизнь.
Бывают и другие рабочие будни, когда каждый в спокойном ритме выполняет свою работу. В такие дни бывает удовлетворение от своего труда и труда твоих коллег. Тогда и на работу бежишь как на праздник, с удовольствием, в преддверии чего-то необычного, и дела делаются, будто сами собой.
Размышляю: позитива маловато. Ну хоть бы кусочек синего неба показался на горизонте. Нет! Всё обложено серостью! И даже свежесть молодой зелени радует мало, и пьянящие запахи весны не такие уж пьяные. Да что ж такое- то!?
И вдруг слышится заливистый, девичий смех. Слушаю его, как музыку дождя и ветра! Бегут девчушки- пичужки, маленькие, худенькие в ярких курточках, как цветки-мотыльки среди клумбы. Промокшие до нитки, их волосы намокли от проливного дождя и тяжёлыми, длинными сосульками висят, но глаза горят, щёчки румяные, как яблочки наливные. И сами светятся молодостью и задором, радуя себя, встряхивая и заряжая бодростью и уверенностью, что впереди каждого ждёт что-то необычное и радостное.
Всё рабочий день удался! Как мало бывает человеку надо. Увидеть чью-то радость и разделить её вместе!
Размышления
Ах, юность, юность беззаботная моя! Да нет, забо- тушки по юности не в проворот. Надо найти ориентиры по жизни и выбрать жизненный путь, решить, что для тебя важнее — карьера или семья. А может, именно мне беспредельная свобода нужна или наоборот — затворничество где-то, куда нечасто ступает нога человека. И определиться нужно именно в этом нежном возрасте, когда гормоны бьют во все части тела, а ум ещё не совсем зрелый. Но ты об этом даже не догадываешься, думаешь, когда это ещё будет. А завтра наступает очень быстро, и человек не успевает насладиться этим сладким периодом жизни. Оттого старшее поколение любит памятью уходить туда — назад, в свою юность, когда были все молодыми, красивыми, полными энергии и сил.
Юность... Что за возраст такой?! И хотела бы я стать снова той юной девчонкой, у которой всё впереди?! Ведь все хотят назад — туда, в прошлое. А зачем?
Нет, мне теперешний возраст очень нравится! Слава Богу, я не утратила юношеского задора. Меня уже ничего не тревожит и не мешает жить полноценной жизнью. У меня есть всё для радости существования! Я научилась слышать, как поют за окном соловьи, как журчит ручей, видеть, как порозовели весенние веточки берёз и как ложатся на землю тени. Я уже благодарю всех злопыхателей, которые пытались испортить мою жизнь, что научили меня отличать все оттенки прекрасного. Меня не пугает плач ребёнка — ни своего, ни чужого.
Я по его крику понимаю, что ему надо. Даже с мужем или свекровью не о чем поскандалить. Так, ради интереса о чём-то поспорим без метания искр. Мне не нужно бояться начальства и сознательно не думаю, сколько мне ещё осталось такой безмятежной жизни. Господи, сохрани то, что у меня есть! И дай нам мирного неба. Остальное всё не так уж важно.
Я с небом говорю
Говорю ли я с небом?! Да! Каждый Божий день продолжается этот диалог. Иногда он бывает горьким, иногда ропщу на Господа, почему он попустительствует мировому злу? Как любой слабый человек, пытаюсь вину переложить на его всепрощение. Но чаще это радость бытия и благодарность за ещё один подаренный день жизни на земле. Ведь это радость — что ты каждый вечер проваливаешься во тьму, а утром, как ни в чём не бывало, открываешь глаза и слышишь звонкую капель или видишь лучики проглянувшего солнышка, перелив ручьёв и пение птиц. Или где-то беседуют два пожилых человека, а может, звучит радостный смех ребёнка. Разве это не счастье?! Это же большие и маленькие сюрпризы от жизни. Их надо только видеть и замечать.
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