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Аннотация
Вы когда-нибудь задумывались, почему у Щелкунчика такой

большой рот?
Нет? А он задумывался. И не раз.
Пять студентов и один кот в тельняшке решают разобраться,

как деревянный человечек с острыми зубами прошёл путь
от карикатуры на барона до главного символа Рождества. В
программе: злые рудокопы, добрый сказочник с мрачными
мыслями, француз, который переписал всё по-своему, великий
композитор и музыка, которую вы точно слышали.

Главный вопрос книги: почему один и тот же Щелкунчик
грызёт орехи, время и сердца — и ни разу не устал?

Спойлер: кот расскажет. Но сначала — поест. Кот — это
отдельный жанр.

Лёгкая, тёплая, местами мрачная и очень уютная история о
том, как злость превращается в чудо. Новогоднее настроение
прилагается.
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Щелкунчик
 

Глава 1. Орехи, барон и
очень недовольныйкот

 



 
 
 

Всё началось с ореха.
Точнее — с горы орехов. Точнее — с горы орехов, кото-

рую Лёха притащил в штаб-квартиру в шесть часов вечера и
высыпал на стол с грохотом, от которого кот подпрыгнул на
полметра и посмотрел на него так, будто Лёха лично оскор-
бил всех котов мира.

— Что это? — спросила Соня, отрываясь от книги.
— Орехи, — ответил Лёха с гордостью.
— Я вижу, что орехи. Зачем?
— Затем, что я предлагаю тему. — Лёха вытер руки о шта-

ны и уселся. — Следующая остановка — Щелкунчик.
Пауза.
Кот вернулся на диван, сел и посмотрел на него долгим

взглядом.
— Ты серьёзно, — сказал кот. Не вопросом. Утверждени-

ем.
— Абсолютно, — кивнул Лёха. — Я читал. Я готовился.

Я даже орехи купил.
— Ты купил орехи, чтобы что? — уточнил Егор, поправ-

ляя очки.
— Чтобы было аутентично, — ответил Лёха. — Как в Зай-

фене. Мне надо понять, легко ли колоть орехи зубами. Ну,
то есть деревянными зубами. Ну, то есть щелкунчиком.

— У нас нет щелкунчика, — заметила Алиса.
— Вот именно, — сказал Лёха и обвёл всех взглядом, как



 
 
 

фокусник, который наконец дошёл до главного трюка. — А
должен быть. Потому что его ещё не изобрели. В смысле —
не совсем так изобрели. В смысле — скоро изобретут, но по-
ка нет. И мне кажется, что это — самая интересная история
из всех, которые мы разбирали.

Пауза.
— Почему? — спросила Соня.
— Потому что это история про то, как люди злились на

жадного барона, — ответил Лёха. — А потом взяли и выре-
зали его из дерева в виде зубастого человечка. И стали им
колоть орехи. Понимаете? Они не могли его свергнуть. Они
не могли на него пожаловаться. Они не могли его даже об-
суждать — в те времена за такое можно было получить по-
крупному. А они взяли и сделали из него бытовой предмет.

Пауза.
— Это гениально, — сказала Алиса. — Это самый наглый

способ мести в истории.
— Это народный юмор, — согласился Лёха. — И это по-

том стало символом. Сначала — злая карикатура. Потом —
игрушка. Потом — удача. Потом — король в короне и кам-
золе. Потом — балет. Потом — Рождество. И всё это из од-
ного зубастого мужика, который грызёт орехи.

Он замолчал и оглядел всех.
— Ну? — спросил он. — Идём?
Кот встал, потянулся и пошёл к двери.
— Идём, — сказал он. — Но у меня одно условие.



 
 
 

— Какое? — спросил Лёха.
— Никаких орехов в прыжке, — отрезал кот. — Я их не

переношу. Они тяжёлые. И пахнут. И у меня от них изжога.
— У тебя изжога от орехов? — удивился Егор.
— У меня изжога от всего, — ответил кот и вышел. —

Собирайтесь. У нас две недели.



 
 
 

 
Глава 2. Зайфен, рудокопы и
человек,похожий на барона

 

Зайфен встретил их снегом.



 
 
 

Настоящим зимним снегом. Не московским, не петер-
бургским — саксонским. Мелким, колючим, настойчивым,
который лез в глаза, в нос, в капюшон. Мороз стоял сухой
и злой. Дым из труб поднимался ровно столбами, как будто
боялся шевелиться.

— Вот это уже серьёзно, — сказала Алиса, кутаясь.
— Это Саксония, — отозвался Егор, глядя в блокнот. —

Середина XVIII века. Рудные горы. Мы на границе будущих
Германии и Чехии. Где-то здесь — тот самый Зайфен.

— И откуда ты знаешь, что мы именно там? — спросила
Соня.

— Потому что вон там вывеска, — Егор показал рукой.
Все повернулись.
Над входом в приземистое деревянное здание, скрытое в

снегу, висела вывеска. Потрёпанная, кривая, но разборчи-
вая. На ней был нарисован молоток, кусок руды и — по-
немецки — что-то про рудную артель. Ниже — завитушками
— «Деревянные изделия. Игрушки. По заказу».

— Это не мастерская, — сказал Макс. — Это лавка.
— Это артель, — поправил Егор. — До мастерской ещё

годы. Сейчас всё делается в артели. Рудокопы, которые боль-
ше не могут копать, садятся за резьбу.

— Почему? — спросила Алиса.
— Потому что руда кончается, — ответил Егор. — Жилы

истощаются. И люди остаются без работы. Они были рудо-
копами — стали игрушечниками. Это не выбор. Это выжи-



 
 
 

вание.
Пауза.
— Тяжёлая история, — тихо сказала Соня.
— Нет, — сказал кот. — Хорошая.
Все повернулись к нему.
— Почему хорошая? — уточнил Лёха.
— Потому что из неё вышло чудо, — ответил кот. —

Смотрите.
Он указал лапой на окно.
В окне, за грязным стеклом, они увидели человека. Он си-

дел за столом и что-то вырезал. Рядом с ним, на столе, стоя-
ли деревянные человечки. Несколько. Все разные. С огром-
ными ртами, с острыми зубами, в простых шапках, в широ-
ких рубахах.

— Вот они, — сказала Соня. — Щелкунчики.
— Пока ещё не щелкунчики, — отозвался Егор. — Их

тогда называли по-другому. Просто — «человечки для оре-
хов». Или «орехоколы». Слово «щелкунчик» появится поз-
же.

— Когда? — спросила Алиса.
— В 1830-м, — ответил Егор. — В сборнике братьев

Гримм.
— Значит, до этого никто не знает, как их называть? —

уточнил Лёха.
— До этого их называют «Werkzeug» — инструмент, —

ответил Егор. — Или «Holzkopf» — деревянная голова. Сло-



 
 
 

во «Nussknacker» тоже было, но в значении «инструмент для
щёлканья орехов». А вот чтобы это стало именем персонажа
— нет. Пока нет.

Они переглянулись.
— Ладно, — сказал Макс. — Заходим. Но тихо. Мы при-

шли смотреть, а не разговаривать.
— Макс, — сказала Соня, — мы уже знаем, что токарь у

нас в прошлый раз сразу всё заметил. Может быть, и здесь
так будет.

— И что тогда?
— Тогда мы говорим, что мы из Праги, — предложил Лё-

ха. — Из газеты. О народных промыслах.
— Лёха, — отрезала Соня. — Мы уже использовали эту

легенду. Давай что-нибудь новенькое.
— Хорошо, — согласился Лёха. — Тогда мы — ученики

из Нюрнберга.
— Почему из Нюрнберга? — удивилась Алиса.
— Потому что Нюрнберг — это город игрушек, — отве-

тил Лёха с достоинством. — Это я знаю! Там был целый
цех игрушечников. Если мы скажем, что мы оттуда, никто не
удивится. Ученики из Нюрнберга приехали в Зайфен смот-
реть, как работают местные. Всё логично.

Пауза.
— Откуда ты это знаешь? — спросила Соня.
— Я читал, — ответил Лёха. — Я же сказал. Я готовился.
— Мы это запомним, — сказал Егор. — Это, пожалуй,



 
 
 

впервые.
— Я всегда знал, что этот день наступит, — отозвался Лё-

ха.
Они вошли.
Внутри пахло дёгтем, сосновой смолой, стружкой и кис-

лым пивом. В углу топилась печь. За тремя столами сидели
люди. Все — с крепкими руками и обветренными лицами.
Все — в простой рабочей одежде. Все — что-то делали ру-
ками.

На них никто не обернулся.
— Добрый день, — сказал Макс, снимая шапку.
Один из людей поднял голову.
Это был мужчина лет пятидесяти. Худой, с запотевшими

очками на носу, с толстыми пальцами, которые держали нож.
Перед ним лежал кусок дерева. И на этом куске дерева уже
начали проступать черты — нос, рот, кривая ухмылка.

— Добрый, — ответил мужчина. — Чего надо?
— Мы из Нюрнберга, — сказал Лёха и толкнул Макса лок-

тем. — Ученики. Смотрим.
Мужчина оглядел их.
— Ученики, — сказал он. — Из Нюрнберга. И почему

тогда у вас один в очках, который больше похож на писца.
И один — на барона.

Пауза.
— На кого? — переспросил Макс.
— На барона, — повторил мужчина и усмехнулся. — По-



 
 
 

хож. Дай ему парик и камзол — вылитый фон Крюгер. Он у
нас тут был. Пока не разорил половину города.

— Что он сделал? — тихо спросила Соня.
— Налоги поднял, — ответил мужчина. — Потом ещё.

Потом ещё. Всё поднимал, пока у людей не осталось ничего.
А потом продал рудник. Тому, кто ему больше предложил.
И ушли люди без дела.

Пауза.
— И что вы сделали? — спросил Лёха.
Мужчина посмотрел на него. Потом — на деревянного че-

ловечка на столе. Потом снова на Лёху. И вдруг улыбнулся.
По-настоящему. Широко. Как будто ждал этого вопроса це-
лую жизнь.

— А вот что, — сказал он и поднял заготовку.
Это был тот самый человечек. С огромным ртом. С двумя

рядами острых зубов. С кривым носом. С прищуром. Выли-
тый барон.

— Узнаёшь? — спросил мужчина.
— Похож, — тихо сказал Макс.
— Ещё как похож, — согласился мужчина. — Мы таких

делаем уже полгода. Каждый вечер. По одному. Сначала —
просто так, для себя. Потом пришли соседи, увидели — и
попросили тоже. А теперь мы их продаём.

— И людям нравится? — удивилась Алиса.
— Людям нравится делать то, что мы делаем, — ответил

мужчина. — А покупателям нравится колоть орехи. У этого



 
 
 

человечка очень удобный рот. Дай ему орех — и он его рас-
колет. А заодно… — он замолчал, но усмешка на его лице
всё сказала за него.

— Заодно он грызёт того, кого вы не можете тронуть, —
сказала Соня.

Мужчина посмотрел на неё.
— Ты умная, — сказал он. — Для ученика из Нюрнберга.
— Умная, — согласилась Соня. — И любопытная.
— Тогда смотри, — мужчина протянул ей заготовку.
Соня взяла.
Кусок дерева. Тёплый. Живой. И на нём проступало лицо.

Злое, смешное, жадное, узнаваемое.
— Это не игрушка, — сказала она тихо.
— Нет, — отозвался мужчина. — Это память. Мы делаем

память о том, кто нас обидел. И отдаём её людям. Чтобы они
тоже смеялись. И кололи орехи.

Пауза.
— И что будет дальше? — спросил Егор.
Мужчина пожал плечами.
— Не знаю. Может, забудут. Может, нет. Мы люди про-

стые. Мы не пророки. — Он снова взял нож. — Но вот что
я скажу: если человек чем-то обижен, он всегда найдёт спо-
соб об этом рассказать. Иногда — словом. Иногда — песней.
А иногда — деревянной головой, которая грызёт орехи. Это
всё одно. Это всё — язык.

Он отвернулся к работе.



 
 
 

— Всё. Идите. У нас дел много.
Они вышли.
Какое-то время никто не говорил.
— Слушайте, — первой заговорила Алиса. — Это самое

сильное, что я слышала в наших прыжках.
— Я тоже, — сказал Лёха. — И я, между прочим, когда

тему предлагал, думал, что это будет весело.
— Это весело, — отозвался кот. — Просто весело по-дру-

гому.
— Как? — спросила Соня.
— Так, — ответил кот. — Весело — это когда грызут оре-

хи. А по-другому — это когда грызут человека, который тебя
обидел. Вот это — настоящее веселье. Только горькое.

Пауза.
— Кот, — сказала Алиса. — Ты сегодня говоришь страш-

но точные вещи.
— Я всегда говорю точные вещи, — отозвался кот. —

Просто вы обычно не слушаете.
— Мы слушаем, — сказал Егор.
— Тогда идите, — кот показал лапой вдаль. — Нам надо

в следующий век. У нас ещё много дел.



 
 
 

 
Глава 3. Гофман, ярмарка и

сказка, котораяиспугала всех
 

Второй прыжок был коротким. Два десятилетия. Дрезден,



 
 
 

начало весны, 1815 год.
Они стояли на ярмарке.
Настоящей ярмарке. Не сергиево-посадской, не париж-

ской, а немецкой — с пряниками, пивом, колбасками, шар-
манкой, детьми, которые визжали от счастья, и с огромным
количеством лотков.

— Здесь он её и увидел, — сказал Егор, глядя в блокнот.
— Здесь Гофман увидел этих человечков. На ярмарке.

— Откуда ты знаешь? — удивился Лёха.
— Потому что я готовился, — ответил Егор. — Я тоже

читал.
— Так это ты мне сказал про Нюрнберг? — обиделся Лё-

ха.
— Нет, — ответил Егор. — Это ты сам придумал. Я спе-

циально промолчал. Было интересно посмотреть.
— Ты был готов провалить мою легенду?
— Я был готов посмотреть, справишься ли ты сам.
— Я справился!
— Ты справился, — согласился Егор. — Хотя про барона

там было на волоске.
Пауза.
— Ладно, — сказал Макс. — Где Гофман?
Они пошли.
Он стоял у лотка с деревянными игрушками. Худой, с

пышными бакенбардами, в сюртуке не первой свежести, с
лихорадочным блеском в глазах. В руках он вертел одного



 
 
 

из человечков — того самого, с огромным ртом и острыми
зубами.

— Он берёт его в руки, — прошептала Алиса.
— Да, — отозвался кот. — И в этот момент деревянная

голова становится персонажем.
— Прямо сейчас? — удивился Лёха.
— Нет, — ответил кот. — Сейчас — только возможность.

Персонажем он станет, когда Гофман придёт домой и возь-
мёт перо.

Они стояли и смотрели.
Гофман держал человечка, вертел его, поворачивал, щёл-

кал им орехи. Лицо у него было не смеющееся, а задумчи-
вое. Как у человека, который увидел что-то, чего не видят
другие.

— Вот это и есть момент, — сказала Соня тихо. — Мо-
мент, когда предмет становится идеей.

— Это и есть момент, — согласился Егор.
И вдруг Гофман обернулся.
Он посмотрел прямо на них. Не с удивлением. Не с ис-

пугом. Просто — посмотрел. Как человек, который привык
видеть вокруг себя странности.

Он смотрел на них секунды три. Потом улыбнулся —
чуть-чуть, уголком губ — и снова отвернулся к лотку.

— Он нас видел, — сказала Алиса.
— Да, — отозвался кот.
— И ничего не сказал.



 
 
 

— Да.
— Почему?
— Потому что он — сказочник, — ответил кот. — Он

видел и не такое. У него сейчас в голове уже идёт история.
И в этой истории есть мальчик и девочка, деревянный чело-
вечек, мышиный король и семь голов. Ему сейчас некогда с
нами разговаривать. Ему сейчас нужно успеть записать.

Пауза.
— А что он напишет? — спросил Лёха.
— Мрачное, — ответил Егор. — Очень мрачное. Он на-

пишет историю не про чудо, а про страх. Про то, что грани-
ца между реальностью и воображением размыта. Про то, что
девочка Мари видит битву мышей и игрушек — и никто ей
не верит.

— И это станет сказкой? — удивилась Алиса.
— Это станет сказкой, — подтвердил Егор. — Но сначала

это будет кошмар.
— А потом? — спросил Лёха.
— А потом приедет Дюма, — ответил Егор. — Через

тридцать лет. И всё перепишет.
— Зачем?
— Потому что сказка должна быть доброй, — ответил

Егор. — Или хотя бы такой, чтобы её можно было читать
детям перед сном. Гофман написал про тьму. Дюма написал
про свет. Оба — правда. Просто разными словами.

Пауза.



 
 
 

И тут кот, который всё это время молчал, сказал:
— А дело не в Гофмане и не в Дюма.
Все повернулись к нему.
— А в чём? — спросила Соня.
— В том, — ответил кот, — что у этой истории есть глав-

ный герой, о котором никто не думает.
— Кто?
— Публика, — сказал кот. — Сначала её смешил барон

в виде человечка. Потом её пугал Гофман. Потом её успо-
каивал Дюма. Потом ей сыграл Чайковский. Каждый раз —
публика решала, что из этого останется, а что исчезнет. Гоф-
ман написал — и это забылось бы, если бы публика не взяла
его в руки. Дюма переписал — и это стало рождественской
историей, потому что публика захотела рождественской ис-
тории. Балет поставили — и он не имел успеха, потому что
публика была не готова. А потом музыка взяла своё.

— То есть, — сказала Алиса, — Щелкунчика сделала пуб-
лика?

— Да, — ответил кот. — Как и матрёшку. Как и всё
остальное. Творцы делают вещи. Публика делает символы.

Пауза.
— Ты сейчас опять сказал что-то очень глубокое, — за-

метила Соня.
— Я всегда говорю глубокое, — отозвался кот. — Но вы

уже начинаете слушать. Это прогресс.



 
 
 

 
Глава 4. Петербург, Мариинский

театр имузыка, которую
узнают с первых нот

 



 
 
 

Прыжок был длинный. Три четверти века. Петербург, де-
кабрь 1892 года.

Мороз. Снег. Мариинский театр в вечернем свете фона-
рей. Экипажи, дамы в мехах, господа в цилиндрах, афиши.
На афишах — крупно: «Щелкунчик». Мелко: «Балет в двух
действиях. Музыка П. И. Чайковского».

— Вот это уже другое, — сказала Алиса, глядя на афишу.
— Это совсем другое, — согласился Егор. — Это не яр-

марка. Это театр.
— И что мы увидим? — спросил Лёха.
— Премьеру, — ответил Егор. — 18 декабря 1892 года.

Первый показ «Щелкунчика».
— И что, — уточнил Лёха, — он провалился?
— Ну, — Егор замялся. — Не то чтобы провалился. Он не

произвёл фурора. Публика не очень поняла. Критики ворча-
ли. Но музыка…

— Что музыка?
— Музыка осталась. И потом всё изменила.
Они вошли.
Зал был полон. Ложи, партер, галёрка. Публика шурша-

ла, разговаривала, рассматривала друг друга. Пахло духами,
пудрой, свечами, душным теплом.

— Куда нам? — прошептала Алиса.
— В галёрку, — ответил Макс. — Чтобы не привлекать

внимания.



 
 
 

Они поднялись — высоко, на самый верх. Оттуда всё было
маленьким, но видимым. И слышимым.

Свет начал гаснуть.
Дирижёр поднял палочку.
И зазвучала музыка.
Первые такты — знакомые, простые, лёгкие. Как будто

кто-то открыл дверь в детскую и заглянул туда. Потом —
марш. Игрушечный, но серьёзный. Потом — вальс снежи-
нок. Потом — танец феи Драже, тонкий, стеклянный, дро-
жащий.

Лёха слушал. И вдруг понял, что у него стоят слёзы.
Он удивился. Он не плакал на балетах. Он вообще не хо-

дил на балеты. Но сейчас — стояли. И он не знал, почему.
— Ты чего? — прошептала Алиса.
— Не знаю, — ответил Лёха шёпотом. — Просто… это

как будто я это уже слышал. Как будто это у меня в голове
всегда было. Просто я не знал, что оно оттуда.

— Это и есть музыка Чайковского, — сказал Егор тихо. —
Она — везде. В каждом доме, в каждом телевизоре, в каж-
дом новогоднем утреннике, в каждой рекламе. Мы её знаем
с рождения. И когда слышим вживую — узнаём. Потому что
она нам уже родная.

Пауза.
— Так вот почему, — сказала Соня, — балет «Щелкун-

чик» стал обязательной зимней постановкой.
— Да, — ответил Егор. — И это случилось не сразу. Пре-



 
 
 

мьера не имела успеха. Но музыка оставалась. И люди нача-
ли возвращаться. Сначала — ради музыки. Потом — ради
истории. Потом — ради традиции. Сейчас это семейный ри-
туал. Каждый год — в декабре — «Щелкунчик». В каждой
стране. В каждом театре. В каждой школе.

— И это началось здесь, — сказала Соня.
— Здесь, — подтвердил Егор.
Пауза.
И тут кот — который всё это время сидел на коленях у

Макса и слушал с закрытыми глазами — открыл глаза и ска-
зал:

— А знаете, что самое главное?
— Что? — спросил Лёха.
— Это история про слабого, который победил сильного,

— сказал кот. — Про куклу, которая оказалась принцем.
Про девочку, которая не побоялась. Про то, что чудо может
произойти с каждым — если он верит. И это то, что нужно
любому человеку. Всегда. И в 1892-м, и в 2024-м.

Пауза.
— Ты каждый раз это делаешь, — сказала Алиса.
— Что?
— Каждый раз ты говоришь что-то, что делает всё это

важным.
Кот зевнул.
— Это моя работа, — ответил он. — Единственная, кото-

рую я признаю.



 
 
 

Музыка закончилась. Зал захлопал. Не бурно. Вежливо.
Как и было.

— Идём, — сказал Макс. — У нас час до прыжка.
Они встали и вышли из ложи.
И где-то в фойе Мариинского театра, среди дам в мехах

и господ в цилиндрах, мимо них прошёл человек. Средних
лет, усталый, с внимательным взглядом. Он не посмотрел на
них. Он смотрел в пол.

— Это Чайковский, — прошептал Егор.
— Он выглядит грустным, — тихо сказала Алиса.
— Он и был грустным, — отозвался Егор. — Он не знал,

что его музыка станет символом Рождества во всём мире. Он
думал, что написал странный балет, который никто не понял.
Он умер через год.

Пауза.
— Это очень печально, — сказала Соня.
— Это очень жизненно, — сказал кот. — Творцы редко

видят, что они сделали. Они думают, что не успели. А потом
время показывает — успели. Просто не так, как они думали.



 
 
 

 
Глава 5. Щелкунчик, или

Как вещьстановится чудом
 

Дома они оказались поздним вечером.



 
 
 

Всё, как обычно. Соня — на диван. Алиса — рядом. Егор
— за стол, к блокноту. Макс — чайник. Лёха — в кресло, но-
ги на подлокотник. Кот — на подоконник. Смотреть в окно.

Пауза.
— Итог, — сказала Соня.
— Итог, — отозвался Егор, не поднимая головы от блок-

нота. — Мы прошли четыре времени. Зайфен XVIII века,
где рудокопы из злости на барона вырезали деревянного че-
ловечка с огромным ртом. Дрезден 1815-го, где Гофман уви-
дел его на ярмарке и превратил в персонажа. Франция 1844-
го, где Дюма переписал сказку для французов и сделал её
рождественской. И Петербург 1892-го, где Чайковский дал
ей музыку.

— И всё это — из одного деревянного человечка, — ска-
зала Алиса. — Который просто грыз орехи.

— Не просто, — возразил Лёха. — Он грыз барона. Он
был местью.

— А потом стал удачей, — сказала Соня.
— А потом стал символом Рождества, — сказал Макс,

разливая чай.
Пауза.
— И что это всё значит? — спросил Лёха.
— Это значит, — сказал Егор, — что символ рождается

из очень простых вещей. Из злости — сначала. Из вдохно-
вения — потом. Из пересказа — дальше. И из музыки —
в конце. Каждый этап делает его сильнее. И ни один нельзя



 
 
 

пропустить.
— То есть, — сказала Алиса, — Щелкунчик не стал бы

Щелкунчиком, если бы не было барона?
— Да, — ответил Егор. — И если бы не было рудокопов.

И если бы руда не кончилась. И если бы Гофман не пришёл
на ярмарку. И если бы Дюма не переписал. И если бы Чай-
ковский не написал музыку. И если бы публика не полюбила.

— Это ужасно много условий, — заметила Соня.
— Это ужасно много условий, — согласилась Алиса. —

Но они все сложились.
— Да, — сказал Егор. — Сложились.
Пауза.
И тут кот, который всё это время молчал на подоконнике,

повернул голову и сказал:
— А знаете, что самое интересное?
Все посмотрели на него.
— Что? — спросил Лёха.
— Что этот деревянный человечек, — кот говорил тихо,

— продолжает грызть. Только уже не орехи. И не барона. Он
грызёт время.

— Что? — переспросила Соня.
— Он грызёт время, — повторил кот. — Каждое Рожде-

ство. Каждый Новый год. Каждый декабрь. Он появляется
снова — на сценах, в витринах, на ёлках, в кино, в галереях,
в домах. И каждый раз — напоминает одно и то же. Что сла-
бый может победить сильного. Что кукла может стать прин-



 
 
 

цем. Что обычное может стать чудом.
Пауза.
— И в этом, — сказал кот, — его главная тайна. Он — не

игрушка. Он — ритуал. Он — напоминание. Он — обеща-
ние. И это обещание остаётся в силе уже двести лет.

Пауза.
— Кот, — сказала Соня. — Ты сегодня был невероятно

серьёзен.
— Я был серьёзен, — согласился кот. — Потому что эта

история серьёзная. Она начиналась со злости, а закончилась
чудом. Так бывает не всегда. Но когда бывает — это самое
важное, что есть в мире.

Он спрыгнул с подоконника, подошёл к миске, постоял.
Оглянулся.

— И ещё одно, — сказал он.
— Что? — спросил Лёха.
— Если кто-нибудь из вас когда-нибудь возьмёт Щелкун-

чика в руки, — кот говорил тихо, — пусть он задаст ему во-
прос. Любой. И послушает. Он отвечает. Только не все слы-
шат.

— А что он отвечает? — тихо спросила Алиса.
— Разное, — ответил кот. — Но чаще всего — одно.
— Что?
— Что маленький тоже может быть сильным, — сказал

кот. — Если он верит. И если он не один.
Он отвернулся и начал есть.



 
 
 

В комнате стало тихо. По-хорошему тихо. Как бывает, ко-
гда всё сказано и всё понятно.

Алиса встала, подошла к полке и взяла в руки маленько-
го деревянного человечка. Такого, каких продают на любой
рождественской ярмарке. Обычного. Простого. Тёплого.

Она посмотрела на него. Долго.
Потом улыбнулась и поставила на место.
И на секунду ей показалось, что человечек улыбнулся в

ответ.
А может, показалось.
А может, нет.
Где-то очень далеко, в маленьком городке Зайфен, в Сак-

сонии, заснеженные улицы которого помнят рудокопов, ма-
стеров и человечков с огромными ртами, стоит музей. В этом
музее — щелкунчики со всего мира. Большие и маленькие.
Простые и нарядные. Злые и добрые.

И у входа стоит самый первый.
Он вырезан из дерева. Он грубый. Его рот — это два ряда

острых зубов. Его нос — кривой. Его ухмылка — злая. И на
нём нет ни камзола, ни треуголки, ни сапог. Он — просто
деревянный человечек с огромным ртом.

Но если посмотреть на него внимательно, можно заметить
одну деталь. Которую не замечают почти все.

Он улыбается.
Не злобно. Не саркастически. А так, как улыбается чело-

век, который знает, что он сделал своё дело. Он грыз орехи.



 
 
 

Он грыз барона. Он грыз время. И он всё ещё здесь. Всё ещё
стоит. Всё ещё улыбается.

А рядом с ним — записка. Простая. От руки. На немец-
ком. И, если кто умеет читать, там написано:

«Он был сделан, чтобы ломать. А стал тем, что соеди-
няет. Это и есть чудо.»

И это — правда.
Просто правду эту понимают не сразу. Иногда — через

двести лет.
Иногда — чере
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