

ВСЕ МЫ РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА



Стендап, который
не покажут на ТНТ

ОЛЕНА КОСЕНКО

18+

Олена Косенко

Все мы родом из детства

«Автор»

2026

Косенко О.

Все мы родом из детства / О. Косенко — «Автор», 2026

«Все мы родом из детства» — это ироничные и провокационные истории о взрослении, самооценке, сформированной детскими травмами, бывших, сексуальном опыте, котах, нежелании рожать «для себя» и праве женщины жить по своему собственному сценарию. Это не пособие по психологии и не исповедь в классическом смысле. Это стендап в формате книги — дерзкий, местами очень откровенный. Книга для тех, кто любит честный юмор без купюр, не боится ненормативной лексики и готов признать: иногда лучший способ пережить детство — это наконец-то над ним посмеяться.

© Косенко О., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Самооценка	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Все мы родом из детства

Глава 1. Самооценка

Привет, меня зовут Елена.

Хотя это смотря в какой документ смотреть. Потому что по паспорту я — Елена, при рождении меня называли Настенькой, а если верить семейной легенде, то вообще «зачем ты такая получилась».

А сейчас мать спрашивает, почему я пью антидепрессанты и что такое биполярка.

И мне хочется сказать: «Мам, давай начнём с того, что у меня с рождения даже имя было не стабильное».

Когда я родилась, меня называли Настенькой. Красиво записали в детскую медкнижку красным фломастером: Анастасия Косенко. Но у отца были свои планы. Уйти из семьи.

Но это через три года.

А до этого он решил оставить после себя хоть какой-то след. Взял свидетельство о рождении и зарегистрировал меня как Елена Викторовна Косенко.

Мать, когда узнала, была в шоке:

— Как ты мог назвать нашу дочь Лена? Лена — жопа зелена!

Знакомьтесь, моя мама — педагог с высшим образованием. То есть человек, который умеет объяснить ребёнку устройство мира так, что потом этот ребёнок двадцать лет объясняет психологу устройство своей тревожности.

Ни Елена Прекрасная, ни Елена Премудрая, которую Александр Николаевич Афанасьев, между прочим, описывает в народной сказке так: «... летит по воздуху золотая колесница, в упряжи шесть огненных змеев; на колеснице сидит королева Елена Премудрая — такой красы неописанной, что ни вздумать, ни взгадать, ни в сказке пером описать...».

Нет, Лена — жопа зелена.

Можно сказать, родители дали мне зелёный свет в жизнь. Но через жопу.

Это было первое зерно, посаженное в плодородную почву моей самооценки. Хотя, если честно, в слове «самооценка» от «само» — ничего твоего, а от оценки только «уебище».

Говорят, самооценка формируется ещё в раннем детстве. Примерно с трёх-четырёх лет. В этом возрасте ребёнок ещё не может объективно оценить себя со стороны, поэтому смотрит на себя глазами семьи.

Мне вот мать говорила, что мне нельзя коротко стричься, потому что у меня круглое лицо:

— Круглое, как Луна. Настолько круглое, что его циркулем можно обводить.

И обводила.

Возможно, так подтягивала меня по геометрии. Поэтому с геометрией у меня проблем не было. А вот с матерью и самооценкой — были.

Круглое лицо стало главным комплексом моего детства. Чтобы вы понимали масштаб: свою первую четвёрку я получила специально, просто чтобы больше не слышать: «Алена у нас круглая отличница!».

Я поэтому шапки не носила зимой. Потому что любая шапка на мне выглядела как шапка рыбака. Это которая вязанная с отворотом и держится на макушке силой мысли. И это сейчас стильный модный аксессуар под названием «бини», а раньше это была просто «пидарка».

Потом в моду вошли береты и все девочки сразу стали француженками. Ну, а я Мурзилкой.

Водолазки тоже мне не шли. Потому что в водолазке моё лицо превращалось в чупа-чупс на палочке.

Потом появились капоры, и я так обрадовалась: наконец-то что-то мягкое, уютное, женственное. Оказалось, совершенно зря. Потому что теперь я была тот же чупа-чупс, только в малиновом капоре. Праздничная упаковка.

Оказалось, что мне и чёлку стричь нельзя. Потому что по словам матери она подчёркивает моё круглое лицо. Длинную тоже нельзя, «потому что она по контуру подчёркивает твоё круглое лицо». Ну, и видимо то, что я приёмная дочь!

Но оказалось, что есть всё-таки чёлка, которая идёт круглолицым. Это косая челка. Как же я была удивлена, когда увидела что косая челка действительно творит чудеса! Она круглолицего человека превращает в циклопа!

И я вспомнила, что дети в школе часто кричали мне вслед:

— Коса-а-ая! Ко-са-я-я-я!

Я-то думала, что они дразнятся. А а они оказывается всё это время мне подсказывали.

Я так ненавидела своё круглое лицо, что, когда смотрела мультфильм «Русалочка», мечтала тоже обменять что-нибудь на нормальное лицо. Ариэль отдала голос за ноги, я готова была отдать слух. Тем более он у меня и так был не очень: то отиты, то выстрелы в ушах.

Если у вас никогда не стреляло в ушах, представьте фейерверк в День города, дагестанскую свадьбу и автоматную очередь в небо. И всё это — в правом ухе. Левое просто слушает и думает: «Я в этом не участвую».

А когда я впервые коротко подстриглась, мать сказала, что теперь меня точно бросит молодой человек. Потому что у его бывшей были шикарные длинные волосы. А я теперь лысая.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.