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Элиот не помнит, когда в последний раз чувствовал что-то, кроме усталости.
Война, потеря семьи, пустая квартира — его жизнь давно превратилась в день
сурка. Но всё меняется, когда он соглашается поехать с группой волонтёров
в детский дом. Ржавая труба, родник в лесу, кулон «Инь и Ян», найденный
в подвале, — и вот уже запах ладана преследует его повсюду, а реальность
начинает трескаться по швам.Элиот должен пройти через собственный ад
— заново пережить худшую ночь своей жизни, услышать выстрелы, увидеть
кровь на паркете — и решить, кто он: жертва, марионетка или человек,
способный держать демонов за руку.
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Ryu Katsuragi
Пограничник

 
Глава 1

 
Еще одна ночь сменяется утром. Солнечный свет, скользящий сквозь дыру, прогрызен-

ную молью в занавеске, раздражает закрытое веко. Вставать. Снова. Зачем. Отворачиваюсь на
бок к стене. Выдыхаю. Организм предательски требует опустошения. Вдох. Кровать скрипит.
Опускаю ноги на холодный паркет. Мурашки. Шаг. Еще один. Сколько километров еще при-
дется намотать по этой пыльной квартире, прежде чем…

Звук воды режет тишину. Зеркало.
— Привет, Элиот. Побриться бы тебе. Не хочешь, я знаю. Надо… надо…
Щедро мажу пеной свое серое лицо. Жесткая щетина потрескивает на лезвии.
— Ну вот. Почти похож на человека. Мирра будет довольна.
Кухня. Щелчок электрического чайника. Чашка с трещиной и отколотой ручкой. С нее,

раскрыв рот, смотрит мультяшный синий монстр. Влага на дне. Гранулы кофе сразу превраща-
ются в грязь. Три ложки сахара. Отщелкивает чайник, выпуская пар. Не сходя с места, тянусь,
наливаю кипяток. Все рассчитано по секундам. Изо дня в день, на протяжении двух с полови-
ной лет.

Дешевый кофе проваливается в пустой желудок, вызывая изжогу. Джинсы, футболка,
рубашка сверху. Носки. Разные. Плевать. Старые ботинки. В подъезде как обычно темно и
воняет аммиаком.

Бреду по тротуару тенью. Кажется, даже если со мной кто-то столкнется, все равно не
заметит. Уже родное здание. Открываю дверь, звенит колокольчик. Администратор за стойкой
привыкла не обращать на меня внимание. Прохожу в зал. Почти все стулья, стоящие по кругу,
свободны. Сегодня нас четверо, включая психотерапевта Мирру. Только эта энергичная ста-
рушка заставляет мое лицо изображать улыбку.

— Элиот, дорогой, ты сегодня прекрасно выглядишь, – она обхватила мои щеки своими
мягкими морщинистыми ладонями. – Садись, больше никого не будет.

Три раза в неделю я слышу эту заученную скрипучую фразу. Мирра села тоже и начала
работу.

— В рамках государственной программы нам предлагают посетить приют. Вам назначат
подопечного на выходные. Чтобы вы могли взглянуть на мир … — она развела руки в жесте, —
… глазами ребенка. Элиот, я знаю, что для тебя это слишком, но может, всё-таки попробуешь.
Ты еще молодой, надо учиться жить дальше.

Я зачем-то обещаю ей, что поеду с группой, и больше не слушаю, погрузившись в свои
мысли.

По дороге домой покупаю пару коробок печенья. На кассе задеваю стеллаж. На пол
валятся мелкие игрушки и водяной пистолет. Кассирша косит на меня уставшими глазами.
Наклоняюсь. Поднимаю пистолет. Застываю. Вдох. Меня отпускает оцепенение, когда мальчик
тычет мне в бок пальцем.

— Ты странный, – он произносит с полным ртом лакрицы.
Возвращаюсь домой. Телевизор для фона. Одежда на стуле. Скрип кровати, на который

я уже не реагирую. Запиваю препараты водой из бутылки. Погружаюсь медленно в сон. Вздра-
гиваю, когда бутылка издает мерзкий звук, восстанавливая форму.

Утро. Кофе. Пакет с печеньем. Автобус у кризисного центра. Везет нас за город в ста-
рый детский дом. Мирра читает вслух приключения Тома Сойера. Я считаю фонарные столбы.
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По приезду началась суета. Вручил волонтеру печенье и отошел от толпы к лесу. Собирался
подпортить природу, но увидел родник. Застегнул ширинку. Подошел ближе. Ржавая труба,
вбитая в каменистый пригорок. Небольшой ручей уходит снова в грунтовые воды через пол-
тора метра. Чистый. Сажусь на пятки. Провожу рукой против течения. Замираю. По-другому.
Это не отключка от ПТСР. Слышу звуки. Не могу пошевелиться. Гляжу, как поток обнимает
руку. В глазах начинает темнеть. С сосны срывается шишка в воду, прерывая эту странную
связь. Коротко выдыхаю в смешке. Ссылаюсь на побочку от антидепрессантов. Зачерпываю
воду рукой, подношу к губам. Холодная. Вкусная. Вытираю мокрой ладонью лицо. Возвраща-
юсь назад.

Мирра договорилась, что я буду помогать на кухне два дня, чтобы не травмировать меня
еще сильнее, заставляя общаться с детьми.
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Глава 2

 
Время близится к обеду. Волонтёр проводил меня на кухню при столовой. В больших

алюминиевых кастрюлях закипает вода. Воздух спертый, влажный. Два повара. Женщины. Они
рады мне. Я не разделяю их чувств. Надели на меня халат из спанбонда. Идиотскую шапочку.
Мою руки. Вода в кране странная. Как будто плотнее. Дали терку и овощи. Тру. Ушел в себя.
Больше нагружать не стали. Пока я натер свеклу и морковь, у них уже все было почти готово.

Меня подкупило то, что обедать посадили прямо на кухне, а не в столовой. Здесь тихо, но
им хочется пообщаться. Особой тактичностью они не отличаются. Задают вопросы, от которых
хочется либо перевернуть стол, либо уйти в лес.

— Вы такой серьезный, мистер Рид. Кем вы работаете? — спрашивает та, что старше.
Ей лет шестьдесят, около того. Кажется, Лейла или Лиора. Не расслышал. У меня закла-

дывает уши. Её голос звучит глухо, будто сквозь вату. Возможно, из-за перепадов давления.
— Я не работаю. — режу вопрос, глядя в тарелку с рагу.
— На что же вы тогда живете? — кажется, в ее голосе появилась нота презрения.
— Военная пенсия. Накопления. — раздражает, но терплю. Не хочу есть со всеми.
— Так вы военный? — вторая женщина, молодая азиатка, складывает руки у лица и

моргает, глядя на меня. — Где служили?
— Монтана. Погранпереход Уайтхорс.
— А жена, дети есть? — она тянет гласные. Флиртует.
— Нет. — встаю, ставлю тарелку в мойку.
Вышел на улицу. Иду вдоль забора. Считаю про себя. Успокаиваю дыхание. К чёрту.

Нашел волонтеров. Они показали место ночлега. Комната на четыре кровати. Пустая, все
заняты детьми. Лежу в кровати весь день, смотрю на облака.

Вечером на ужин не пошел. Принимаю душ. Общий, в конце коридора. Водопроводные
трубы гудят, будто кто-то играет на духовом инструменте. Ложусь спать. Со мной еще двое.
Стив и Макс со вчерашней терапии.

Утром спускаюсь в кухню. Извиняюсь, что не помог с ужином. Ради кофе терплю ехид-
ные заговорщические улыбки.

Юка двигает сахарницу ближе.
— Мистер Рид, у нас беда с трубой. Из-за протечки падает давление, посуду мыть невоз-

можно. — наклоняет голову набок. Солнечный луч из окна очерчивает её скулы. — Почините,
я вам приготовлю что-нибудь съедобное на ужин. Вы любите рамен?

Кладу три ложки сахара, размешиваю. Тру лицо.
— Посмотрю, но ничего не обещаю. Я не сантехник.
Делаю глоток, обжигаю язык. Встаю, сливаю немного кофе в раковину, разбавляю холод-

ной водой из-под крана. Запахло ладаном, как в церкви. Наклоняюсь к крану, запах пропадает.
Лиора появляется с инструментами почти мгновенно.
— Вы бы зонт взяли, у нас там совсем все плохо. — саркастично кривится. Видимо, не

простила мне вчерашнее отсутствие.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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