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Аннотация
Элиот не помнит, когда в последний раз чувствовал что-то,

кроме усталости. Война, потеря семьи, пустая квартира — его
жизнь давно превратилась в день сурка. Но всё меняется, когда он
соглашается поехать с группой волонтёров в детский дом. Ржавая
труба, родник в лесу, кулон «Инь и Ян», найденный в подвале,
— и вот уже запах ладана преследует его повсюду, а реальность
начинает трескаться по швам.

Элиот должен пройти через собственный ад — заново
пережить худшую ночь своей жизни, услышать выстрелы, увидеть
кровь на паркете — и решить, кто он: жертва, марионетка или
человек, способный держать демонов за руку.
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Глава 1

 
Еще одна ночь сменяется утром. Солнечный свет, сколь-

зящий сквозь дыру, прогрызенную молью в занавеске, раз-
дражает закрытое веко. Вставать. Снова. Зачем. Отворачи-
ваюсь на бок к стене. Выдыхаю. Организм предательски тре-
бует опустошения. Вдох. Кровать скрипит. Опускаю ноги на
холодный паркет. Мурашки. Шаг. Еще один. Сколько кило-
метров еще придется намотать по этой пыльной квартире,
прежде чем…

Звук воды режет тишину. Зеркало.
— Привет, Элиот. Побриться бы тебе. Не хочешь, я знаю.

Надо… надо…
Щедро мажу пеной свое серое лицо. Жесткая щетина по-

трескивает на лезвии.
— Ну вот. Почти похож на человека. Мирра будет доволь-

на.
Кухня. Щелчок электрического чайника. Чашка с трещи-

ной и отколотой ручкой. С нее, раскрыв рот, смотрит муль-
тяшный синий монстр. Влага на дне. Гранулы кофе сразу
превращаются в грязь. Три ложки сахара. Отщелкивает чай-



 
 
 

ник, выпуская пар. Не сходя с места, тянусь, наливаю кипя-
ток. Все рассчитано по секундам. Изо дня в день, на протя-
жении двух с половиной лет.

Дешевый кофе проваливается в пустой желудок, вызывая
изжогу. Джинсы, футболка, рубашка сверху. Носки. Разные.
Плевать. Старые ботинки. В подъезде как обычно темно и
воняет аммиаком.

Бреду по тротуару тенью. Кажется, даже если со мной кто-
то столкнется, все равно не заметит. Уже родное здание. От-
крываю дверь, звенит колокольчик. Администратор за стой-
кой привыкла не обращать на меня внимание. Прохожу в зал.
Почти все стулья, стоящие по кругу, свободны. Сегодня нас
четверо, включая психотерапевта Мирру. Только эта энер-
гичная старушка заставляет мое лицо изображать улыбку.

— Элиот, дорогой, ты сегодня прекрасно выглядишь, –
она обхватила мои щеки своими мягкими морщинистыми
ладонями. – Садись, больше никого не будет.

Три раза в неделю я слышу эту заученную скрипучую фра-
зу. Мирра села тоже и начала работу.

— В рамках государственной программы нам предлага-
ют посетить приют. Вам назначат подопечного на выходные.
Чтобы вы могли взглянуть на мир … — она развела руки в
жесте, — … глазами ребенка. Элиот, я знаю, что для тебя это
слишком, но может, всё-таки попробуешь. Ты еще молодой,
надо учиться жить дальше.

Я зачем-то обещаю ей, что поеду с группой, и больше не



 
 
 

слушаю, погрузившись в свои мысли.
По дороге домой покупаю пару коробок печенья. На кас-

се задеваю стеллаж. На пол валятся мелкие игрушки и водя-
ной пистолет. Кассирша косит на меня уставшими глазами.
Наклоняюсь. Поднимаю пистолет. Застываю. Вдох. Меня от-
пускает оцепенение, когда мальчик тычет мне в бок пальцем.

— Ты странный, – он произносит с полным ртом лакрицы.
Возвращаюсь домой. Телевизор для фона. Одежда на сту-

ле. Скрип кровати, на который я уже не реагирую. Запиваю
препараты водой из бутылки. Погружаюсь медленно в сон.
Вздрагиваю, когда бутылка издает мерзкий звук, восстанав-
ливая форму.

Утро. Кофе. Пакет с печеньем. Автобус у кризисного цен-
тра. Везет нас за город в старый детский дом. Мирра читает
вслух приключения Тома Сойера. Я считаю фонарные стол-
бы. По приезду началась суета. Вручил волонтеру печенье и
отошел от толпы к лесу. Собирался подпортить природу, но
увидел родник. Застегнул ширинку. Подошел ближе. Ржа-
вая труба, вбитая в каменистый пригорок. Небольшой ручей
уходит снова в грунтовые воды через полтора метра. Чистый.
Сажусь на пятки. Провожу рукой против течения. Замираю.
По-другому. Это не отключка от ПТСР. Слышу звуки. Не
могу пошевелиться. Гляжу, как поток обнимает руку. В гла-
зах начинает темнеть. С сосны срывается шишка в воду, пре-
рывая эту странную связь. Коротко выдыхаю в смешке. Ссы-
лаюсь на побочку от антидепрессантов. Зачерпываю воду ру-



 
 
 

кой, подношу к губам. Холодная. Вкусная. Вытираю мокрой
ладонью лицо. Возвращаюсь назад.

Мирра договорилась, что я буду помогать на кухне два
дня, чтобы не травмировать меня еще сильнее, заставляя об-
щаться с детьми.



 
 
 

 
Глава 2

 
Время близится к обеду. Волонтёр проводил меня на кух-

ню при столовой. В больших алюминиевых кастрюлях заки-
пает вода. Воздух спертый, влажный. Два повара. Женщи-
ны. Они рады мне. Я не разделяю их чувств. Надели на ме-
ня халат из спанбонда. Идиотскую шапочку. Мою руки. Вода
в кране странная. Как будто плотнее. Дали терку и овощи.
Тру. Ушел в себя. Больше нагружать не стали. Пока я натер
свеклу и морковь, у них уже все было почти готово.

Меня подкупило то, что обедать посадили прямо на кух-
не, а не в столовой. Здесь тихо, но им хочется пообщаться.
Особой тактичностью они не отличаются. Задают вопросы,
от которых хочется либо перевернуть стол, либо уйти в лес.

— Вы такой серьезный, мистер Рид. Кем вы работаете? —
спрашивает та, что старше.

Ей лет шестьдесят, около того. Кажется, Лейла или Лио-
ра. Не расслышал. У меня закладывает уши. Её голос звучит
глухо, будто сквозь вату. Возможно, из-за перепадов давле-
ния.

— Я не работаю. — режу вопрос, глядя в тарелку с рагу.
— На что же вы тогда живете? — кажется, в ее голосе

появилась нота презрения.
— Военная пенсия. Накопления. — раздражает, но терп-

лю. Не хочу есть со всеми.



 
 
 

— Так вы военный? — вторая женщина, молодая азиат-
ка, складывает руки у лица и моргает, глядя на меня. — Где
служили?

— Монтана. Погранпереход Уайтхорс.
— А жена, дети есть? — она тянет гласные. Флиртует.
— Нет. — встаю, ставлю тарелку в мойку.
Вышел на улицу. Иду вдоль забора. Считаю про себя.

Успокаиваю дыхание. К чёрту. Нашел волонтеров. Они по-
казали место ночлега. Комната на четыре кровати. Пустая,
все заняты детьми. Лежу в кровати весь день, смотрю на об-
лака.

Вечером на ужин не пошел. Принимаю душ. Общий, в
конце коридора. Водопроводные трубы гудят, будто кто-то
играет на духовом инструменте. Ложусь спать. Со мной еще
двое. Стив и Макс со вчерашней терапии.

Утром спускаюсь в кухню. Извиняюсь, что не помог с ужи-
ном. Ради кофе терплю ехидные заговорщические улыбки.

Юка двигает сахарницу ближе.
— Мистер Рид, у нас беда с трубой. Из-за протечки па-

дает давление, посуду мыть невозможно. — наклоняет голо-
ву набок. Солнечный луч из окна очерчивает её скулы. —
Почините, я вам приготовлю что-нибудь съедобное на ужин.
Вы любите рамен?

Кладу три ложки сахара, размешиваю. Тру лицо.
— Посмотрю, но ничего не обещаю. Я не сантехник.
Делаю глоток, обжигаю язык. Встаю, сливаю немного ко-



 
 
 

фе в раковину, разбавляю холодной водой из-под крана. За-
пахло ладаном, как в церкви. Наклоняюсь к крану, запах
пропадает.

Лиора появляется с инструментами почти мгновенно.
— Вы бы зонт взяли, у нас там совсем все плохо. — сар-

кастично кривится. Видимо, не простила мне вчерашнее от-
сутствие.
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