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Аннотация
Мы научились говорить о чувствах, замечать границы и

искать причины своих реакций. Это сделало нас внимательнее
к себе. Но вместе с полезной психологической грамотностью
появилась новая тревога: вдруг любая усталость - выгорание,
любой конфликт - токсичность, а каждая привычка объясняется
травмой?

«Не надо всё понимать про себя» - точная, живая и
ироничная книга о границе между самопознанием и бесконечным
самонаблюдением. Она бережно разбирает модные ярлыки,
самодиагностику по роликам, культ терапии, язык триггеров,
границ и типов привязанности. Без обесценивания реальных
диагнозов, насилия и психотерапии. С уважением к науке и
к обычной человеческой жизни. Эта книга возвращает право
не быть круглосуточным психологическим проектом: иногда не
нужно искать скрытый смысл, достаточно увидеть ситуацию,
сделать шаг и жить дальше. Это и есть свобода.
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Не надо всё понимать про себя
Критический разбор модной психологии, самодиагности-

ки, ярлыков и бесконечного поиска своей травмы

Эта книга не призывает отказаться от психологии, тера-
пии или внимательного отношения к себе. Она о другой ве-
щи: о праве не превращать каждую усталость в симптом,
каждый конфликт в диагноз, а всю жизнь в бесконечное рас-
следование собственной личности.

Психологические знания могут поддерживать, защищать
и прояснять. Но они не обязаны становиться единственным
языком, на котором человек говорит о себе и других. Ино-
гда понять себя полезно. Иногда полезнее поесть, позвонить
другу, обратиться за помощью, уйти из плохой ситуации или
просто прожить вторник без дополнительной интерпрета-
ции.
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Часть I. Когда самопознания

стало слишком много
 
 

1. Мы научились говорить о
чувствах. И слегка перестарались

 
Мы стали лучше замечать переживания, но иногда начи-

наем обращаться с каждым из них как с заявлением о по-
ломке.

Представим человека, который отменил встречу, потому
что устал. Через десять минут он уже ищет в телефоне объ-
яснение: избегает ли он близости, защищает ли границы, не
началось ли выгорание. Иногда такой поиск приводит к точ-
ному наблюдению. Но иногда усталость остаётся усталостью.
Он поздно лёг, слишком долго ехал, плохо ел, весь день от-
вечал на сообщения. У простой причины нет красивого на-
звания, зато она часто подсказывает простое решение. По-
лезно различать вопрос и ответ. Вопрос «почему со мной это
происходит?» иногда открывает дорогу к важному разгово-
ру. Ответ, найденный слишком быстро, может эту дорогу за-
крыть. Особенно если он звучит окончательно: «я всегда та-
кой», «со мной всё ясно», «поэтому я ничего не могу». Хоро-
шее объяснение оставляет место для следующего шага. Пло-



 
 
 

хое объяснение объясняет так много, что человеку уже негде
двигаться. Мы стали лучше замечать переживания, но ино-
гда начинаем обращаться с каждым из них как с заявлением
о поломке. Полезно не торопиться превращать первое объ-
яснение в окончательный вывод. Наблюдение становится на-
дёжнее, когда выдерживает несколько дней, разговоров и пе-
ремен обстоятельств.

В ленте легко встретить фразу, которая звучит как най-
денный ключ. «Если вы часто так делаете, возможно, с вами
произошло вот это». Человек узнаёт себя сразу в несколь-
ких пунктах и испытывает облегчение. Наконец-то есть объ-
яснение неловким разговорам, старой обиде, трудности на-
чать дело. Облегчение не нужно высмеивать. Оно говорит
о настоящей потребности быть увиденным. Просто путь от
узнавания до вывода обычно длиннее, чем длительность ро-
лика. Профессиональная психология и популярная психоло-
гическая культура говорят на похожем языке, но делают раз-
ную работу. В кабинете специалист собирает историю, уточ-
няет длительность, контекст, влияние симптомов на жизнь,
медицинские факторы и альтернативные объяснения. В ко-
ротком посте обычно остаётся одно слово и несколько ярких
признаков. Это не делает пост вредным автоматически. Но
читателю полезно помнить разницу между ориентиром и за-
ключением. Мы стали лучше замечать переживания, но ино-
гда начинаем обращаться с каждым из них как с заявлением
о поломке. Здесь нет задачи отнять у человека язык для бо-



 
 
 

ли. Задача скромнее: оставить словам их вес, чтобы они по-
могали различать опыт, а не заставляли подозревать в себе
новую неисправность.

Разговор с близким тоже изменился. Раньше можно бы-
ло сказать: «Мне было неприятно». Теперь хочется собрать
аккуратную конструкцию из терминов, доказательств и вы-
водов о мотивах другого. Иногда точные слова действитель-
но защищают человека. Но иногда они превращают разговор
в судебную экспертизу, где никто уже не слушает, что про-
изошло между двумя людьми, которым больно и неловко.
Наша психика любит цельные сюжеты. Она не особенно лю-
бит фразы «я пока не знаю» или «причин несколько». По-
этому один термин бывает соблазнительнее реальности. Ре-
альность чаще устроена скучнее и гуманнее: вы можете быть
уставшим, раздражённым, неуверенным, одновременно лю-
бить человека и хотеть от него отдохнуть. Противоречие не
всегда признак внутренней поломки. Мы стали лучше заме-
чать переживания, но иногда начинаем обращаться с каж-
дым из них как с заявлением о поломке. Именно в таких ме-
стах появляется свобода. Она не в том, чтобы немедленно
перестать чувствовать, а в том, чтобы не делать из чувства
единственного судьи собственной биографии.

Есть особый вид усталости от внутренней работы. Чело-
век вроде бы старается жить бережно: ведёт заметки, слу-
шает подкасты, замечает реакции, ходит к специалисту или
читает книги. Но в какой-то момент день оценивается не



 
 
 

по тому, как он прожит, а по тому, достаточно ли хорошо
он был проанализирован. Это тяжёлая сделка. Она обещает
контроль, а взамен забирает спонтанность. Иногда психоло-
гическая грамотность становится новой формой строгости к
себе. Человек уже не просто сердится. Он требует от себя
определить источник гнева, назвать потребность, коррект-
но прожить реакцию и не задеть никого. После этого у него
остаётся мало сил на сам гнев и ещё меньше на жизнь. На-
вык замечать себя ценен, но он не должен становиться эк-
заменом, который приходится сдавать в каждом разговоре.
Мы стали лучше замечать переживания, но иногда начинаем
обращаться с каждым из них как с заявлением о поломке.
Честность не всегда выглядит как глубина. Иногда она вы-
глядит как простое признание: мне неприятно, я устал, мне
нужно время, я не понимаю, чего хочу. Эти фразы не беднее
терминов.

Собирательный пример не ставит диагнозов. Он нужен
лишь для узнавания. Марина говорит, что больше не отвеча-
ет подруге, потому что та «триггерит её внутреннего ребён-
ка». Когда разговор становится спокойнее, выясняется дру-
гое: Марина злится, что подруга трижды забыла о её дне рож-
дения. Этого уже достаточно для честного разговора. Не обя-
зательно искать сложную систему, если есть конкретная боль
и конкретный поступок. Точность не отменяет сочувствия.
Можно признать, что кому-то очень больно, и не называть
боль тем словом, которое первым пришло из ленты. Мож-



 
 
 

но рекомендовать обратиться за помощью, не выдавая диа-
гноз. Можно уйти из отношений, не проводя другому чело-
веку дистанционную психиатрическую экспертизу. Иногда
уважение к сложности начинается с простой фразы: «Я не
знаю всего, но вижу, что тебе трудно». Мы стали лучше за-
мечать переживания, но иногда начинаем обращаться с каж-
дым из них как с заявлением о поломке. Бережность к себе
не требует бесконечного саморазбора. Она может состоять в
том, чтобы заметить предел, отложить решение, попросить
поддержки или признать, что сегодня ясности не будет.

Представим человека, который отменил встречу, потому
что устал. Через десять минут он уже ищет в телефоне объ-
яснение: избегает ли он близости, защищает ли границы, не
началось ли выгорание. Иногда такой поиск приводит к точ-
ному наблюдению. Но иногда усталость остаётся усталостью.
Он поздно лёг, слишком долго ехал, плохо ел, весь день от-
вечал на сообщения. У простой причины нет красивого на-
звания, зато она часто подсказывает простое решение. Ко-
гда состояние долго не отпускает, заметно меняет сон, аппе-
тит, способность учиться, работать, поддерживать отноше-
ния или заботиться о себе, разговор с квалифицированным
специалистом может быть особенно нужен. При мыслях о са-
моубийстве, риске причинить вред себе или другим, наси-
лии и остром ухудшении важно обращаться за экстренной и
профессиональной помощью. Эта книга не заменяет диагно-
стику или лечение. Она предлагает осторожнее обращаться с



 
 
 

психологическими словами в обычной жизни. Мы стали луч-
ше замечать переживания, но иногда начинаем обращаться с
каждым из них как с заявлением о поломке. Смысл психоло-
гического знания не в том, чтобы сделать человека прозрач-
ным для самого себя. Оно полезно, когда добавляет выбор,
язык и опору, а не когда заменяет ими живой опыт.

В ленте легко встретить фразу, которая звучит как най-
денный ключ. «Если вы часто так делаете, возможно, с вами
произошло вот это». Человек узнаёт себя сразу в несколь-
ких пунктах и испытывает облегчение. Наконец-то есть объ-
яснение неловким разговорам, старой обиде, трудности на-
чать дело. Облегчение не нужно высмеивать. Оно говорит
о настоящей потребности быть увиденным. Просто путь от
узнавания до вывода обычно длиннее, чем длительность ро-
лика. Есть разница между ответственностью и виной. Вина
спрашивает: «Кто испортил меня?» Ответственность спра-
шивает: «Что теперь в моей власти?» Второй вопрос не от-
меняет несправедливость прошлого. Он просто возвращает
человеку часть авторства в настоящем. Порой это единствен-
ное, что делает прошлое не тюрьмой, а частью биографии.
Мы стали лучше замечать переживания, но иногда начинаем
обращаться с каждым из них как с заявлением о поломке.
Можно оставить вопрос открытым и всё равно действовать.
Неопределённость неприятна, но она не равна беспомощно-
сти. Во многих жизненных ситуациях решение приходит по-
сле движения, а не до него.



 
 
 

Разговор с близким тоже изменился. Раньше можно бы-
ло сказать: «Мне было неприятно». Теперь хочется собрать
аккуратную конструкцию из терминов, доказательств и вы-
водов о мотивах другого. Иногда точные слова действитель-
но защищают человека. Но иногда они превращают разго-
вор в судебную экспертизу, где никто уже не слушает, что
произошло между двумя людьми, которым больно и нелов-
ко. Небольшой эксперимент можно провести без героизма.
На неделю заменяйте вопрос «что со мной не так?» двумя
другими: «что случилось?» и «что мне сейчас поможет?».
Иногда ответом будет разговор. Иногда вода, еда, сон, меди-
цинская консультация, отменённая встреча или одно пись-
мо. Эксперимент не запрещает размышлять о себе. Он про-
веряет, становится ли мысль опорой для действия или только
ещё одним кругом вокруг тревоги. Мы стали лучше замечать
переживания, но иногда начинаем обращаться с каждым из
них как с заявлением о поломке. Внимательность к контек-
сту особенно важна потому, что одинаковое внешнее пове-
дение редко имеет одинаковое значение. Молчание бывает
отдыхом, страхом, обидой, способом не обострять конфликт
или просто нехваткой времени.

Есть особый вид усталости от внутренней работы. Чело-
век вроде бы старается жить бережно: ведёт заметки, слу-
шает подкасты, замечает реакции, ходит к специалисту или
читает книги. Но в какой-то момент день оценивается не
по тому, как он прожит, а по тому, достаточно ли хорошо



 
 
 

он был проанализирован. Это тяжёлая сделка. Она обеща-
ет контроль, а взамен забирает спонтанность. Сложность от-
ношений не доказывает, что кто-то из участников патологи-
чен. Два хороших человека могут не подходить друг другу по
ритму, ожиданиям, способу спорить, количеству близости и
терпимости к неопределённости. Это не делает боль меньше.
Зато убирает искушение объявить весь человеческий кон-
фликт задачей по поиску скрытого злодея. Мы стали луч-
ше замечать переживания, но иногда начинаем обращаться
с каждым из них как с заявлением о поломке. Человек име-
ет право пересматривать собственные выводы. То, что вчера
казалось исчерпывающим объяснением, сегодня может ока-
заться только одной деталью. Это не непоследовательность,
а взрослая точность.

Собирательный пример не ставит диагнозов. Он нужен
лишь для узнавания. Марина говорит, что больше не отве-
чает подруге, потому что та «триггерит её внутреннего ре-
бёнка». Когда разговор становится спокойнее, выясняется
другое: Марина злится, что подруга трижды забыла о её дне
рождения. Этого уже достаточно для честного разговора. Не
обязательно искать сложную систему, если есть конкретная
боль и конкретный поступок. Обычная жизнь редко склады-
вается из исключительно значимых дней. В ней много вече-
ров, когда ничего не произошло, поездок в магазин, неудач-
ных шуток, усталости без большой причины. Нейтральный
день не нужно срочно спасать продуктивностью, наполнени-



 
 
 

ем или диагнозом. Иногда он просто выполняет свою тихую
работу: даёт вам прожить следующий день. Мы стали луч-
ше замечать переживания, но иногда начинаем обращаться с
каждым из них как с заявлением о поломке. Если проблема
повторяется, причиняет серьёзную боль или лишает челове-
ка возможности жить привычной жизнью, нужна не самоди-
агностика, а квалифицированная помощь. В остальных слу-
чаях полезнее сначала увидеть реальность без увеличитель-
ного стекла.

Представим человека, который отменил встречу, потому
что устал. Через десять минут он уже ищет в телефоне объ-
яснение: избегает ли он близости, защищает ли границы, не
началось ли выгорание. Иногда такой поиск приводит к точ-
ному наблюдению. Но иногда усталость остаётся усталостью.
Он поздно лёг, слишком долго ехал, плохо ел, весь день от-
вечал на сообщения. У простой причины нет красивого на-
звания, зато она часто подсказывает простое решение. По-
лезно различать вопрос и ответ. Вопрос «почему со мной это
происходит?» иногда открывает дорогу к важному разгово-
ру. Ответ, найденный слишком быстро, может эту дорогу за-
крыть. Особенно если он звучит окончательно: «я всегда та-
кой», «со мной всё ясно», «поэтому я ничего не могу». Хоро-
шее объяснение оставляет место для следующего шага. Пло-
хое объяснение объясняет так много, что человеку уже негде
двигаться. Мы стали лучше замечать переживания, но ино-
гда начинаем обращаться с каждым из них как с заявлением



 
 
 

о поломке. На этом месте книга предлагает не новый запрет,
а небольшую паузу. Прежде чем назвать себя или другого
человека, можно спросить: что именно произошло, что мне
известно и какое действие сейчас будет честным.

В ленте легко встретить фразу, которая звучит как най-
денный ключ. «Если вы часто так делаете, возможно, с вами
произошло вот это». Человек узнаёт себя сразу в несколь-
ких пунктах и испытывает облегчение. Наконец-то есть объ-
яснение неловким разговорам, старой обиде, трудности на-
чать дело. Облегчение не нужно высмеивать. Оно говорит
о настоящей потребности быть увиденным. Просто путь от
узнавания до вывода обычно длиннее, чем длительность ро-
лика. Профессиональная психология и популярная психоло-
гическая культура говорят на похожем языке, но делают раз-
ную работу. В кабинете специалист собирает историю, уточ-
няет длительность, контекст, влияние симптомов на жизнь,
медицинские факторы и альтернативные объяснения. В ко-
ротком посте обычно остаётся одно слово и несколько ярких
признаков. Это не делает пост вредным автоматически. Но
читателю полезно помнить разницу между ориентиром и за-
ключением. Мы стали лучше замечать переживания, но ино-
гда начинаем обращаться с каждым из них как с заявлением
о поломке. Психологический термин не обязан исчезнуть из
разговора. Ему достаточно перестать работать как печать на
лбу. Чем точнее человек знает границы слова, тем легче ему
пользоваться им без страха и без власти над собой.



 
 
 

Разговор с близким тоже изменился. Раньше можно бы-
ло сказать: «Мне было неприятно». Теперь хочется собрать
аккуратную конструкцию из терминов, доказательств и вы-
водов о мотивах другого. Иногда точные слова действитель-
но защищают человека. Но иногда они превращают разговор
в судебную экспертизу, где никто уже не слушает, что про-
изошло между двумя людьми, которым больно и неловко.
Наша психика любит цельные сюжеты. Она не особенно лю-
бит фразы «я пока не знаю» или «причин несколько». По-
этому один термин бывает соблазнительнее реальности. Ре-
альность чаще устроена скучнее и гуманнее: вы можете быть
уставшим, раздражённым, неуверенным, одновременно лю-
бить человека и хотеть от него отдохнуть. Противоречие не
всегда признак внутренней поломки. Мы стали лучше заме-
чать переживания, но иногда начинаем обращаться с каж-
дым из них как с заявлением о поломке. Близкие отноше-
ния редко выигрывают от мгновенной классификации. Важ-
но уметь называть опасное и разрушительное, но также по-
лезно оставлять место для неловкости, различий, ошибок и
разговора, который ещё можно начать.

Есть особый вид усталости от внутренней работы. Чело-
век вроде бы старается жить бережно: ведёт заметки, слу-
шает подкасты, замечает реакции, ходит к специалисту или
читает книги. Но в какой-то момент день оценивается не
по тому, как он прожит, а по тому, достаточно ли хорошо
он был проанализирован. Это тяжёлая сделка. Она обещает



 
 
 

контроль, а взамен забирает спонтанность. Иногда психоло-
гическая грамотность становится новой формой строгости к
себе. Человек уже не просто сердится. Он требует от себя
определить источник гнева, назвать потребность, коррект-
но прожить реакцию и не задеть никого. После этого у него
остаётся мало сил на сам гнев и ещё меньше на жизнь. На-
вык замечать себя ценен, но он не должен становиться эк-
заменом, который приходится сдавать в каждом разговоре.
Мы стали лучше замечать переживания, но иногда начина-
ем обращаться с каждым из них как с заявлением о полом-
ке. Нормальная жизнь не всегда даёт материал для глубоко-
го вывода. В ней много состояний, которые проходят сами,
много решений, которые принимаются неидеально, и много
дней, смысл которых не нужно добывать усилием.

После этой главы можно оставить себе один спокойный
вывод. Мы стали лучше замечать переживания, но иногда
начинаем обращаться с каждым из них как с заявлением о
поломке. Не нужно решать это раз и навсегда. Достаточно за-
метить, где слово «язык чувств» помогает видеть жизнь яс-
нее, а где начинает заслонять её.



 
 
 

 
2. Почему так приятно наконец

найти объяснение себе
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