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Аннотация
Двадцать женщин. Двадцать историй. Двадцать встреч,

способных изменить всё.
Они разные — сильные и осторожные, дерзкие и

мечтательные, привыкшие доверять разуму или давно
заперевшие сердце на замок. Но у каждой однажды появляется
человек, рядом с которым привычные правила перестают
работать.

Случайная встреча, тайное свидание, поцелуй в полночь,
вторые шансы и желания, о которых страшно признаться даже
себе…
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Глава 1. Аделина. Вкус

запретного желания
 

Дождь барабанил по стеклу с настойчивостью, которая
раздражала Аделину больше, чем следовало. Она сидела в
углу маленького кафе на набережной, машинально помеши-
вая остывший капучино и глядя, как капли стекают по мут-
ному стеклу, превращая вечерний город в размытую аква-
рель. Пятничный вечер должен был стать вечером отдыха —
редкая роскошь в её расписании, где каждый час был распи-
сан на месяцы вперёд. Но вместо расслабления она чувство-
вала только нарастающее раздражение от того, что позволи-
ла Алисе уговорить себя прийти сюда.

«Тебе нужно чаще выходить, — сказала подруга, вручая
ей адрес этого заведения. — Ты превращаешься в свою ра-
боту, Аделина. В конце концов, тебе тридцать четыре, а не
пятьдесят».

Аделина сделала ещё глоток остывшего кофе и поморщи-
лась. Она не превращалась в работу — она была работой.
Управление архитектурным бюро, которое она создала с ну-
ля, требовало полной отдачи, и она отдавала всё, потому что
это был её выбор. Осознанный, выверенный, правильный.
Как и всё в её жизни.

Телефон завибрировал на столе — сообщение от Алисы:



 
 
 

«Ну как? Уже нашла кого-нибудь интересного?»
Аделина не ответила. Вместо этого она подняла взгляд и

обвела взглядом полупустой зал. Несколько пар за столика-
ми, бармен, протирающий стаканы, пожилая женщина с кни-
гой у окна. Ничего, что стоило бы её внимания. Ничего, что
могло бы...

Дверь открылась, и в кафе вошёл мужчина.
Аделина не сразу его узнала. Прошло почти двенадцать

лет с тех пор, как она видела его в последний раз — на вы-
пускном вечере архитектурного факультета, где он стоял в
толпе выпускников, высокий, темноволосый, с той же самой
ленивой улыбкой, которая когда-то сводила с ума полови-
ну курса. Максим Верещагин. Тот самый Максим Вереща-
гин, который был лучшим на потоке, который уехал в Моск-
ву сразу после защиты диплома, который... который одна-
жды, на третьем курсе, поцеловал её на задней лестнице кор-
пуса, а потом сделал вид, что ничего не произошло.

Он не заметил её. Прошёл к бару, стряхивая с плеч мок-
рую куртку, заказал что-то у бармена. Аделина смотрела на
его спину — широкие плечи, тёмные волосы, чуть длиннее,
чем она помнила, — и чувствовала, как где-то в глубине жи-
вота медленно разворачивается что-то тёплое и опасное. То
самое чувство, которое она так старательно подавляла все
эти годы. Чувство, которое не поддавалось логике, не впи-
сывалось в расписание, не подчинялось правилам.

Она могла бы уйти. Просто встать, оставить деньги на сто-



 
 
 

ле, выскользнуть в дождь и никогда больше не думать об
этом. Это было бы разумно. Это было бы в её стиле.

Вместо этого Аделина подняла руку и помахала ему.
Максим обернулся. Секунду он смотрел на неё с вежли-

вым недоумением, потом его глаза расширились, и улыбка
— та самая, ленивая и опасная, — медленно растянула его
губы.

— Аделина? — Он подошёл к её столику, и она вдруг ост-
ро осознала, как выглядит: строгий костюм, гладко зачёсан-
ные волосы, ни грамма макияжа сверх необходимого. Всё
правильно. Всё контролируемо. — Аделина Ковалёва. Вот
это встреча.

— Максим. — Она кивнула, жестом приглашая его сесть.
— Ты в Питере?

— Приехал на неделю по делам. — Он опустился на стул
напротив, и Аделина уловила запах его одеколона — что-
то древесное, с лёгкой горчинкой. — А ты... ты выглядишь
потрясающе. Как всегда.

— Спасибо. — Она не улыбнулась в ответ, просто приня-
ла комплимент так же, как принимала комплименты от кли-
ентов — вежливо и без эмоций. — Ты надолго?

— Как получится. — Максим откинулся на спинку стула,
и она заметила, как он рассматривает её — не нагло, но вни-
мательно, словно пытаясь прочитать что-то между строк. —
Ты всё такая же. Собранная. Идеальная. Ни волоска не вы-
бивается.



 
 
 

— Это плохо?
— Это интересно. — Он улыбнулся, и в уголках его глаз

собрались морщинки. — Помнишь третий курс? Задняя
лестница?

Аделина почувствовала, как кровь приливает к щекам.
Двенадцать лет. Двенадцать лет она не думала об этом —
или убеждала себя, что не думала. И вот теперь он сидит на-
против, и этот момент снова всплывает на поверхность, как
пузырь воздуха из глубины.

— Смутно, — соврала она.
— Врёшь. — Максим наклонился вперёд, опираясь локтя-

ми на стол. — Ты покраснела. Ты никогда не краснела, Аде-
лина. Даже когда защищала диплом и комиссия задавала те-
бе вопросы, на которые не было ответов.

— Тогда, возможно, ты просто не замечал.
— Я замечал всё. — Его голос стал тише, и от этого тихого

тона у неё по спине пробежал холодок. — Всегда замечал.
Они просидели в кафе ещё час. Говорили ни о чём и обо

всём: о работе, о городах, о людях, которых знали когда-то.
Максим рассказывал о Москве, о своих проектах, о том, как
устал от вечной гонки. Аделина слушала и чувствовала, как
стены, которые она так старательно выстраивала вокруг се-
бя, начинают давать трещины. Он смотрел на неё так, словно
видел не успешного архитектора, не руководителя, не жен-
щину-скалу, а ту девчонку с третьего курса, которая когда-то
позволила себе на пять минут потерять контроль.



 
 
 

— Пойдём, — сказал он вдруг, когда бармен начал гасить
свет. — Я знаю одно место.

— Какое?
— Не спрашивай. Просто доверься.
Довериться. Это слово прозвучало как вызов. Аделина

никогда никому не доверялась — ни в работе, ни в отноше-
ниях, ни в жизни. Она доверяла только себе и своим реше-
ниям, потому что так было безопаснее. Так было правильно.

Но сейчас, глядя в его тёмные глаза, она почему-то вспом-
нила, как двенадцать лет назад он точно так же смотрел на
неё на той лестнице, и как её сердце билось тогда — быстро
и неровно, как никогда больше не билось.

— Хорошо, — сказала она, и это слово прозвучало как
признание.

Он привёл её в старый дворик на Петроградской сторо-
не — тот самый Питер, который не показывают туристам, с
облупившейся штукатуркой, чугунными перилами и аркой,
ведущей в маленький сад с фонтаном, который не работал.
Дождь закончился, оставив после себя влажный воздух и за-
пах мокрой листвы.

— Здесь когда-то жила моя бабушка, — сказал Максим,
прислоняясь к стене дома. — Я приезжал сюда каждое лето.
Сидел на этом фонтане и мечтал о чём-то большом.

— И о чём ты мечтал?
— О свободе. — Он посмотрел на неё. — О том, чтобы

делать то, что хочу, а не то, что должен. А ты?



 
 
 

Аделина молчала. Она стояла в двух шагах от него, чув-
ствуя, как влажный воздух липнет к коже, как ночная про-
хлада пробирается под тонкую ткань блузки. Она думала о
том, что её жизнь — это череда правильных решений, ко-
торые привели её туда, где она есть. Успех, признание, ста-
бильность. И пустота. Та самая пустота, которую она запол-
няла работой, потому что боялась признаться себе, что ей
чего-то не хватает.

— Я мечтала о том же, — сказала она наконец. — Но по-
том решила, что свобода — это когда ты сам выбираешь свои
ограничения.

— Красиво. — Максим усмехнулся. — Но неправда.
— Почему неправда?
— Потому что ты стоишь здесь, в этом дворе, в полночь,

с мужчиной, которого не видела двенадцать лет. Это не по-
хоже на выбор ограничений, Аделина. Это похоже на то, что
ты устала быть идеальной.

Он сделал шаг вперёд. Она не отступила.
— Я не устала.
— Устала. — Ещё шаг. Теперь между ними было не боль-

ше полуметра. — Я вижу это по твоим глазам. Ты хочешь
чего-то, чего сама себе запрещаешь. Хочешь быть не идеаль-
ной, а настоящей.

— Ты ничего обо мне не знаешь.
— Знаю. — Его рука коснулась её щеки — легко, почти

невесомо. — Ты боишься, что если позволишь себе хоть раз



 
 
 

сделать что-то не по плану, всё рухнет. Работа, репутация,
жизнь. Ты держишь всё под контролем, потому что не ве-
ришь, что сможешь справиться с хаосом.

Аделина закрыла глаза. Его пальцы были тёплыми, и от
этого прикосновения по её телу разливалась дрожь — та са-
мая, которую она так долго подавляла. Она хотела сказать
ему, что он ошибается. Что она не боится хаоса, потому что
давно научилась его структурировать. Что её жизнь — это
не клетка, а крепость, которую она построила сама.

Но вместо этого она привстала на цыпочки и поцеловала
его.

Это был не тот поцелуй, что двенадцать лет назад —
неуверенный, торопливый, украденный. Этот поцелуй был
другим: медленным, глубоким, исследующим. Максим об-
хватил её лицо ладонями, и она почувствовала, как его язык
скользит по её губам, спрашивая разрешения, и как её тело
отвечает раньше, чем разум успевает вмешаться. Её руки са-
ми собой легли ему на грудь, чувствуя сквозь ткань рубашки
тепло его кожи и ритм сердца — быстрый, неровный, живой.

— Пойдём ко мне, — прошептал он, отстраняясь на мгно-
вение. — Или скажи, что нам нужно остановиться, и я оста-
новлюсь.

Аделина открыла глаза. В его взгляде не было ни игры,
ни давления — только вопрос. Настоящий вопрос, ответ на
который зависел только от неё.

— Пойдём, — сказала она.



 
 
 

Его номер в отеле был небольшим, но уютным: тёмные
шторы, мягкий свет торшера, запах свежего белья. Аделина
стояла посреди комнаты, чувствуя, как сердце колотится где-
то в горле, и наблюдала, как Максим закрывает дверь. Щел-
чок замка прозвучал как точка невозврата.

— Ты дрожишь, — сказал он, подходя.
— Я не дрожу.
— Дрожишь. — Он провёл пальцами по её руке, от плеча

до запястья, и она действительно почувствовала, как мелкая
дрожь пробегает по коже. — Это нормально. Бояться нор-
мально.

— Я не боюсь.
— Аделина. — Он улыбнулся, и в этой улыбке было столь-

ко тепла, что у неё перехватило дыхание. — Ты можешь
врать кому угодно. Но не мне. Не сейчас.

Он начал расстёгивать её блузку — медленно, пуговицу за
пуговицей, словно давая ей время передумать. Аделина сто-
яла неподвижно, чувствуя, как прохладный воздух касается
кожи, как его пальцы скользят по её ключицам, по изгибу
груди, по животу. Когда блузка упала на пол, он отступил на
шаг и посмотрел на неё — долгим, внимательным взглядом,
от которого у неё запылали щёки.

— Ты красивая, — сказал он просто. — Всегда была.
— Ты тоже, — ответила она, и это прозвучало глупо, по-

детски, но Максим только рассмеялся — тихо, мягко, без
тени насмешки.



 
 
 

— Я скучал по тебе. Странно, да? Мы ведь даже не были
вместе.

— Не были, — согласилась она.
— Но я думал о тебе. Все эти годы. Иногда. — Он шагнул

ближе, и его руки легли ей на талию. — Думал о том, что
было бы, если бы я тогда не уехал. Если бы остался. Если бы
сказал тебе то, что должен был сказать.

— Что?
— Что ты была самой интересной девушкой на курсе. Са-

мой умной. Самой... — Он замолчал, подбирая слово. —
Самой настоящей. Даже когда пряталась за своей идеально-
стью.

Аделина почувствовала, как к горлу подкатывает комок.
Она не плакала — не умела, разучилась давно, — но что-то
в груди сжалось и задрожало. Она положила ладони ему на
грудь и толкнула — легко, но настойчиво.

— Замолчи, — сказала она. — Просто... замолчи.
Он замолчал. И поцеловал её снова — на этот раз глуб-

же, требовательнее, и она ответила, чувствуя, как его руки
скользят по её спине, расстёгивая бюстгальтер, как его паль-
цы касаются её кожи, оставляя за собой дорожки огня. Она
стянула с него рубашку, провела ладонями по его груди, по
плечам, чувствуя под пальцами мышцы, напряжённые и тёп-
лые. Он был красивым — по-другому, чем двенадцать лет
назад: жёстче, взрослее, с парой шрамов и морщинками в
уголках глаз. Но руки помнили его — помнили, даже если



 
 
 

она запрещала себе помнить.
Они опустились на кровать, и Аделина закрыла глаза, поз-

воляя себе просто чувствовать. Его губы на своей шее, на
ключицах, на груди — медленные, исследующие поцелуи, от
которых по телу расходились волны тепла. Его рука скольз-
нула вниз, к поясу её брюк, и она выгнулась, когда его пальцы
коснулись её через ткань — там, где уже всё горело и пуль-
сировало.

— Можно? — спросил он, и она кивнула, не открывая
глаз.

Брюки упали на пол, следом — бельё. Максим отстранил-
ся, и она почувствовала, как прохладный воздух касается её
кожи, как он смотрит на неё — всю, без прикрас, без защиты.
Это было страшнее, чем она ожидала. Но и освобождающе.

— Ты уверена? — спросил он.
— Да.
Он снова наклонился к ней, и его губы прошли дорожку от

её груди к животу, к бёдрам. Она вздрогнула, когда его язык
коснулся её клитора — легонько, дразняще, — и её пальцы
вцепились в простыню. Он двигался медленно, размеренно,
словно изучал её тело, запоминал каждую реакцию, каждое
движение. Аделина кусала губы, чтобы не стонать слишком
громко, но это было бесполезно — с каждым движением его
языка из её горла вырывались тихие, прерывистые вздохи,
которые она не могла контролировать.

— Не сдерживайся, — прошептал он, поднимая голову.



 
 
 

— Здесь нас никто не слышит.
И она перестала сдерживаться. Она позволила себе сто-

нать, выгибаться, запустить пальцы в его волосы и прижи-
мать его голову ближе. Волна удовольствия нарастала внут-
ри — медленно, но неумолимо, — и когда она наконец на-
крыла её, Аделина вскрикнула, чувствуя, как всё её тело со-
дрогается от освобождения.

Максим поднялся, вытирая губы тыльной стороной ладо-
ни. Его глаза были тёмными, почти чёрными, и в них горело
что-то, отчего у неё перехватило дыхание.

— Теперь ты, — прошептала она, садясь на кровати.
Она расстегнула его джинсы, и когда он освободился от

одежды, она увидела его — напряжённого, готового, — и
почувствовала, как внутри снова разгорается желание. Она
опустилась перед ним на колени, и Максим застонал, когда
её губы сомкнулись вокруг его члена. Она двигалась медлен-
но, дразняще, чувствуя, как он пульсирует у неё во рту, как
его пальцы запутываются в её волосах. Это была власть —
та самая, которую она всегда любила, но по-другому: не кон-
троль, а отдача. Она давала ему удовольствие и получала его
сама, чувствуя, как его дыхание учащается, как он шепчет её
имя — тихо, хрипло, словно молитву.

— Аделина... — Он отстранил её, тяжело дыша. — Иди
сюда.

Он уложил её на кровать, и когда он вошёл в неё — мед-
ленно, осторожно, — она почувствовала, как всё её тело сжи-



 
 
 

мается вокруг него, как волна удовольствия накатывает сно-
ва. Они двигались вместе, в одном ритме, и с каждым толч-
ком она чувствовала, как стены, которые она так долго вы-
страивала, рушатся одна за другой. Его губы были на её гу-
бах, на шее, на груди, и она отвечала ему тем же — поцелу-
ями, укусами, тихими стонами, которые больше не пыталась
сдерживать.

Когда оргазм накрыл её во второй раз, она вскрикнула,
вцепившись в его плечи, и почувствовала, как он напрягся
следом, изливаясь в неё с глухим стоном. Они замерли так —
соединённые, вспотевшие, тяжело дышащие, — и Аделина
вдруг поняла, что не хочет, чтобы этот момент заканчивался.

Они лежали рядом, глядя в потолок. Дождь снова начался
— тихий, убаюкивающий, — и его стук по стеклу казался
почти нежным.

— О чём ты думаешь? — спросил Максим, поворачиваясь
к ней.

— О том, что я никогда так не делала, — честно ответила
Аделина.

— Как?
— Не контролировала. — Она повернула голову и посмот-

рела на него. — Всю жизнь я всё контролировала. Каждое ре-
шение, каждый шаг, каждое слово. А сейчас... я просто поз-
волила себе быть.

— И как ощущения?
— Страшно. — Она улыбнулась — впервые за вечер по-



 
 
 

настоящему. — И хорошо.
Максим взял её руку и поднёс к губам, касаясь поцелуем

костяшек пальцев.
— Знаешь, что я понял за эти годы? — сказал он тихо.

— Контроль — это иллюзия. Мы можем планировать что
угодно, но жизнь всё равно делает по-своему. Единственное,
что мы можем выбрать, — это не бояться того, что она нам
предлагает.

— Ты поэтому приехал в Питер?
— Я приехал, потому что устал бежать от того, чего хочу.

— Он посмотрел ей в глаза. — И потому что надеялся тебя
встретить.

Аделина молчала. Слова были слишком большими, слиш-
ком тяжёлыми для одного вечера. Но где-то в глубине души
она чувствовала, что это не конец, а начало — начало че-
го-то, что она не могла и не хотела контролировать.

— Останься, — сказал он.
— Я никуда не ухожу, — ответила она.
И это была правда. Впервые за долгое время она не думала

о завтрашнем дне, о расписании, о планах. Она просто была
здесь, в этой комнате, с этим мужчиной, и позволяла себе
чувствовать. Вкус запретного желания оказался сладким —
слаще, чем она могла себе представить.

Утром Аделина проснулась от того, что солнечный свет
пробивался сквозь шторы. Максим спал рядом, и она долго
смотрела на его лицо — расслабленное, спокойное, моложе,



 
 
 

чем днём. Потом встала, надела его рубашку и подошла к
окну. Город просыпался, и дождь закончился, оставив после
себя чистый, прозрачный воздух.

Она думала о том, что сегодня понедельник. Что у неё
встреча в десять, а потом ещё три звонка и два проекта, ко-
торые нужно закончить к концу недели. Что её жизнь — это
череда обязательств, которые она сама на себя взвалила.

Но почему-то сейчас это не казалось таким важным.
— Ты рано встала, — раздался голос за спиной.
Аделина обернулась. Максим сидел на кровати, растрё-

панный, сонный, и улыбался ей так, словно они делали это
каждое утро.

— Привычка.
— Плохая привычка. — Он поднялся и подошёл к ней,

обнимая со спины. — Тебе нужно научиться спать до обеда.
Или хотя бы до десяти.

— У меня встреча в десять.
— Отмени.
— Не могу.
— Можешь. — Он развернул её к себе. — Просто скажи

«не могу» и останься. Один день. Со мной.
Аделина смотрела в его глаза и чувствовала, как внутри

неё борются две силы: одна — та, что привыкла всё контро-
лировать, планировать, держать под контролем; другая — та,
что проснулась прошлой ночью и не хотела засыпать снова.

— Один день, — сказала она наконец.



 
 
 

Максим улыбнулся и поцеловал её — медленно, нежно,
как будто у них было всё время мира.

И в этот момент Аделина поняла, что, возможно, так оно
и было.



 
 
 

 
Глава 2. Виолетта.

Поцелуй в полночь.
 

Виолетта приехала в этот город на три дня — ровно столь-
ко, сколько длился архитектурный форум, на который её от-
правила редакция. Она не любила командировки: чужие го-
рода всегда казались ей декорациями к чужой жизни, где она
была статисткой без роли и реплик. Но этот город оказался
другим. Он встретил её запахом моря, смешанным с запахом
кофе и старой брусчатки, и Виолетта поймала себя на мысли,
что впервые за долгое время ей не хочется спешить.

Форум закончился в пятницу вечером. Коллеги разъеха-
лись по домам, а она осталась — ещё на одну ночь, потому
что рейс перенесли, потому что устала, потому что где-то в
глубине души хотела задержаться в этом городе чуть доль-
ше, чем было нужно. Она сняла маленькую комнату в старом
отеле на набережной, с балконом, выходящим на море, и ок-
ном, которое не закрывалось до конца — створка скрипела,
и ночной ветер проникал в комнату, принося с собой солё-
ную влагу и шум прибоя.

В субботу она пошла гулять без цели. Бродила по узким
улочкам, заходила в маленькие галереи, пила вино в баре,
где бармен говорил по-английски с акцентом, который она не
могла определить. Вечером оказалась на пирсе — длинном,



 
 
 

уходящем далеко в море, с фонарями, которые гасли один за
другим, пока не остался только один, в самом конце.

Там он и стоял.
Виолетта заметила его издалека: тёмный силуэт на фоне

ночного неба, руки в карманах, взгляд устремлён в горизонт.
Она могла бы развернуться и уйти — пирс был длинным, а
она была не из тех, кто ищет company. Но что-то в его по-
зе — расслабленной, но внимательной, как у человека, кото-
рый умеет быть один и не страдать от этого, — заставило её
остаться.

Она подошла ближе. Он не обернулся.
— Красиво, — сказала Виолетта, останавливаясь в паре

метров от него.
Он повернул голову. Лицо в полутьме было трудно раз-

глядеть — только глаза, тёмные и спокойные, и линия под-
бородка, резкая и чёткая.

— Да, — ответил он. — Я прихожу сюда каждый вечер,
когда бываю в этом городе.

— Часто бываете?
— Раз в год. Может, реже. — Он снова посмотрел на море.

— А вы?
— Впервые. И, наверное, в последний раз.
— Почему?
— Потому что я не люблю возвращаться туда, где уже

была. — Виолетта облокотилась на перила рядом с ним. —
Каждый город должен оставаться в памяти таким, каким ты



 
 
 

его увидел в первый раз.
Он усмехнулся — коротко, беззвучно.
— Философский подход.
— Просто честный.
Они стояли молча. Ветер усилился, принося с собой брыз-

ги, и Виолетта поёжилась — тонкая куртка не спасала от про-
хлады. Она уже собиралась уходить, когда он вдруг сказал:

— У меня есть вино. В машине. Если хотите согреться.
Она посмотрела на него. Незнакомец на пустом пирсе, но-

чью, в чужом городе. Все инстинкты кричали «нет», но что-
то другое — то, что жило глубже инстинктов, — говорило
«да».

— А вы всегда предлагаете незнакомкам вино на пирсе?
— Впервые. — Он улыбнулся, и в этой улыбке было столь-

ко открытости, что Виолетта невольно улыбнулась в ответ.
— Но, кажется, сегодня вечер исключений.

Они сидели в его машине — старой, потрёпанной, с кожа-
ными сиденьями, которые помнили много поездок, — и пи-
ли красное вино из пластиковых стаканчиков. Он рассказы-
вал о городах, в которых бывал, о работе, которая заносила
его в самые неожиданные места, о том, что не любит оста-
ваться где-то дольше, чем на месяц. Она слушала и понима-
ла, что не хочет знать его имени. Имя сделало бы его реаль-
ным, а реальность разрушила бы волшебство этой ночи.

— Давайте не будем спрашивать друг друга о прошлом,
— сказала она вдруг. — Ни имён, ни профессий, ни того,



 
 
 

откуда мы. Просто... эта ночь. И всё.
Он помолчал, swirling вино в стаканчике.
— А если я захочу узнать вас лучше?
— Тогда вам придётся довольствоваться тем, что есть. —

Виолетта отпила глоток. — Иногда незнание — это роскошь.
Мы можем быть кем угодно. Говорить что угодно. И никто
не осудит, потому что утром мы исчезнем.

— Вы боитесь привязанностей?
— Я боюсь разочарований.
Он посмотрел на неё долгим взглядом — тем самым, ко-

торый она чувствовала кожей, даже не видя его в полутьме.
— Хорошо, — сказал он. — Никаких имён. Только эта

ночь.
Они гуляли по ночному городу. Улицы были пусты, толь-

ко редкие прохожие и свет фонарей, отражающийся в мок-
ром асфальте. Он взял её за руку — просто, без вопроса, —
и она не отняла. Его ладонь была тёплой и сухой, и от этого
прикосновения по её телу разливалось спокойствие, которо-
го она давно не чувствовала.

— Куда мы идём? — спросила она.
— Не знаю. Туда, где красиво.
— В этом городе везде красиво.
— Не везде. — Он свернул в переулок, и они оказались

на маленькой площади с фонтаном, который не работал, и
старой церковью, подсвеченной снизу. — Вот здесь.

Виолетта подняла голову. Церковь была старой — на-



 
 
 

столько, что камни казались живыми, дышащими, помнящи-
ми столетия. Она прислонилась к стене и закрыла глаза, чув-
ствуя, как холодный камень касается её спины, как ветер иг-
рает с волосами, как вино медленно растекается по венам.

— О чём вы думаете? — спросил он, подходя ближе.
— О том, что впервые за долгое время мне не хочется ду-

мать. — Она открыла глаза. — Обычно я всегда думаю. Ана-
лизирую, планирую, просчитываю. Это... утомляет.

— Тогда просто не думайте. — Он встал рядом, плечом к
плечу. — Сегодня можно.

Она повернула голову и посмотрела на него. В свете фо-
нарей его лицо было видно чётче: высокие скулы, лёгкая ще-
тина, тёмные глаза, которые смотрели на неё внимательно
и спокойно, без того голодного блеска, к которому она при-
выкла. Этот человек не пытался её соблазнить. Он просто
был здесь. И этого было достаточно.

— Поцелуйте меня, — сказала она.
Он не удивился. Не улыбнулся. Просто наклонился и кос-

нулся её губ своими — медленно, почти невесомо. Это был
не поцелуй страсти, а поцелуй узнавания, словно они знали
друг друга давно и просто встретились снова после долгой
разлуки. Виолетта закрыла глаза и позволила себе раство-
риться в этом ощущении: его тёплые губы, его дыхание на
своей коже, его рука, которая легла ей на талию — не при-
тягивая, а просто поддерживая.

Когда он отстранился, она открыла глаза и увидела, что



 
 
 

он смотрит на неё так, словно пытается запомнить каждую
черту её лица.

— Что? — спросила она.
— Ничего. Просто... запоминаю.
— Зачем?
— Чтобы потом, когда вы исчезнете, у меня осталось что-

то, кроме сожаления.
Виолетта почувствовала, как что-то сжалось в груди. Она

не ожидала, что этот незнакомец скажет что-то настолько...
настоящее. Она привыкла к поверхностным связям, к разго-
ворам ни о чём, к людям, которые боялись говорить о чув-
ствах. А он говорил так, словно это было легко.

— Я не исчезну, — сказала она. — Я просто уеду. Это
разные вещи.

— Для меня — нет.
Он снова поцеловал её, и на этот раз поцелуй был глуб-

же, настойчивее. Его руки скользнули по её спине, прижи-
мая ближе, и она почувствовала тепло его тела через тонкую
ткань куртки. Она ответила — сначала осторожно, потом всё
смелее, — и в этом поцелуе было всё, что она не могла ска-
зать словами: желание, страх, надежда, отчаяние. Всё сме-
шалось в одно, и она перестала различать, где заканчивается
он и начинается она.

— Пойдём ко мне, — прошептала она, отстраняясь на
мгновение.

— Вы уверены?



 
 
 

— Я впервые за много лет ни в чём не уверена. И это луч-
шее чувство на свете.

Её комната в отеле была маленькой, но уютной: мягкий
свет торшера, смятые простыни, балконная дверь, открытая
настежь, чтобы слышать море. Он вошёл и остановился, рас-
сматривая пространство — так, словно пытался понять что-
то о ней по тому, как она живёт.

— Что вы видите? — спросила Виолетта, закрывая дверь.
— Человека, который привык быть один. — Он обернул-

ся. — И который устал от этого.
— Вы очень наблюдательный.
— Это часть моей работы.
— Мы договорились не говорить о работе.
— Простите. — Он улыбнулся. — Вылетело.
Виолетта подошла к нему вплотную. Она чувствовала за-

пах его одеколона — что-то цитрусовое, свежее, — и тепло,
которое исходило от него. Он был выше её на полголовы, и
ей приходилось смотреть вверх, чтобы видеть его глаза.

— Скажите, — прошептала она, — вы всегда такой спо-
койный?

— Нет. Только когда рядом кто-то, кому я доверяю.
— Вы доверяете мне? Мы знакомы несколько часов.
— Время — это иллюзия. — Он провёл пальцами по её

щеке — легко, почти невесомо. — Иногда достаточно одного
взгляда. А иногда не хватает всей жизни.

Виолетта закрыла глаза. Его прикосновение было тёплым,



 
 
 

и от него по коже расходились мурашки. Она не помнила,
когда в последний раз кто-то касался её так — без спешки,
без требовательности, просто чтобы почувствовать.

— Я хочу вас, — сказала она прямо.
— Я знаю. — Он наклонился и коснулся губами её виска.

— Я тоже.
Он начал расстёгивать её блузку — медленно, пуговицу за

пуговицей, словно давая ей время передумать. Виолетта сто-
яла неподвижно, чувствуя, как прохладный воздух касается
кожи, как его пальцы скользят по её плечам, снимая ткань.
Когда блузка упала на пол, он отступил на шаг и посмотрел
на неё — долгим, внимательным взглядом.

— Вы красивая, — сказал он просто.
— Вы тоже.
Он усмехнулся и стянул через голову свою футболку. Ви-

олетта смотрела на его тело — жилистое, загорелое, с парой
старых шрамов, — и чувствовала, как желание нарастает где-
то внизу живота, медленно и неумолимо. Она шагнула впе-
рёд и положила ладони ему на грудь, чувствуя под пальцами
тепло кожи и ритм сердца — ровный, спокойный, уверен-
ный.

— Вы не торопитесь, — заметила она.
— А зачем? — Он накрыл её руки своими. — У нас есть

вся ночь.
Они опустились на кровать. Он целовал её медленно, ис-

следуя каждый сантиметр её тела: шею, ключицы, грудь, жи-



 
 
 

вот. Виолетта выгибалась под его губами, чувствуя, как вол-
ны удовольствия прокатываются по телу, как дыхание ста-
новится прерывистым, как пальцы сами собой вцепляются в
простыню. Его язык коснулся её соска, и она застонала —
тихо, не сдерживаясь.

— Хорошо? — спросил он.
— Да. Не останавливайтесь.
Он не остановился. Его рука скользнула вниз, к поясу её

джинсов, и она приподняла бёдра, позволяя ему снять их.
Когда она осталась обнажённой, он снова посмотрел на неё
— так, словно она была чем-то драгоценным, — и Виолет-
та почувствовала, как краска приливает к щекам. Это было
странно: она не стеснялась своего тела, но под его взглядом
чувствовала себя... уязвимой. И это было не страшно, а осво-
бождающе.

Он наклонился и поцеловал её внутреннюю сторону бедра
— легко, дразняще, — и она вздрогнула. Его язык двинулся
выше, к тому месту, где всё горело и пульсировало, и когда
он коснулся её клитора, Виолетта вскрикнула, выгибаясь на-
встречу. Он двигался медленно, размеренно, словно изучал
её тело, запоминал каждую реакцию. Она запустила пальцы
в его волосы, прижимая ближе, и он застонал — вибрация
прошла через её тело, усиливая удовольствие.

— Пожалуйста, — прошептала она. — Я хочу вас.
Он поднял голову. Его глаза были тёмными, почти чёрны-

ми.



 
 
 

— Вы уверены?
— Да.
Он поднялся и снял оставшуюся одежду. Виолетта смот-

рела на него — напряжённого, готового, — и чувствовала,
как внутри снова разгорается желание. Она протянула руку
и коснулась его члена — легко, кончиками пальцев, — и он
вздрогнул, закрывая глаза.

— Вы уверены, что не хотите... — начала она.
— Нет. — Он открыл глаза и посмотрел на неё. — Сего-

дня я хочу только вас. Внутри.
Он вошёл в неё медленно, осторожно, и Виолетта почув-

ствовала, как всё её тело сжимается вокруг него. Они двига-
лись вместе — в одном ритме, — и с каждым толчком она
чувствовала, как что-то внутри неё раскрывается, освобож-
дается, отпускает. Его губы были на её губах, на шее, на гру-
ди, и она отвечала ему тем же — поцелуями, стонами, дви-
жениями, которые говорили больше, чем слова.

Когда оргазм накрыл её, она вскрикнула, вцепившись в
его плечи, и почувствовала, как он напрягся следом, излива-
ясь в неё с глухим стоном. Они замерли так — соединённые,
вспотевшие, тяжело дышащие, — и Виолетта вдруг поняла,
что не хочет, чтобы этот момент заканчивался.

Они лежали рядом, глядя в потолок. Море шумело за ок-
ном, и ветер шевелил занавески.

— О чём вы думаете? — спросил он.
— О том, что завтра я уеду.



 
 
 

— Я знаю.
— И мы больше никогда не увидимся.
— Возможно.
Виолетта повернула голову и посмотрела на него. В полу-

тьме его лицо было спокойным, без тени сожаления.
— Вам не грустно?
— Нет. — Он повернулся к ней. — Я получил то, что хо-

тел. Эту ночь. Этот момент. Вас.
— Но утром всё исчезнет.
— Утро — это ещё не всё. — Он взял её руку и поднёс

к губам. — У меня останутся воспоминания. И это больше,
чем у многих.

Виолетта молчала. Она думала о том, что он прав. Что
иногда одна ночь стоит больше, чем годы отношений. Что
незнание имени не делает человека менее реальным. Что она
запомнит этот город, этот пирс, этого мужчину — и, возмож-
но, это воспоминание будет греть её долгие годы.

— Как вас зовут? — спросила она вдруг.
Он улыбнулся.
— Мы договорились не спрашивать.
— Я передумала.
— Тогда... — Он помолчал. — Александр.
— Александр. — Она повторила имя, словно пробуя его

на вкус. — Красивое.
— А вас?
— Виолетта.



 
 
 

— Виолетта. — Он улыбнулся. — Оно вам идёт.
Они лежали молча, и Виолетта чувствовала, как сон мед-

ленно подкрадывается к ней. Она не хотела засыпать — не
хотела терять ни минуты этой ночи, — но усталость была
сильнее.

— Останьтесь до утра, — прошептала она.
— Я никуда не ухожу.
Она закрыла глаза и позволила себе провалиться в сон.

Последнее, что она почувствовала, — его рука, обнимающая
её, и губы, касающиеся её волос.

Утром она проснулась от того, что солнечный свет зали-
вал комнату. Виолетта открыла глаза и повернулась — кро-
вать рядом была пуста. Только смятая простыня и записка
на подушке, написанная от руки:

«Спасибо за ночь. Я не забуду. А.»
Она взяла записку и долго смотрела на неё. Потом вста-

ла, подошла к окну и открыла балконную дверь. Море было
спокойным, солнце ярким, город просыпался. Виолетта глу-
боко вдохнула солёный воздух и улыбнулась.

Она не знала, увидит ли его когда-нибудь снова. Но это
было не важно. Важно было то, что эта ночь случилась. Что
она позволила себе быть не журналисткой Виолеттой, не от-
ветственным сотрудником, не женщиной с планами и пра-
вилами, а просто — собой. Женщиной, которая умеет чув-
ствовать.

Она сложила записку и убрала её в карман куртки. Потом



 
 
 

закрыла балкон, собрала вещи и вышла из номера. Через три
часа у неё был самолёт.

Но перед тем как покинуть отель, она остановилась на се-
кунду и обернулась. Город оставался за спиной — чужой, но
уже не чужой. И где-то в его улочках, возможно, всё ещё брёл
человек по имени Александр, который умел ценить момент
и не боялся сожалеть.

Виолетта улыбнулась и шагнула вперёд. Утро было новым,
и она была готова к нему.



 
 
 

 
Глава 3. Скарлетт. Игра без правил

 
Скарлетт вошла в ресторан ровно в семь, как и планиро-

вала. Она всегда приходила вовремя — это было частью её
натуры, част
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