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Аннотация
В Петербурге орудует серийный убийца, которого пресса

окрестила Садовником. Он выбирает жертву, наносит один
точный удар — и исчезает, не оставляя после себя ничего, кроме
дерзкой, продуманной подписи. Ни одной зацепки. Ни одной
ошибки.

Майор Олег Волчанов и капитан Сергей Вознесенский — два
следователя, которые должны его остановить, прежде чем дело
заберет Москва. Они давно работают в паре и давно научились
понимать друг друга без слов — вот только в этом деле привычная
слаженность начинает трещать по швам.

Тем более что у следствия наконец появляется подозреваемая.
Женщина с железным алиби, которую, по всем признакам,
нужно отпустить, — и к которой Волчанов не может перестать
возвращаться мыслями.

Она не должна его интересовать. Он не должен хотеть, чтобы
она оказалась виновна. Но чем глубже Олег копает это дело, тем
яснее понимает: он давно перестал искать чужую тьму. Он ищет
зеркало. А вместе с этим растет и другое чувство — что сам
убийца знает о нем слишком много.
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Эва Новак
Красные маки

 
Благодарности

 
Хочу поблагодарить Владимира Клявина — за его вели-

колепную песню, которая стала одним из источников вдох-
новения для этой книги.

Иногда одна песня способна не просто создать настрое-
ние, а открыть дверь в целый мир. Она может запустить в го-
лове образ, чувство, сцену, а потом постепенно привести ту-
да, куда ты совершенно не собирался идти. Именно так про-
изошло и со мной.

Эта песня стала частью атмосферы моей истории, ее эмо-
ционального звучания и того внутреннего состояния, из ко-
торого постепенно рождались герои и их отношения.

Спасибо за музыку, которая однажды попала в самое нуж-
ное место и помогла этой истории появиться на свет

И Bubble Comics — за историю, которая когда-то подари-
ла мне двух героев, чья связь, преданность и особенные от-
ношения настолько меня зацепили, что спустя время нашли
свое отражение уже в моей собственной истории.

Оттуда пришли имена моих Олега и Сергея. Оттуда же —
некоторые черты их взаимоотношений: та самая верность,



 
 
 

доверие и связь между двумя людьми, которая для меня ста-
ла одной из эмоциональных основ этой книги.

Но дальше они пошли своей дорогой.
Олег Волчанов и Сергей Вознесенский — уже мои герои,

со своей историей, характерами, выбором и судьбой.
Спасибо всем, кто когда-то стал частью моего вдохнове-

ния.



 
 
 

 
Примечание автора

 
Перед вами моя первая серьезная книга.
Я долго к ней шла, много раз что-то переписывала, меня-

ла, сомневалась, возвращалась к уже написанному и снова
пыталась сделать его таким, каким видела у себя в голове.

Наверняка в этой книге есть шероховатости, спорные ре-
шения и моменты, которые сегодня я написала бы иначе.
Возможно, какие-то детали покажутся кому-то несовершен-
ными. Но эта история создавалась именно такой — со всеми
ее особенностями, эмоциями и тем, что мне хотелось в ней
сказать.

Поэтому я просто отпускаю ее к читателю.
Надеюсь, вы почувствуете эту историю так же сильно, как

когда-то почувствовала ее я.
О вымысле
Эта книга является художественным произведением.
В романе используются реальные города, улицы, здания,

районы и другие существующие географические и архитек-
турные объекты. Их упоминание связано с художественным
замыслом и не означает, что описанные в книге события дей-
ствительно происходили в этих местах.

Сюжет, персонажи, их действия, взаимоотношения и об-
стоятельства являются вымышленными. Реальные места мо-
гут быть изменены автором, дополнены вымышленными де-



 
 
 

талями или использованы в обстоятельствах, не соответству-
ющих действительности.

Любые совпадения между вымышленными персонажами
и реально существующими или существовавшими людьми,
если они не являются намеренной частью авторского замыс-
ла, случайны.

Названия реальных организаций и учреждений могут ис-
пользоваться исключительно в рамках художественного по-
вествования.

Глава 1
15 августа
02:06 Главное следственное управление
Кабинет в Главном следственном управлении напоминал

одновременно архив и полевой штаб. Из-за четырехметро-
вых потолков дореволюционного здания казенный свет ка-
зался рассеянным и не до конца разгонял полумрак по углам.

Занимая добрую половину кабинета, в трех шагах от окна
стояли два сдвинутых стола, разделенные лишь мониторами
и глухой стеной из картонных томов уголовных дел с вечно
распущенными завязочками. У стены угрюмо высились два
тяжелых сейфа с облупившейся зеленой краской — внут-
ри них, под замками, покоились чужие сломанные жизни и
тайны. У другой стены стоял старый диван. Воздух в комна-
те был плотным, пропитанным запахами остывшего кофе и
неистребимой питерской сырости.

Время перевалило за два часа ночи.



 
 
 

Майор Олег Волчанов неподвижно стоял у открытого ок-
на, вглядываясь в темную панораму гудящего на низких но-
тах ночного Петербурга и маслянистую, тяжелую воду Мой-
ки, в которой дрожали желтые отражения фонарей. Середи-
на августа наконец-то вернула городу нормальные, черные
ночи — те самые, в которых можно было спрятать что угод-
но. Воздух с реки уже тянул первой стылой прохладой, но
не помогал разогнать липкую усталость. Олег запустил руку
в карман куртки, нащупал несколько обжаренных кофейных
зерен, закинул одно в рот и с глухим хрустом разгрыз горь-
кую сердцевину. Едкая кофейная горечь мгновенно ударила
по рецепторам, проясняя мысли.

Четыре месяца Петербург жил под шепот газетных заго-
ловков и тревожных выпусков новостей.

Садовник.
Имя придумали журналисты, но оно прижилось слишком

быстро. Люди любили сказки. Особенно те, где чудовище
убивает других чудовищ. Насильников. Торговцев наркотой.
Бандитов. Отбросов, на исчезновение которых многие реа-
гировали не ужасом, а облегчением.

Четыре месяца они гонялись за призраком. И все это вре-
мя Садовник не оставлял ничего, кроме трупов и насмешли-
вых маков.

И теперь впервые в руках оказалось хоть что-то матери-
альное. Не анонимный силуэт на размытой записи. Не сви-
детельские фантазии. Не журналистский шум.



 
 
 

Конкретный человек. Конкретная машина. Конкретное
время.

Возможно, этого было недостаточно для обвинения. Но
более чем достаточно, чтобы вцепиться и не отпускать, пока
не будет проверена каждая мелочь.

Сутки назад Садовник оставил в Питере свой очередной
«трофей», и все это время первый отдел по особо важным
делам стоял на ушах. Рутинная, тошнотворная пробивка со-
тен машин по системе «Паутина» и городским камерам на-
конец выстрелила пять часов назад. На оформление, задер-
жание и транспортировку ушел еще не один час. Подозрева-
емую взяли дома и доставили в отдел.

Дверь кабинета с грохотом распахнулась. Ввалился капи-
тан Сергей Вознесенский — взъерошенный, с сигаретой в
зубах и бормоча под нос песенку, в которую Олег не вслу-
шивался.

Олег оторвался от окна и повернулся. Сергей со шлеп-
ком швырнул на стол тонкую папку с досье. Папка упала на-
искось, перегородив стопку рапортов. Олег подошел ближе,
и правая рука дернулась сама собой: пальцы аккуратно, до
миллиметра выровняли картон, выстроив его идеально па-
раллельно краю стола. Когда внутри начинался хаос, Олегу
становилось жизненно необходимо навести порядок хотя бы
вокруг себя.

— Чисто на бумаге — ангел, Олег, — Сергей устало рас-
трепал волосы и сам занял место у открытого окна. Щелк-



 
 
 

нула зажигалка. Он глубоко затянулся, выпуская сизый дым
на улицу, прямо в сырую темноту Мойки. — Алана Сафина.
Без приводов, штрафы только за парковку, тише воды. Но
ее машина заехала в этот проклятый переулок за десять ми-
нут до расчетного времени смерти Воронова, а выехала че-
рез пятнадцать после. Других машин в этот временной про-
межуток не зафиксировано.

Олег открыл папку и уставился на снимок подозреваемой
из паспорта. Вроде обычное лицо, ничего примечательного.
Но в груди бешено, горячо заколотилось сердце. Мысль о
том, что этот гениальный палач — хрупкая женщина, и она
прямо сейчас находится в Управлении, вызвала у него по-
чти физический трепет. Неужели Садовник — это она? Ему
жизненно необходимо было заглянуть ей в глаза.

— Посмотрим, какой она ангел, Серый, — Олег перехва-
тил папку со стола. — Сейчас все и узнаем.

Сергей усмехнулся:
— Люблю твой оптимизм.
— Это не оптимизм.
— А что?
— Усталость. Идем.
Они вышли из кабинета, закрыли тяжелую дверь на ключ

и спустились по широкой лестнице со второго этажа вниз,
в цокольное крыло первого. За глухой железной дверью «от-
сечки» сразу изменился воздух — пахло краской и дешевой
хлоркой.



 
 
 

У самых дверей допросной, удобнее перехватив бутылку
воды и полупустой стаканчик с кофе из автомата, Сергей
предупредил:

— Олег, у нее вторая форма допуска. Закрытый НИИ Ми-
нобороны. Если облажаемся, завтра с утра здесь такой цирк
начнется — мало не покажется. Набегут особисты из ФСБ,
военные следователи, черт знает кто еще. Будут ходить тут с
умными рожами и объяснять нам, какие мы идиоты.

Олег хмыкнул.
Вознесенский имел неприятную привычку заранее разду-

вать любую проблему до размеров государственного перево-
рота. Иногда он ошибался. Иногда — нет.

Минобороны — это не районный отдел, который можно
утихомирить звонком прокурору. Это другой уровень давле-
ния, другие люди, другие последствия. Олег это понимал со-
вершенно трезво. Он все равно шел на это. Потому что един-
ственная машина в переулке в момент убийства — это не
повод для осторожности. Это повод копать, пока не поздно.

— Большие погоны сейчас спят, Серый. Цирк начнется
часов в девять утра, когда они протрезвеют от новостей. До
этого момента она наша.

Под безжалостным ярким светом, лицом к зарешеченно-
му окну сидела их задержанная. Она зажала ладони между
коленями. Из наспех собранного карандашом пучка выби-
лись и мягко падали на лицо тонкие пряди растрепанных во-
лос. При их появлении она подняла голову.



 
 
 

В углу, на стуле у стены, сгорбился заспанный парень лет
двадцати пяти в мятом костюме с чужого плеча — дежурный
адвокат, поднятый по 51-й статье ради галочки в протоколе.
На вошедших он даже не взглянул, увлеченно тыкая пальцем
в телефон.

Олег жадно оглядел подозреваемую. Но столкнулся с мак-
симальной безобидностью. В своем бежевом объемном ху-
ди, которое скрывало фигуру, она выглядела как уставшая
студентка или типичный лаборант. Светлые тона делали ее
визуально меньше, стирая угрозу. Мозг Олега не воспринял
этот пухлый бежевый хлопок как опасность. Но он не стал
делать поспешные выводы.

Олег сел напротив и машинально выровнял диктофон по
краю бланка. Внутри росло странное волнение, которое он
тщательно прятал за тяжелым, сверлящим взглядом. Сергей
устроился рядом. Олег посмотрел девушке прямо в глаза —
хмуро, внимательно, выискивая первую трещину.

Она подняла руки. Ее пальцы мелко, судорожно дрожали.
Олег сразу зафиксировал ее позу. Лана плотно прижала лок-
ти к бокам, а тонкие кисти подняла перед собой, чуть согнув
в запястьях — беззащитно, точь-в-точь как поджавший лап-
ки котенок. Этот нелепый, инфантильный жест с руками де-
лал ее настолько миниатюрной и невинной, что обвинять ее
в жестоких убийствах казалось сумасшествием.

— Я — старший следователь по особо важным делам,
майор юстиции Волчанов. Это мой коллега, капитан юсти-



 
 
 

ции Вознесенский. — Олег говорил нарочито тихо, создавая
обманчивое ощущение безопасности. — Вы допрашиваетесь
в качестве подозреваемой по уголовному делу, возбужденно-
му по факту убийства гражданина Воронова. Права, преду-
смотренные 46-й статьей УПК и 51-й статьей Конституции,
вам понятны? Вы имеете право не свидетельствовать против
себя. Но я обязан предупредить: все ваши показания могут
быть использованы в качестве доказательств по уголовному
делу, даже если впоследствии вы от них откажетесь.

— Да... — вышло у нее совсем тихо.
Сергей подвинул к ней бутылку с водой. Она свинтила

крышку и быстро сделала несколько глотков.
Олег монотонно, но четко зачитал стандартную «шапку»

протокола, пододвинул бланк и ручку.
Алана поставила подписи и вернула ручку на стол.
Олег уже собирался продолжить, но на секунду замер.

Ручка лежала идеально параллельно нижнему краю бланка.
Точно так же, как несколькими минутами раньше он сам вы-
ровнял диктофон.

Совпадение, конечно. Но почему-то он отметил это авто-
матически.

— Что ж. Давайте начнем с самого начала. Ваше полное
имя.

Ее внимание, густое и тяжелое, сфокусировалось исклю-
чительно на Олеге, словно в этой комнате их было только
двое.



 
 
 

— Сафина Алана Андреевна.
Олег сделал пометку в бланке.
— Алана...
— Лана.
Он поднял взгляд.
— Что?
— Просто Лана. Меня никто не зовет Аланой.
Она смотрела на него растерянными глазами, в которых

читался шок человека, чью жизнь только что переехали тан-
ком. Никакой наигранности, никакой защитной агрессии.

— Лана, — мягко, но с нажимом произнес Олег. — Граж-
данин Воронов был убит прошлой ночью. Ваша машина на-
ходилась на месте преступления.

Чтобы додавить, он положил руки на стол и наклонился
ближе, бесцеремонно вторгаясь в ее личное пространство.
Он пытался разглядеть чудовище за этой хрупкостью, но
лишь с удивлением почувствовал запах апельсина.

Реакция Ланы оказалась мгновенной. Стоило ему прибли-
зиться, как у нее со свистом перехватило дыхание, словно
от внезапной панической атаки. Жилка на шее забилась с
бешеной скоростью, а взгляд на долю секунды беспомощно,
почти умоляюще соскользнул на его губы, будто в ожидании
слов «Вы свободны», прежде чем она отвернулась к стене.
На бледных щеках выступил едва заметный, лихорадочный
румянец.

«На пределе», — отметил про себя Олег, фиксируя этот



 
 
 

адреналиновый шторм. Кожа на его собственных кулаках на-
тянулась от напряжения. — «Физиологию не обманешь. Бо-
ится до обморока».

— Я не понимаю. Я не знаю никакого Воронова. Какое
место преступления? — ее голос дрогнул, она снова посмот-
рела на Олега.

Сергей, словно устав от этой тонкой психологической иг-
ры, резко развернул к ней планшет. Олег едва заметно по-
морщился: напарник ломал его настройку.

— Знакомое лицо? — бросил Вознесенский.
На криминалистических фото из морга отчетливо видне-

лось лицо убитого, глубокое отверстие от клинка в груди и
три ярко-алых бутона мака.

При виде кадров глаза Ланы расширились. Она вздрогну-
ла, прижимая ладонь ко рту, и резко отодвинула планшет от
себя.

— Господи, — прозвучало бормотание сквозь пальцы. —
Вы шутите? Это из новостей. Маки. Вы думаете... вы дума-
ете, что я — Садовник?!

Олег внимательно вглядывался в ее лицо, пытаясь нащу-
пать фальшь. Некоторые люди инстинктивно выбирали од-
ного собеседника и игнорировали остальных. Лана делала
именно это. Стоило ей на секунду отвлечься на Сергея, как
взгляд почти сразу, точно намагниченный, возвращался об-
ратно к Олегу.

— Ваша машина стояла в переулке, где этот Садовник



 
 
 

проткнул Воронову грудь, — жестко отрезал Сергей.
Клац. Клац.
Сергей поигрывал металлической Zippo. Затем достал си-

гарету, а пачку небрежно швырнул на стол. Белый дым начал
расползаться по тесной допросной.

Лана на мгновение перевела взгляд на капитана. Ее паль-
цы нервно переплелись.

— Будете? — машинально предложил Сергей, кивнув на
пачку.

— Да, — ответ вылетел слишком быстро. Она тут же осек-
лась. Опустила взгляд на свои сцепленные руки. — Нет...
лучше не надо. Я сегодня почти ничего не ела. Меня с одной
сигареты развезет.

Сергей пожал плечами, выпуская дым.
— Где вы были вчера ночью в промежуток от двух до

трех?
Лана снова посмотрела на Олега. Прямо и открыто, стойко

выдерживая его сверлящий взгляд.
— У меня тяжелая форма мигрени. Обычные анальгетики

не помогают. Я химик, я знаю составы.
Олег прищурился. Химик. Он снова скользнул взглядом

по её рукам. Коротко остриженные ногти, пересушенная ко-
жа, воспаленные кутикулы. Теперь этот след от жестких про-
мышленных растворителей обретал двойной смысл. Легаль-
ная профессия? Или грамотное уничтожение улик?

— ...и нужный мне сильный препарат в это время был



 
 
 

только в круглосуточной аптеке на углу, — продолжила она,
не повышая голоса. — Я купила его и отъехала в первый по-
павшийся темный переулок, чтобы выпить таблетку.

— И почему не поехали домой? — уточнил Сергей, делая
пометки в блокноте.

— Я не могла вести, — ответила она лично Олегу, и голос
стал чуть глуше. — Фары встречных машин резали глаза до
тошноты. Мне нужно было посидеть с закрытыми глазами
минут двадцать, пока боль не отступит. Проверьте камеры
в аптеке, они всё записали. А чек остался в машине, в бар-
дачке.

Олег слушал ее ровный лепет про мигрень, а пальцы тем
временем снова выравнивали ручку параллельно краю про-
токола. Потом диктофон. Он нуждался в идеальном поряд-
ке на столе, потому что внутри него, глядя на эту женщи-
ну, просыпался первобытный, совершенно неконтролируе-
мый хаос.

Она определенно волновалась. Тело выдавало ее с голо-
вой: этот румянец, пульс, нервно переплетенные пальцы, то-
ропливое «да» на предложенную сигарету. Но при всем этом
она не истерила. Не срывалась на слезы, как сделала бы по-
чти любая обывательница, которой в два часа ночи шьют
серию жестоких убийств. Она просто сидела, выдерживала
его прессинг и выдавала абсолютно логичный, проверяемый
таймлайн.

За ее хрупкостью явно чувствовался стержень. И этот дис-



 
 
 

сонанс будоражил Олега. Обычный человек путается в дета-
лях и паникует. Лана же защищалась грамотно и спокойно.

Олег сидел напротив человека, который, возможно, изба-
вил город от очередной мрази. В другой ситуации он бы по-
жал ей руку. Но сейчас он был обязан хмурить брови, зачи-
тывать статьи Конституции и имитировать заботу о «зако-
не», который он сам вертел на оси.

Олег всмотрелся в ее лицо — не глянцевую красоту с об-
ложки, а что-то более конкретное: чуть раскосые от приро-
ды глаза, высокие скулы, что-то неуловимо восточное в чер-
тах. На чей-то вкус это лицо было бы просто симпатичным,
не более. При росте выше среднего сложена она была совер-
шенно обычно — никакой модельной субтильности, обыч-
ное здоровое тело молодой женщины с мягкими линиями.
Хрупкой она казалась совсем по другой причине: рядом с
его собственными почти двухметровыми габаритами любой
человек начинал выглядеть меньше, чем был на самом деле.

Он скользнул взглядом по ярким волосам. Внутри ше-
вельнулся Звереныш, будто почувствовал нечто знакомое.
Если она Садовник, могла ли его тьма срезонировать с ее
тьмой?

— Вы что-нибудь видели? — спросил он. Легенда химика
с мигренью звучала складно. Слишком удобно.

Она дрожала, но когда Олег случайно задел краем своей
папки ее пальцы, дрожь внезапно прекратилась. Она замер-
ла, словно парализованная этим мимолетным контактом, а



 
 
 

ее взгляд скользнул по его руке с пугающей, почти болезнен-
ной концентрацией.

— Нет.
— Слышали?
— Нет.
— Людей? Машины? Крики?
— Нет.
Олег выдержал паузу. Слишком много «нет».
Он достал из кармана кофейное зерышко и с хрустом рас-

кусил его, пытаясь разогнать накатывающую усталость.
Лана проводила это движение внимательным взглядом.
— Давно не спали?.. — едва слышно спросила она.
Сергей тихо кашлянул дымом. Бросил бычок в стаканчик,

в котором на донышке оставалось немного кофе. Олег потер
пальцами темную бороду.

— Вашу машину прямо сейчас вскрывает эксперт-крими-
налист, Лана, — осведомил ее Олег. — Под видеозапись и в
присутствии двух приглашенных понятых. Чек из бардачка
они достанут, не переживайте. Но вы утверждаете, что сиде-
ли в двадцати метрах от места казни и ничего не заметили.
Для любого нормального человека это звучит как отговорка.

Легенда была стройной. Мигрень. Аптека. Чек в машине.
Темный переулок. Каждая деталь лежала на своем месте так
аккуратно, словно ее заранее отрепетировали.

Она медленно, как-то надломлено откинулась на спинку
стула и скрестила руки на груди, будто пытаясь унять дрожь.



 
 
 

— Статья 51-я, — шепотом произнесла она. — Я... я не
знаю, что говорить. Мне нужен адвокат. Я не буду отвечать
на вопросы без защитника. Нормального защитника.

Сергей вздохнул и вопросительно посмотрел на напарни-
ка. Олег поднял руку, останавливая его. Для обычной испу-
ганной женщины это была вполне логичная реакция — за-
крыться и потребовать юриста, когда тебя прессуют.

Он выключил диктофон. Кнопка громко щелкнула в на-
ступившей на мгновение тишине.

Олег пододвинул протокол сначала Лане — расписаться,
потом дежурному адвокату. Та расписалась быстро, не гля-
дя, будто хотела, чтобы все это поскорее закончилось. Па-
рень тоже черкнул подпись напротив своей фамилии, под-
тверждая, что присутствовал при разъяснении прав, и, явно
обрадованный внезапной свободой, сгреб со стула куртку и
телефон и практически вылетел за дверь, не прощаясь.

— Имеете полное право, — Олег поднялся. — Серый, ма-
якни операм из сопровождения, пускай вызывают конвой до
ИВС. А я пока выпишу постановление на обыск в ее доме —
проведем по неотложке.

Лана вскинула голову.
Олег встретил ее взгляд совершенно спокойно.
— Единственная машина в тупиковом переулке в момент

убийства. Подтвержденного алиби нет. Версия не провере-
на. Пока — ИВС. Вопрос о мере пресечения решим в уста-
новленном порядке.



 
 
 

Сергей уже поднялся со своего места.
— Понял.
— И передай мужикам, что мне срочно нужны камеры с

аптеки. Полностью. От парковки до кассы. Если она действи-
тельно там была — увидим.

Олег снова посмотрел на Лану. Он поймал ее взгляд: зрач-
ки были расширены до предела, почти поглотив радужку.
Так бывает при мощнейшем выбросе адреналина. В состоя-
нии крайнего ужаса.

«Или экстаза», — мрачно отметил он про себя.
— Если ваша история подтвердится, это будет нам только

на пользу. Если нет — ситуация для вас станет гораздо хуже.
Ни обвинения. Ни угрозы. Просто констатация факта.

Именно поэтому она звучала гораздо неприятнее.
— Вызовите моего адвоката, — тихо повторила Лана.
— Обязательно, — Олег кивнул. — И пока он едет, мои

люди перевернут вашу машину до последнего винтика, сни-
мут все смывы и поднимут посекундно видео с аптеки. Они
проверят каждое слово, которое вы сегодня сказали. Если в
вашей истории есть хоть одна трещина — я ее найду.

Он взял со стола папку.
— Если вы действительно случайный свидетель, вам нече-

го бояться.
Но сам Олег в это уже почти не верил.
Сергей подал голос:
— Пойду свяжусь с операми.



 
 
 

Он вышел.
— Мы вызовем адвоката, гражданка Сафина, — сухо за-

кончил Олег. — А пока вы посидите в камере. У нас есть
сорок восемь часов.

Когда юрист приедет, это будет не заспанный дежурный
адвокат, а холеный, зубастый мужик с корочками, который с
порога начнет разваливать протокол Олега и угрожать жало-
бой в Генпрокуратуру. Но майор был готов к любым рискам.

Несколько секунд Лана просто смотрела на него. После
слов про адвоката она словно собралась, дыхание выровня-
лось. Странно спокойно. Словно слова про ИВС, обыск и со-
рок восемь часов под стражей почему-то не произвели на нее
ожидаемого впечатления.

Плечи ее заметно опустились. Пальцы все еще подрагива-
ли, но теперь эта дрожь казалась другой. Не такой судорож-
ной, как раньше.

Или ему только показалось.
Уголок ее губ дрогнул. Почти улыбка. Почти насмешка.

Но недостаточно явная, чтобы быть уверенным.
— Мне приятно знать, что вы потратите столько времени

на мою скромную персону, товарищ майор.
В ее голосе не было вызова. И именно поэтому фраза про-

звучала еще более неуместно.
Олег нахмурился. Этот интимный момент заставил его

помедлить.
— Вы будете думать обо мне, пока я буду переворачивать



 
 
 

ваш дом, Лана, — голос Олега опустился до тихого, жестко-
го полушепота. Каждое слово было отчеканено со сосредо-
точенной решимостью профессионала. — И мне будет очень
интересно, что именно я там найду.

Он повернулся и сделал шаг к выходу.
— Только, пожалуйста, не трогайте мои трусики, —

негромко, но чертовски отчетливо проговорила Лана ему в
спину.

Олег застыл. Он уже успел нажать на ручку и потянуть
дверь на себя, так что фраза полетела в образовавшуюся
щель и выкатилась прямо в коридор. А там, буквально в шаге
от порога, стоял Сергей с бланками в руках, собираясь войти.

Капитан застыл с занесенной для стука рукой. Его брови
поползли вверх.

— Олег, там... — Сергей осекся. Капитан перевел взгляд
с замершего напарника куда-то ему за плечо. Олег затылком
почувствовал этот тяжелый, немигающий взгляд подозрева-
емой, от которого между лопаток закололо.

В допросной повисла душная пауза. В глазах Сергея заго-
релся откровенный, издевательский интерес.

— ...Олег, там руководство рвет и мечет, требует первых
результатов, — тише закончил Сергей, едва сдерживая ух-
мылку. — Ладно. Я, пожалуй, пойду. Не буду вам мешать...
работать.

Олег жестко перехватил папку с досье. Он толкнул Сер-
гея плечом, выходя в коридор, и захлопнул за собой дверь



 
 
 

допросной.
— Даже не начинай, Серый, — бросил Олег на ходу, на-

правляясь к лестнице.
— А я че? Я ниче, — Сергей быстрыми шагами догнал

его, безбожно лыбясь. — Слышь, старший, а обыск-то когда?
Я могу и один поехать. Чисто из дружеской взаимовыручки,
ну. Помогу перевернуть платяной шкаф. Грамотно, профес-
сионально, с пиететом к кружевам.

— Вознесенский, завали, — огрызнулся Олег.
Он засунул руку в карман куртки, достал кофейное зер-

но и с хрустом раздавил его зубами. Горький, вяжущий вкус
заполнил рот, но не смог заглушить дикое, опасное торже-
ство, расцветающее под ребрами. Лана определенно не была
обычной испуганной гражданской. Она успешно сбила его с
рабочего ритма дурацкой, вызывающей выходкой.

Олег-майор был в бешенстве от того, что не смог ее рас-
колоть. А Олег-охотник начинал чувствовать ту самую жут-
кую, магнетическую тягу к ней, потому что увидел в ней от-
ражение собственной тьмы на уровне инстинктов.

Глава 2
05:30 Главное следственное управление
Олег вынырнул из тяжелого забытья от звонка будильника

— так, словно его с размаху ударили по затылку тяжелым
тупым предметом.

Тело казалось чужим, собранным из бракованных, закли-
нивших деталей. Шею стянуло спазмом, между лопатками



 
 
 

пульсировала тупая, горячая боль. Спина и ноги гудели с та-
кой силой, словно ночью он не провалился в спасительный
сон, а часами таскал тяжести. Какое-то время он неподвиж-
но лежал, глядя в потолок, и мозг, как перегруженный про-
цессор, медленно подгружал координаты реальности.

Управление. Желтые, похожие на химические ожоги раз-
воды на побелке. Продавленный дерматин старого дивана,
впитавший в себя запах табака, пыльных уголовных дел и чу-
жого пота. В отделе этот диван давно официально именовал-
ся «местом для хранения архивных материалов», а неофи-
циально — «койкой майора Волчанова».

За последние четыре месяца этот кусок поролона заменял
Олегу дом чаще, чем собственная кровать.

Телефон на полу продолжал истерично вибрировать и
кричать. Олег со скрежетом зубов перекатился на бок, на-
щупал мобильный и смахнул экран.

Два часа. Ровно столько он позволил себе побыть в от-
ключке. Это был не сон. Это была жесткая, принудитель-
ная перезагрузка системы, после которой организм гудел от
ярости. Ночью, когда он закончил оформлять постановле-
ние на обыск дома Сафиной, на которое ушел еще почти час
бессмысленной бумажной работы, сил хватило только на то,
чтобы провернуть ключ в замке изнутри и бросить под голо-
ву скомканную куртку.

Олег сел. Позвонки хрустнули с сухим, царапающим зву-
ком.



 
 
 

За окном, сквозь приоткрытые жалюзи, сочился больной,
свинцовый рассвет. В коридоре кто-то из поднятой по тре-
воге ночной смены громко и грязно матерился на зажевав-
ший бумагу принтер. Где-то хлопнула тяжелая дверь. Улей
просыпался.

На столе, среди стопок бумаг, застыл бумажный стаканчик
с остатками кофе на дне. Рядом — идеально выровненная по
краям стола папка с фамилией «Сафина».

Олег уставился на нее. В голове, вытесняя остатки тяже-
лого сна, кристаллизовалась картинка из допросной. Блед-
ная кожа, тонкие вздрагивающие пальцы, глаза, в которых не
было ни капли раскаяния.

Телефон в руке снова коротко завибрировал. Вознесен-
ский.

— Не сдох? — хрипло, с характерным сигаретным при-
дыханием спросил капитан.

— Не дождешься.
— Замечательно. Собирай кости. Через сорок минут вы-

езжаем к нашей химичке. Я уже пнул криминалистов, они
грузят чемоданы. Дежурный нашел понятых через участко-
вого. Мужика и женщину из местной управляющей компа-
нии.

— Кофе купишь?
— Я тебе не жена.
— Тогда энергетик.
— Уже лучше.



 
 
 

Олег сбросил вызов. Умывание ледяной, жесткой водой
в служебном туалете немного сбило температурный фон в
тяжелой голове. Через полчаса он толкнул дверь и вышел во
внутренний двор Управления.

Улица встретила его пробирающим до костей холодом.
Влажный утренний воздух оседал на коже тяжелой водяной
взвесью, пахнущей тиной и стылым асфальтом.

Сергей стоял у своего черного «Форда». Он подпирал пле-
чом водительскую дверь и жадно курил. Сигарета не успева-
ла догореть до фильтра — он сразу тянулся за следующей.
Пальцы двигались быстрее, чем обычно, зажигалка щелкала
без пауз, будто он сбивал внутренний ритм.

Лицо — уставшее.
Глаза — слишком живые.
Невыспавшийся человек так не выглядит. Так выглядит

человек, который не совпал с ночью.
Олег это отметил сразу. Как и влажные волосы — помыть-

ся все же успел.
Заметив напарника, Сергей выдохнул струйку дыма и

криво ухмыльнулся.
— Ну и рожа у тебя, Волчара. Краше в гроб кладут.
— На себя посмотри.
— Я смотрел, — Сергей щелчком отправил окурок в лужу

у поребрика и тут же выбил из пачки новую сигарету. — Чуть
не ослеп от собственной неотразимости.

— Ты где был? — хмуро спросил Олег, сбрасывая остатки



 
 
 

сна. — Я сказал отбой на два часа.
— Я спал. Минут сорок. Или меньше.
— От тебя фонит так, будто ты грамм стимуляторов со-

жрал. Остынь.
Сергей коротко, лающим звуком рассмеялся, обнажая зу-

бы:
— Какое «остынь», Олежек? Мы на финишной прямой.

Если у этой девчонки в шкафу реально лежат маки и трех-
гранный клинок, нам обоим до конца года такие звезды на
погоны прилетят — устанем обмывать.

Олег дернул ручку пассажирской двери.
— Поехали уже, охотник за звездами. Как будто я не знаю,

что тебе нравится быть капитаном — ответственности мень-
ше.

Сергей сел, захлопнул дверь и повернул ключ зажигания.
Двигатель недовольно зарычал, разрезая утреннюю тишину.
Он выехал через арку на дорогу. Город за лобовым стеклом
проступал из свинцового сумрака, холодный и равнодуш-
ный.

Впереди их ждал дом Аланы Сафиной.
Свет все выше поднимающегося солнца раздражал устав-

шие глаза. Голова гудела. Мысли растекались. И болтовня
Вознесенского никак не помогала собраться в кучку.

— Знаешь, что меня бесит? — в голосе Сергея Олег уло-
вил ворчливый тон.

— Что?



 
 
 

Сергей побарабанил пальцами по рулю, явно копя обиду.
— Она на меня даже не посмотрела.
— Тебя это удивляет? — хмыкнул Олег.
— Вообще-то я обаятельный, — Сергей раздраженно

фыркнул и щелкнул поворотником чуть резче, чем требова-
лось.

— Поворот не пропусти.
На несколько минут воцарилось молчание, и Олег нако-

нец смог погрузиться в свои мысли, в очередной раз прокру-
чивая в голове диалог в допросной.

Олег месяцами гонялся за Садовником, и эта охота стала
смыслом его жизни. Когда подозреваемая наконец нашлась,
она заполнила собой все пространство мыслей. Олег не мог
перестать думать о Лане, потому что она была ключом к его
главной загадке.

Он взял в руки тонкую папку с ее личным делом.
— Слушай...
— М? — без особого энтузиазма поинтересовался Олег.
— Тебе не показалось, что она вообще не испугалась?
— Испугалась.
— Не допроса.
— Тогда чего?
Сергей пожал плечами. Он благородно сделал музыку по-

тише, когда Олег взялся за чтение.
— Не знаю. Но на тебя она смотрела как-то... странно, —

короткая пауза, и Сергей весело хмыкнул. — Так, будто уже



 
 
 

выбрала имена детям.
— Фантазер, — качнул головой Олег. Но отрицать оче-

видное не мог. Взгляд у нее был гипнотический.
Сергей плавно повернул руль, объезжая выбоину на набе-

режной, и покосился на напарника.
— Нет, я действительно не понимаю, как это работает.
Олег молча, не отрывая взгляда от бумаг, протянул ему

банку энергетика, которую успел открыть и сделать несколь-
ко глотков. Холодный напиток особо не бодрил.

— Что именно?
— Да про баб твоих.
— Пошел нахер.
— Нет, правда. Что ни поехавшая — обязательно на тебя

западет.
— Очень лестно.
Серега тихо рассмеялся. Вставив банку в подстаканник,

он потянулся за сигаретой.
— Помнишь девицу по делу расчленителя с Обводного?

Которая тебе потом месяц в три часа ночи звонила и просто
дышала в трубку? Тебя же от нее всем отделом прятали. И
вот опять. Наша химичка. Девчонке реальный срок корячит-
ся, а она на допросе на твои губы пялится так, будто ты ей
сейчас не права зачитывать будешь, а кольцо из кармана до-
станешь и замуж позовешь.

Олег промолчал. В его картине мира все выглядело совер-
шенно иначе. Но переубеждать напарника сил не осталось.



 
 
 

— Серьезно, Волчара. Ты же ходячая депрессия. Рожа
кирпичом, борода, взгляд как у могильщика, от тебя за вер-
сту веет глухим конвоем. Нормальные бабы от такого взгля-
да сумочку к себе прижимают и на другую сторону улицы
переходят. А этих... альтернативных на тебя как мух на мед
тянет. Они сразу такие: «О, вот этот мрачный шкаф — мой
выбор».

Сергей щелкнул зажигалкой.
Огонек даже не успел лизнуть кончик сигареты, как Олег

двумя пальцами спокойно вытащил сигарету у Сергея изо
рта. Движение получилось настолько быстрым и привыч-
ным, будто они репетировали его годами.

— Завидуешь?
Сигарета описала короткую дугу и приземлилась в нишу

под магнитолой среди чеков, мелочи и смятых парковочных
талонов.

Сергей даже не возмутился. Иногда ему действительно
нужен был стопор.

— Немножко.
— Лечится.
— Чем?
— Попробуй иногда закрывать рот.
— Ну-ну. Зато ты за нас обоих молчишь.
Олег поморщился, скрыв это за взглядом в папку. Сергей,

как назло, опять ткнул в старую и совершенно бессмыслен-
ную тему. Но да. Нормальные женщины его обычно сторо-



 
 
 

нились. Не сразу — со временем. Когда за спокойным ли-
цом начинало проступать что-то жесткое, неправильное. А
вот всяких сломанных судьбой женщин, наоборот, тянуло.
Свидетельницы. Потерпевшие с потухшими глазами и при-
вычкой вздрагивать от резких звуков. Они цеплялись за него
взглядом, искали защиты, доверяли слишком быстро.

Словно принимали хищника за сторожевого пса.
Когда-то это удивляло. Потом начало раздражать. А по-

том стало совершенно безразлично. Весь набор нормально-
го человеческого счастья интересовал Олега примерно так
же, как разведение комнатных цветов. Он никогда не видел
себя ни мужем, ни отцом. Ему хватало работы. Хватало го-
рода. Хватало Сережи, который болтался рядом уже почти
двадцать лет и воспринимался не отдельным человеком, а
чем-то вроде постоянной величины. Как собственная тень
или правая рука.

Остальное было несущественно.
Поэтому все эти разговоры про женщин неизменно каза-

лись ему пустой тратой времени.
И все же, сейчас было иначе. Потому что речь шла не о

женщине. Речь шла о Садовнике.
Олег чувствовал зудящий интерес, он ждал ее следующей

реплики и не мог остановиться. Это была не симпатия — это
был азарт, перешедший границы допустимого. Азарт охот-
ника, который наконец увидел след.

Бодрый голос навигатора сообщил, что пункт назначения



 
 
 

через километр.
— А ты, кстати, держался как скала. Признайся, внутри…

кайфанул?
Олег не ответил сразу. Он был слишком занят внутренней

борьбой. Слова Сергея ударили прямо в цель. «Кайфанул»
— это было слишком точно.

Друг не мог не знать, как Олег относится к этому маньяку.
Желание поймать? Разумеется. Тихий внутренний восторг?
О, да…

За время ведения дела Садовника Олег действительно на-
чал чувствовать нечто, что выходило за рамки обычного про-
фессионального интереса. Это было странное, почти извра-
щенное восхищение. Садовник был дерзким, публичным,
его методы впечатляли. Он убивал с таким размахом, с таким
вызовом, что порой это было сродни художественному акту.

Олег понимал, что Сергей видел его насквозь и знал про
эту одержимость, хоть и не мог понять ее истоков.

И теперь перед Олегом была женщина, которая, возмож-
но, была этим самым Садовником.

Он лишь слегка повел плечом.
— Мой восторг будет, Серый, когда мы найдем доказа-

тельства.
06:33 Озерки
Частный сектор Озерков встретил их сыростью, тяну-

щейся от Суздальских озер. Узкая асфальтированная улица
вдоль глухих заборов еще тонула в сизой дымке рассвета.



 
 
 

Все выглядело спокойно и почти уютно.
Еще двадцать минут назад напарники ползли вдоль оди-

наковых панельных коробок, а теперь казалось, будто город
остался в нескольких километрах позади. Старые липы на-
висали над дорогой темными силуэтами, скрывая за собой
крыши домов.

— Надо же, прямо посреди города — и как в лесу. Как
ты тут одна не боишься, Алана?.. — Сергей припарковался
и заглушил двигатель.

Олег закрыл папку, содержимое которой изучил вдоль и
поперек уже несколько раз. Сухой отчет о чужой жизни, по-
местившийся на одну страницу. Сафина Алана, двадцать во-
семь лет. Место рождения: Казань. Переезд в детстве, и по-
чти через месяц трагедия. Родители: отсутствуют. Детский
дом «Заря». Химический факультет в СПБГУ, красный ди-
плом. Работа в военной лаборатории.

Олег так долго разглядывал ее фото, что, казалось, вы-
учил расположение каждой веснушки на щеках.

Он бросил папку на приборную панель, и поднял взгляд.
Дом выглядел обманчиво скромным. Один этаж, небольшая
площадь, низкий деревянный заборчик. Но достаточно было
присмотреться внимательнее: свежая отделка, дорогие стек-
лопакеты, ухоженный участок, новая крыша. Все было сде-
лано без показухи, но качественно и явно за хорошие деньги.

«Откуда у молодой сироты-ученой миллионы на такую
недвижимость? Район не из дешевых. Военным химикам не



 
 
 

настолько хорошо платят».
Хлопнули дверцы машины. Сергей зябко повел плечами,

поднял воротник коричневой ветровки и привычным же-
стом выудил из кармана мятую пачку сигарет.

В этот момент из-за поворота, мерно шурша по гравию
кроссовками, вынырнула грузная женщина в спортивном ко-
стюме. На коротком, натянутом как струна поводке она ве-
ла крупного кобеля овчарки. Пес шел тяжело, пружинисто,
сканируя пространство янтарными глазами.

Олег уловил, как Сергей внезапно замер. Щелчок зажи-
галки так и не раздался. Капитан инстинктивно втянул го-
лову в плечи и напрягся, словно готовясь к удару. Олег пре-
красно знал эту реакцию: шрам на икре от нападения бродя-
чей собаки в глубоком детстве не лечился ни временем, ни
службой в органах. Для Вознесенского любая собака круп-
нее терьера автоматически становилась триггером.

Олег качнулся влево — не думая, на автомате — и плечом
оттеснил Сергея ближе к припаркованным машинам. Просто
шагнул чуть наперерез. Ничего особенного.

Овчарка поравнялась с ними и утробно рыкнула. Олег не
замедлил шаг, просто опустил взгляд на пса — тяжело, в
упор. Пес запнулся, отвел глаза первым и торопливо потянул
хозяйку вперед по улице.

— Дом тридцать два, нам сюда, — ровно произнес Олег,
кивнув на нужный участок, словно вообще не заметил инци-
дента.



 
 
 

Он услышал за спиной тихий, рваный выдох. Сергей на-
конец звонко щелкнул крышкой Zippo, чиркнул колесиком,
глубоко затянулся и, поравнявшись с Олегом, бросил на него
короткий взгляд. Не было ни слов, ни комментариев — толь-
ко глухая, мужская признательность за то, что напарник сно-
ва прикрыл его слабость, не сделав из этого проблемы.

— Ну, погнали, — хрипловато отозвался Сергей, выдыхая
дым в утреннее небо. — Посмотрим, как живут скромные
химики Минобороны.

В это же время подтянулись криминалисты, оператор с ка-
мерой и двое понятых: пожилой мужчина в потертой куртке
и женщина лет пятидесяти с недовольным лицом человека,
которого выдернули из дома.

На крыльце уже стояла участковая, вызванная заранее.
Олег поднялся по трем ступенькам.
— Начинаем.
Оператор включил запись.
Олег представился на камеру, назвал адрес, дату и время.

Затем зачитал постановление на проведение обыска.
Понятые слушали.
Сергей тем временем уже разглядывал окна дома.
— Симпатично устроилась, — негромко заметил он, бро-

сая бычок.
— Работай.
— Работаю.
Замок открыли ключами, изъятыми у Ланы.



 
 
 

Дверь распахнулась. Дом встретил их тишиной.
Олег вытащил из кармана пару нитриловых перчаток. Од-

ну пачку бросил Сергею. Натянул свои.
Эксперты в комбинезонах и бахилах начали свою работу.
Первый взгляд Олега был быстрым, профессиональным,

сканирующим. Одноэтажный, уютный, но без излишеств.
Типичный деревянный домик. Запах апельсина, который он
учуял в допросной, здесь был более насыщенным, смешива-
ясь с ароматом старых книг и какой-то неуловимой химиче-
ской ноткой.

— Ладно, Волчара, — Сергей похлопал его по плечу. —
Давай тоже посмотрим, что наш химик творит в своих «твор-
ческих порывах».

Большая гостиная плавно переходила в кухню. Простран-
ство было организовано аккуратно, но без показной стериль-
ности. На диване лежал плед. На журнальном столике стояла
кружка с засохшим чайным следом на дне.

Жилой дом. Настоящий, не декорация.
Именно такие дома всегда заставляли Олега нервничать

больше всего: слишком легко было забыть, что за обычными
вещами иногда скрываются самые страшные тайны.

Криминалисты начали работу, и уютный дом мгновенно
лишился всякой интимности. Чужие люди методично потро-
шили жизнь Ланы. Тишину разорвал звук отрываемого скот-
ча. Один из экспертов уже стоял на коленях на кухне, просве-
чивая ультрафиолетом швы между плитками и стыки труб



 
 
 

под раковиной. Другой вскрывал вентиляционную решетку
под потолком.

Два высоких, от пола до потолка, стеллажа разделяли про-
странство на отдельные зоны кухни и гостиной.

Сергей подошел к одному из них.
— Ого.
— Что там?
— Наша химик любит читать, — он не просто стал раз-

глядывать — он начал брать книги, переворачивал и жестко
тряс, проверяя, не выпадет ли флешка или записка. На пол
летела книжная пыль

Олег подошел к нему, пробежал взглядом по корешкам.
Фэнтези. История науки. Программирование. Органиче-

ская химия.
Книга по программированию выглядела почти новой —

раскрытая один раз, с короткой, обрывочной вмятиной на
первых страницах. Дальше — чистота бумаги, как у вещи,
к которой быстро потеряли интерес. Зато учебники по хи-
мии и токсикологии были изношены, с заломанными углами
и выцветшими пометками на полях.

— Я половину слов тут прочитать не могу, — Сергей
потянулся к верхним полкам, на которых обнаружилось
несколько специализированных учебников такого уровня,
что даже названия звучали угрожающе.

— И это твоя проблема.
— Я знаю. О! Ядерная химия, прикинь? Наша Лана —



 
 
 

вундеркинд.
Олег внимательнее посмотрел на книги.
Сами по себе они ничего не значили. Умный человек име-

ет право быть умным. Но кое-что он все же отметил про себя.
Токсикология, фармакология, яды. Интересное сочетание.

Они двинулись дальше.
На кухне не обнаружилось ничего интересного. Толь-

ко эксперты поржали над банкой с сахаром с наклейкой
C₁₂H₂₂O₁₁.

Потом была спальня, которая оказалась неожиданно про-
сторной.

Здесь процесс пошел еще жестче. Участковая вместе с
криминалистом и понятыми помогала осматривать шкаф,
методично прощупывая подкладки курток и пальто. Массив-
ный матрас с двуспальной кровати уже сбросили набок, об-
нажив деревянные ламели.

На письменном столе у окна в своем особом творческом
беспорядке стояли стеклянные баночки, пробирки и лабора-
торные принадлежности, а на самом дереве тут и там вид-
нелись пятнышки и прожженные участки. Вместо обычных
полок — полки с реактивами, где соседствовали безобидные
колбы и что-то, вызывающее оторопь.

Олег подошел к столу, рассматривая каждую мелочь. В
беспорядке был свой порядок. Ничего не бросалось в глаза,
но он искал детали. Необычные инструменты? Следы спе-
цифических веществ? Любую зацепку, что могла бы связать



 
 
 

этот «творческий порыв» с аккуратным отверстием в груди
жертвы.

— Экспертов сюда, — голос Олега был чуть напряжен. —
Пусть оформят все. Каждую склянку. Каждое пятнышко. И
снимите смывы с прожженных участков на столешнице. Мне
нужен будет полный анализ того, что она тут варила.

Один из криминалистов сразу подошел ближе. Началась
отдельная фиксация, фотографии, маркировка, упаковка об-
разцов.

Сергей, зевая в кулак, тем временем открыл комод. Он
не рылся и не переворачивал вещи. Просто последователь-
но осматривал содержимое ящиков в присутствии понятых
и под запись.

На секунду он замер. Потом усмехнулся.
— Что? — напрягся Олег.
— Ничего.
— Серый.
— Да все нормально.
Олег подошел к нему, и Сергей чуть отодвинулся, давая

посмотреть. В ящике лежало аккуратно сложенное женское
белье.

Олег перевел убийственный взгляд на Сергея.
Тот уже улыбался.
— Просто напоминаю, что подозреваемая все еще обыч-

ная женщина.
— Спасибо за ценное замечание.



 
 
 

— Всегда пожалуйста.
Олег закатил глаза.
Осмотр продолжался — тягучая, рутинная работа. Каж-

дый сантиметр дома фиксировался, фотографировался, опи-
сывался. Длинный процесс, который Олег не любил, но по-
нимал его необходимость. Особенно сейчас, когда Алана Са-
фина была единственной нитью в четырехмесячном тупике.

Дом, который еще недавно казался уютным гнездом, ме-
тодично все больше превращался в анатомический театр:
вывернутое белье, зияющие пустотой ящики комода, разбро-
санные листы.

Олег чувствовал, как становится все тяжелее просто сто-
ять на ногах. Сергей рядом тоже клевал носом и тер глаза.

Сосредоточенную тишину разорвала трель сотового.
— Вознесенский.
Сергей отошел к окну. С каждым словом мужского голоса

из телефона выражение его лица становилось все серьезнее.
Олег почувствовал это раньше, чем разговор закончился.
Что-то случилось.
Сергей опустил телефон и несколько секунд смотрел в пу-

стоту. Затем поднял взгляд на Олега.
— Новое тело.
Олег на секунду перестал слышать криминалистов за спи-

ной. Или они действительно замолчали — он не был уверен.
— Когда нашли?
— Минут двадцать назад.



 
 
 

— Давность смерти?
— Неизвестно, — Сергей нервно провел рукой по лицу,

будто пытаясь стереть с него что-то невидимое.
— Почерк?
— Маки.
Алана Сафина сидит в изоляторе. Под камерами. Это

факт.
У Олега внутри все неприятно сдвинулось — не пани-

ка, нет, он давно разучился паниковать. Что-то хуже. Тихое,
ползучее ощущение, что земля под ногами только что стала
чуть менее твердой.

Потом мозг включился: значит, либо труп старый, либо
у Садовника есть сообщник. А может, кто-то копирует его
почерк.

Или они только что арестовали не того человека.
Последняя мысль показалась настолько неприятной, что

Олег почти сразу ее отбросил. Его уже начинала согревать
мысль о том, что Садовник — Лана, и вдруг все пошло тре-
щинами.

— Координаты? — голос Олега прозвучал мгновенно от-
точенным, командным.

Он выпрямился, стер эмоции с лица. Ему нужны были
цифры. Точка на карте. Новый вызов. Новая охота. И новый
труп.

Но сорваться прямо сейчас они не имели права — если
сейчас сорвать обыск, оставить дом не зафиксированным и



 
 
 

уехать, защита потом получит прекрасную возможность бить
по процедуре и полноте фиксации.

Внешне — абсолютный, зеркальный штиль, но внутри,
под ребрами, лавой закипала ярость. Олег сунул руку в кар-
ман, выудил сразу три кофейных зерна и забросил в рот.
Хруст. Горечь обожгла горло, силой возвращая контроль.
Повезло — бешено, слепо повезло, — что этот адский обыск
уже подходил к концу, а не только начался. Еще пару часов
кружения по дому с сознанием того, что где-то в сыром пе-
реулке его ждет тело от Садовника, внутренний Звереныш
бы просто не выдержал.

— Литейный.
— Продолжаем, — хлестко бросил Волчанов.
Эта комната, к счастью, была последней. Эксперты рабо-

тали на пределе возможностей, и Олег буравил их спины ост-
рым взглядом льдисто-голубых глаз. Он не стал ждать, по-
ка криминалист допишет свою часть. Он сам рванул к себе
планшет, взял ручку и начал строчить протокол обыска с бе-
шеной скоростью, но идеальным каллиграфическим почер-
ком. Его голос, диктующий понятым, где именно поставить
подписи, звучал как автоматная очередь. Личные вещи Ла-
ны без церемоний полетели в картонные коробки, зашуршал
скотч, замелькали бумажные ленты с печатями.

Размеренная, душная атмосфера обыска в секунду взо-
рвалась панической нехваткой времени.

Олег не терял ни мгновения. Сунув исписанный протокол



 
 
 

в папку, он уже развернулся к выходу. Шаг — быстрый, це-
леустремленный. На пороге он притормозил, бросив послед-
ний, скользящий взгляд на стеллажи с книгами по органиче-
ской химии. Навязчивая мысль о Лане, о ее странной, пуга-
ющей связи со всей этой чертовщиной, не исчезла. Она про-
сто послушно отошла на второй план, вытесненная новой,
бьющей по нервам реальностью.

Садовник снова вышел на связь.
Глава 3
09:24 Литейный проспект
— Приехали, — Сергей заглушил двигатель и потер лицо

руками. — Литейный, мать его. Совсем страх потерял.
Вокруг уже мигали синие и красные огни. Полицейские

ленты отсекали арку от проспекта, за ними плотно топтались
зеваки. Журналисты с камерами, как всегда, успели раньше
некоторых патрульных.

Олег вышел из машины. Прохладный воздух города на-
полнил легкие.

Литейный проспект задыхался от пробок и гудков, но сто-
ило шагнуть под облупившиеся своды арки, как городская
суета отрезалась глухой стеной.

Рано утром над Питером прошел плотный ливень. Разби-
тый асфальт двора-колодца блестел черным зеркалом, в воз-
духе висела тяжелая сырость, смешанная с запахом мокрого
гранита и подвальной плесени.

Олег отшвырнул с пути красно-белую ленту оцепления



 
 
 

и шагнул на территорию. Для него в эту секунду перестало
существовать все: вспышки камер журналистов за ворота-
ми, хмурые патрульные, суета криминалистов с их желтыми
номерками. Зрение его схлопнулось до одной-единственной
точки.

Труп.
Он лежал прямо на мокром асфальте у мусорных баков.

Олег сделал несколько быстрых, хищных шагов вперед, не
замечая никого вокруг, и замер, вглядываясь в запрокинутое
восковое лицо.

Он узнал эту мерзкую физиономию. Скользкий оптовик
по прозвищу Гвоздь, раскидывавший синтетику по местным
клубам и вовлекавший в оборот несовершеннолетних. Пол-
года назад Олег лично разрабатывал его, но ублюдок сорвал-
ся с крючка. А теперь Гвоздь лежал здесь, распластавшись в
расстегнутой кожаной куртке.

Взгляд Олега скользнул ниже, на грудь.
Из аккуратной раны в области сердца — прямо сквозь

прорезанную ткань футболки — торчали три тонких зеле-
ных стебля. Три крошечных диких мака. Легкий утренний
сквозняк, гуляющий по двору-колодцу, мазнул по телу, и
тонкие красные лепестки нежно, почти поэтично заколыха-
лись на ветру. Они стояли в груди, как в жуткой живой вазе,
успев напитаться кровью Гвоздя.

«Извращенно красиво», — невольно подумал Олег.
И только тут оптическую иллюзию идеального убийства



 
 
 

разрушило чужое движение.
Кто-то в синих перчатках потянулся к лицу Гвоздя. Олег

моргнул, выныривая из транса, и перевел взгляд выше.
Судмедэксперт Варвара Мальцева никогда не суетилась.

Она двигалась с той пугающей, выверенной грацией чело-
века, который каждый день по локоть ковыряется в чужой
смерти. В строгом темно-синем хирургическом костюме и
наброшенной поверх ветровке, она сидела на корточках ря-
дом с трупом. Пепельно-русые волосы были стянуты на за-
тылке в такой тугой узел, что казалось, у нее от этого долж-
на болеть голова. Варя не была красивой в привычном смыс-
ле — слишком бледная кожа, слишком резкая линия скул и
полное отсутствие косметики. Но в ней чувствовалась поро-
да. Специфическая, стерильная.

Ее глаза — неожиданно красивого, густого коньячного от-
тенка — на секунду встретились с тяжелым взглядом Олега.
Но в этом «коньяке» не было ни капли тепла. Ни сочувствия,
ни страха перед его закипающим бешенством. Только оце-
нивающий профессиональный холод. Для Мальцевой суще-
ствовали лишь температура печени, трупные пятна и фак-
ты. А чужие срывы, мрачность и нависающая аура Волчанова
разбивались об ее спокойствие, как волны о бетонный вол-
норез.

Олег невольно сжал кулаки. Он машинально натянул си-
ние бахилы прямо на мокрые ботинки. Он не сказал ни сло-
ва, но линия его губ скривилась в откровенном раздражении



 
 
 

— ее присутствие здесь, рядом с его маками, бесило до зу-
бовного скрежета.

Следом подошел Сергей. Усталый, помятый. С красными
глазами после бессонной ночи. Но, в отличие от Олега, еще
способный изображать нормального человека.

— Доброе утро, Варя.
— Доброе, Сергей.
А потом она перевела взгляд обратно на Олега, и в ее гла-

зах снова включился хирургический свет.
— Ваш клиент.
— Что по времени, Варвара? — голос Олега прозвучал

глухо, почти интимно из-за близости к телу, но в нем по-
прежнему звенела привычная требовательность.

Мальцева не ответила сразу. В это время как раз с жест-
кой тарой вернулся старый криминалист. Он присел рядом и
сначала отснял рану крупным планом, с масштабной линей-
кой. Только после этого он длинным пинцетом, миллиметр
за миллиметром, ювелирно извлек стебли и перенес маки в
пластиковый бокс для хрупких вещдоков, бережно зафикси-
ровав их мягкими валиками. Отдельно переснял уже выну-
тые цветы. Следом, отдельным кадром, отсняли и опустев-
шую рану. Убрав тару в кофр, он снова отступил в сторону.

Путь для дальнейшего осмотра тела освободился. Варя, не
теряя времени, приступила к работе. Она наклонилась ни-
же, ее пальцы в перчатках мягко, но уверенно легли на угол
нижней челюсти Гвоздя. Олег не сводил взгляда с ее рук. Он



 
 
 

видел, как она аккуратно попыталась приоткрыть мертвый
рот, проверяя сопротивление мышц, затем скользнула ладо-
нью под воротник кожаной куртки, касаясь шеи.

Затем Варя передвинулась чуть в сторону и собралась пе-
ревернуть тяжелое тело. Но сделать этого не успела.

Сергей, до этого стоявший неподвижно, сделал короткий
шаг вперед. Не дожидаясь просьбы, он лихо натянул перчат-
ки и ухватил мертвеца за противоположное плечо и край
куртки, беря основной вес на себя. Устало, но осторожно он
помог Варе перевалить тело на бок.

Варя коротко, благодарно кивнула.
Кожаная куртка задралась, влажная футболка натянулась,

обнажая поясницу. На бледной, сероватой коже уже про-
ступили отчетливые багрово-фиолетовые разливы — кровь,
подчиняясь гравитации, уходила вниз. Варя с силой прижала
большой палец к одному из этих пятен.

Олег мысленно считал секунды. Под подушечкой ее паль-
ца кожа мгновенно стала чистой, мертвенно-белой. Варя
убрала руку. Прошло секунд тридцать, прежде чем синева-
тый багрянец лениво, неохотно начал заливать бледный след
обратно.

— Окоченение слабое, только в жевательных мышцах.
Мышцы шеи еще мягкие, — она опустила труп обратно на
спину. — Трупные пятна при надавливании исчезают пол-
ностью. Восстанавливаются секунд за сорок. Это чистый ги-
постаз, Волчанов. С учетом утреннего ливня и влажности...



 
 
 

ему помогли умереть приблизительно от четырех до шести
часов назад.

— Между тремя и пятью утра, — мрачно закончил Олег.
— Прекрасно. Пока мы спали, этот псих снова вышел гу-

лять, — Сергей выпрямился, сменил перчатки и устало упер
руки в бока, критичным взглядом рассматривая труп.

— Ты не спал, — хмыкнул Олег.
— Немного.
— Плюс–минус, — быстро продолжила Варя, перебив их.

— Точнее скажу после секции и термометрии. Но в пять утра
он уже точно не дышал.

Олег окинул ее холодным взглядом, подмечая каждую де-
таль ее профессиональной автономии. Она раздражала его
своей уверенностью, но ее цифры ложились в его картину
дела как влитые.

Их подозреваемая не могла этого сделать. Лана была в
участке. Она невиновна. По крайней мере, конкретно в этом
убийстве.

Это был удар. Вся их работа, все предположения, рухнули.
А Садовник, словно издеваясь, снова ушел в тень, оставив за
собой лишь кровавые маки и шлейф вопросов.

— И вот еще что…
В глазах судмедэксперта мелькнуло что-то, заставившее

Олега внутренне подобраться.
— Есть одна странность, майор. Смотри на входное от-

верстие. Сила удара.



 
 
 

Олег наклонился ниже. Сергей рядом тоже, едва не дыша
ему в шею.

— Клинком пробито межреберное пространство, как и
у прежних жертв Садовника, — Варя указала на багровую
окантовку раны, пинцетом отодвинув разрезанную ткань
футболки. — Но здесь он вогнал оружие по самую рукоять.
Ткани вокруг раны сильно размозжены, есть синяк от гарды
клинка. Предыдущих он бил с почти хирургическим хлад-
нокровием, аккуратно дозируя силу. А Гвоздя... Гвоздя он
буквально пригвоздил к асфальту.

Ярость?
Это слово ментолом обожгло мозг Олега. Садовник поте-

рял контроль. Безупречный, расчетливый убийца сорвался
на эмоцию.

Олег поднялся на ноги. Он перестал слышать гул Литей-
ного за аркой. Фокус внимания снова сузился до размеров
этого проклятого двора-колодца.

Олег отступил от трупа на десять шагов назад — туда,
к темной подворотне, откуда Гвоздь, скорее всего, заходил
во двор. Закрыл глаза. Вдохнул влажный, пахнущий грозой
и бензином воздух. Ему нужно было впустить Садовника
внутрь себя. Локализовать его бешенство.

Олег открыл глаза. Мир вокруг словно потерял краски,
став серо-черным. Теперь он не был майором юстиции. Он
был им.

Олег медленно, шаг за шагом, пошел по мокрому асфаль-



 
 
 

ту, повторяя предполагаемый маршрут убийцы. Вот он стоит
в тени арки, сжимая кинжал. Сердце стучит ровно. Из тем-
ноты появляется Гвоздь — покачивающийся, пахнущий де-
шевым кайфом и чужими слезами. Садовник видит его лицо,
и внутри него что-то взрывается. Лед превращается в пламя.

Олег ускорился. Шаг, еще шаг. Он физически ощутил, как
по венам разливается эта чужая, праведная злость. Садовник
срывается с места. Перехватывает рукоять удобнее. Гвоздь
даже обернуться не успевает. Ударить из-за спины. Не про-
сто убить, а уничтожить, вогнать сталь так глубоко в грудь,
чтобы хрустнули ребра, чтобы выбить из этого ничтожества
всю грязь.

Олег замер рядом с той точкой, где лежал труп. Из его гру-
ди вырвался рваный выдох. Пальцы в нитриловых перчатках
сжались в кулаки, костяшки заныли от фантомного напря-
жения. Он поймал эту эмоцию.

А потом — секундная пауза. Отрезвление. Гвоздь мертв.
Ярость уходит, оставляя холодную пустоту. И Садовник до-
стает три хрупких, сорванных на лугу мака. И начинает
свой ритуал. Наклоняется над телом. Укрощая дрожащие по-
сле вспышки гнева пальцы, медленно, по одному, вставляет
стебли в теплую кровь.

Олег посмотрел вниз, на отверстие от кинжала. По шее
скатилась капля холодного пота. Он заметил, как Сергей и
Варвара переглянулись из-за его петляния по двору, но ему
было плевать.



 
 
 

Почему Садовник сорвался? Почему повторно вдруг убил
спустя всего сутки, тогда как раньше были одна-две жертвы
в месяц?

Этот вопрос бился в висках, перекрывая голоса оператив-
ников и криминалистов. Садовник — это механизм. Иде-
альные, бесшумные швейцарские часы. Что могло сбить его
ритм? Что могло заставить этого эстета всадить клинок с та-
кой слепой ненавистью? Гвоздь был мразью, да, но и осталь-
ные жертвы был не лучше. Однако раньше Садовник рабо-
тал как хирург, а здесь — как мясник. Что изменилось?

Щелк–вжик.
Резкий, механический звук спускаемого затвора фотоап-

парата резанул по ушам.
Олег резко вскинул голову. За чугунными прутьями во-

рот, едва не ложась грудью на красно-белую ленту, висел
один из журналистов. Он нагло просунул длинный объектив
камеры сквозь решетку, пытаясь выхватить фокусом лицо
Олега и труп на асфальте.

Пронырливые, беспринципные падальщики.
Олег сузил глаза, а внутри закипало глухое раздражение,

и вдруг... Мысль ударила его под дых с такой силой, что он
едва не пошатнулся.

Журналисты.
Слив в криминальных хрониках. Кто-то из Главка или

Управления слил им информацию. За деньги? По знаком-
ству? Просто не удержал язык за зубами — сейчас это уже



 
 
 

не имело значения. Олег вспомнил этот кричащий заголовок
на городском портале, который мельком увидел в телефоне
Сергея: «Конец цветочного кошмара? Подозреваемый в деле
Садовника — женщина!».

В голове с пугающим щелчком сомкнулись контакты.
Садовник убил Гвоздя сегодня, между тремя и пятью

утра. Спустя всего несколько часов после того, как новость
о задержании Ланы разлетелась по сети.

Теперь картинка обрела кристальную ясность.
Садовник не просто так вышел на охоту этой ночью. Он

смотрел новости. Он увидел, что полиция вцепилась в Лану.
И это вывело его из себя. Взбесило до такой степени, что
он пошел искать жертву, чтобы выплеснуть эту ярость. Он
пробил грудную клетку Гвоздя по самую рукоять не потому,
что так уж ненавидел барыгу.

Удар предназначался им. Системе. Олегу Волчанову, ко-
торый посмел притащить Лану в допросную и перевернуть
ее дом.

Это было уязвленное эго творца.
Все месяцы Садовник вел свою ювелирную игру. Он по-

ставил на уши весь Санкт-Петербург, заставляя задыхаться
от страха Васильевский, Петроградку, теперь вот Литейный.
Он создавал миф, вырисовывал каждую деталь своего жут-
кого перформанса, оставляя эти нежные маки как личную
подпись под шедеврами.

А потом этот гений открыл криминальную хронику и



 
 
 

узнал, что тупые менты приписали всю его четырехмесяч-
ную славу какой-то девчонке.

Для психопата такого уровня это был не просто плевок в
лицо. Это было оскорбление его искусства. И систематиче-
ский, холодный маньяк в одно мгновение превратился в бе-
шеного зверя, у которого украли его величайшее достиже-
ние.

Садовник вышел на охоту. Ему нужно было срочно, прямо
сейчас, доказать этим слепым идиотам из Главка и Управле-
ния, как сильно они ошибаются.

Олег опустился на корточки перед трупом, не замечая, как
захрустели от напряжения колени. Он вгляделся в края раны,
в этот яростный, глубокий след от гарды.

«Смотрите, суки», — кричал Садовник своим ударом. —
«Смотрите внимательно! Разве это почерк хрупкой барыш-
ни? Разве это женщина пробила ребра по самую рукоять?
Это Я! Я все еще здесь! Это моя картина!».

Олег издал хриплый, похожий на лай смешок. От этого
звука Сергей, стоявший в паре метров, невольно вздрогнул,
а Варя на секунду замерла, уставившись на майора как на су-
масшедшего. У Волчанова от бессонницы и адреналина ли-
хорадочно блестели глаза.

— Тщеславие, — почти шепотом произнес Олег, не от-
рывая взгляда от трупа. — Мы отняли у него сцену, Серый.
Пресса раструбила, что Садовник — это женщина. Пред-
ставь, что испытывает нарцисс, который четыре месяца стро-



 
 
 

ил свой кровавый миф, когда его шедевры приписывают ка-
кой-то девчонке. Он взбесился и пошел доказывать свое ав-
торство. Он доказывает его нам.

Но едва эта идеальная, пугающе логичная теория офор-
милась в словах, как натренированный годами разум следо-
вателя ударил по тормозам.

За годы работы Олег твердо усвоил: если дело начинает
казаться тебе красивым романом — жди подвоха. Уставший
мозг обожает складывать легкие пазлы, чтобы поскорее лечь
спать. Как только ты решаешь, что все понял, ты начинаешь
подгонять улики под ответ. А Садовник слишком опасен,
чтобы давать ему такую поблажку.

Он с силой потер лицо ладонями, словно стирая это нава-
ждение, и резко поднялся на ноги. Лихорадочный блеск оза-
рения сменился въедливым сомнением.

— Красиво звучит, да? — хмыкнул он, глядя на Сергея.
— Только в суд я эту поэзию не понесу. Это лишь одна из
версий.

Сергей, словно предчувствуя мозговой штурм, достал из
внутреннего кармана ветровки небольшой блокнот и ручку.
В их дуэте часто все происходило по одному сценарию: Олег
мог за минуту набросать десять вариантов, и забыть про по-
ловину через час; Сергей — наоборот, он записывал, он пом-
нил. Это была их устоявшаяся динамика. Олег — интуиция
и рывок. Сергей — память и система. Вместе они были силь-
нее, чем по отдельности.



 
 
 

«Эго творца», — записал Сергей, и Олег увидел это кра-
ешком глаза.

Он продолжил методично разрушать свою же теорию:
— Подражатель. Кто-то из местной шпаны прочитал но-

востной слив, пришил Гвоздя из-за долгов за дозу и воткнул
цветы, чтобы списать все на маньяка. Отсюда и другая сила
удара, и размозженные ткани. Но это мы узнаем после вскры-
тия, когда уважаемая Мальцева скажет нам об орудии убий-
ства.

Сергей послушно чиркнул пару строк в блокноте.
— Либо, у Ланы есть сообщник, который слепил нам но-

вый труп, чтобы доказать ее алиби и запутать следы.
Олег выпрямился. Его лицо было бледным, но спокой-

ным. В глазах читалась стальная решимость. Странное, по-
чти мистическое притяжение к Лане, которое он чувствовал,
теперь превратилось в запутанный клубок вопросов. Если
она не Садовник, то почему в ней было нечто, что так отзы-
валось в нем?

— Сергей, — резко бросил Олег, не глядя на напарника.
— Нарезай задачи району. Пусть местный уголовный розыск
отрабатывает свой хлеб. Нужен жесткий поквартирный об-
ход всего колодца. Первый и второй этажи — кто не спит, кто
курил в форточку с трех до пяти утра. И свяжись с Управле-
нием. Пусть уберут этот дебильный репортаж из сети. Хва-
тит злить зверя, пока он весь город в маках не утопил.

Сергей спрятал блокнот и коротко кивнул, и на его ли-



 
 
 

це отразилось явное облегчение — появился законный по-
вод сбежать от этого искрящегося напряжения. Капитан юс-
тиции развернулся к кучкующимся у патрульной машины
местным операм, чтобы выдать им жесткие процессуальные
поручения.

Олег подошел к «столу», который криминалисты соору-
дили на капоте, и открыл папку с протоколом.

— Садовник знал, куда его загнать, — голос Олега стал
сухим, рабочим автоматом. Он снова отыскал глазами Сер-
гея, который уже инструктировал оперов. — И пусть растря-
сут коммунальщиков. Проверь все арки на выход к Литей-
ному и Фонтанке. Ищите камеры над парадными, видеоре-
гистраторы. Любой блик.

Сергей был выжат до предела. Его благородное лицо осу-
нулось, под глазами залегли черные тени. На него свалился
весь организационный кошмар.

Журналисты за лентой зверели. Они поймали волну, по-
няв, что это очередная жертва Садовника, и буквально лезли
на шею патрульным, пытаясь перекричать друг друга: «Это
Садовник? Разве вы не поймали подозреваемую? Прокоммен-
тируйте!»

— Уберите их отсюда к чертовой матери! — сорвав голос,
рявкнул Сергей на старшего наряда ППС. — Очистить арку!
Выставите оцепление по внешнему радиусу, они мешают ра-
ботать!

Часы покатились вперед, превращаясь в одну сплошную,



 
 
 

серую и удушливую полосу следственной рутины.
Организм Олега уже не просто просил сна — он медлен-

но, но верно отключал второстепенные функции. Шли вто-
рые сутки на ногах. Глаза жгло так, словно в них насыпали
песка, в висках монотонно стучала тяжелая, тупая жилка, а
во рту остался только мерзкий, вяжущий привкус разжеван-
ных кофейных зерен. Но останавливаться было нельзя.

Варя работала со злостью и пугающей Олега дотошно-
стью. Больше двух часов она не поднималась с колен, надик-
товывая каждую трупную деталь. Волчанов едва успевал за-
писывать за ней медицинские термины, и от ее монотонного,
резкого голоса начало ломить виски.

Между ними давно сквозило нигде не прописанное в ра-
портах отчуждение, и сегодня ее привычка растягивать каж-
дый слог бесила Олега сильнее обычного.

Она лично зачехлила кисти рук Гвоздя в крафтовые паке-
ты и обвязала скотчем — чтобы сохранить возможный эпи-
телий Садовника под ногтями, если барыга пытался отби-
ваться.

Где-то на периферии зрения Олега Сергей переключился
на районных оперов. До него долетал его жесткий голос —
Серега со всем авторитетом следака нарезал им задачи, при-
нимая первые рапорты. Из шестидесяти квартир, окна кото-
рых выходили во двор, опергруппа успела обойти тридцать.
Результат — ноль. Шум за зашторенными окнами жильцы
списали на грозу и гром.



 
 
 

Олег двигался как заведенный робот. Мозг, лишенный сна
больше двадцати четырех часов, не считая тех жалких двух
часов на диване, отказывался воспринимать длинные пред-
ложения, поэтому с подчиненными Волчанов общался ко-
роткими, рублеными командами.

Он лично, сантиметр за сантиметром, пролез весь пятачок
вокруг мусорных баков. Криминалист по его указанию вы-
мыл физраствором затекшие в щели асфальта следы крови,
упаковал три окурка, найденные в десяти метрах, — скорее
всего, брошенные местными жителями, но проверять при-
дется все, — и залил гипсом смазанный след от протектора
шины у выезда. Протоколируя изъятие, Олег мысленно уже
считал, сколько коробок с этой грязью ему придется тащить
в кабинет.

Затем он заставил начальника местного угрозыска при-
тащить к нему ноутбук с записями системы «Безопасный
город». Экран бликовал на солнце, старый софт вис. Олег
смотрел в монитор слезящимися глазами. В 03:52 Гвоздь за-
шел в арку. Больше из нее в течение получаса никто не вы-
шел. У Садовника был другой путь отхода — через крыши,
подвалы или проходные системы питерских дворов.

Время перевалило за полдень. Работа заняла почти четы-
ре часа, и к часу дня солнце, пробившееся сквозь разошед-
шиеся облака, начало нещадно плавить свежий дождевой ас-
фальт.

Наконец-то тяжело подкатил обшарпанный серый фургон



 
 
 

трупоперевозки. Двое усталых санитаров в грязных фарту-
ках привычными, циничными движениями переложили тело
Гвоздя на носилки.

Олег стоял рядом, скрестив руки на груди. Он наблюдал,
как черная молния пластикового мешка медленно поползла
вверх, скрывая бледное лицо наркоторговца.

Хлоп. Тяжелые двери фургона закрылись. Машина, резко
пахнущая хлоркой и старой смертью, выехала со двора.

Сергей подошел к Олегу, тяжело оперевшись рукой о кры-
шу патрульной машины. Его плечи были опущены.

— Все, Олег... Район закончил первичку. Все материалы
я забрал. Я больше не могу, у меня мозг плывет.

Олег сам напоминал покойника — бледный и со страш-
ным, застывшим взглядом. Азарт охоты временно угас, усту-
пив место сокрушительной физической немощи. Организм
сдался.

— В Управление, — слова царапали пересохшее горло. —
Закончим бумажную работу и спать. Иначе мы кого-нибудь
убьем вместо Садовника.

— Угу… Варя, тебя подвезти?
Услышав вопрос Сергея, Олег мгновенно подобрался, че-

люсти рефлекторно сжались до глухого скрипа. Напарник с
привычной, въевшейся в подкорку обходительностью, кивал
проходящей мимо Варваре. Столько времени на ногах, но-
вый труп, а этот идиот на автомате включал обаяние, едва в
поле зрения появлялась красивая женщина. И плевать, что



 
 
 

ей тридцать пять и она замужем.
К счастью, Мальцева обдала их своим фирменным отстра-

ненно-вежливым взглядом и отказалась.
Олег обошел машину, тяжело рухнул на пассажирское си-

денье и с силой захлопнул дверь, отсекая от себя улицу. Он
смотрел сквозь пыльное лобовое стекло, как Варвара выве-
ренным хирургическим жестом стягивает синие перчатки.
Идеальная, правильная, стерильная. У Олега под ребрами
поднималась волна застарелого раздражения.

Дело Савельева год назад. Мразь, на которой клейма ста-
вить было негде. Этот скользкий ублюдок накачал девушку
редким, убойным нейролептиком, чтобы не сопротивлялась.
Но не рассчитал дозу, и у нее просто остановилось сердце.

Во время обыска в квартире Савельева нашли изящные
ампулы с тем самым препаратом. Казалось бы — все, бинго.
Но была проблема: за несколько часов до смерти доза в ор-
ганизме жертвы успела частично расщепиться. Обычная ла-
боратория могла ее просто не засечь или выдать смазанный,
пограничный результат. С таким отчетом дорогие адвокаты
Савельева легко раскатали бы следствие в пыль, сведя все к
«слабому сердцу» и трагической случайности.

Савельев был не просто преступником. Он был из тех тва-
рей, от которых у Олега внутри все сжималось в ледяной
ком. Бессмысленная жестокость к тому, кто вообще не мог
защититься, резонировала в Олеге слишком больно — бил
какой-то старый, не заживший нерв.



 
 
 

Были преступники, которые заслуживали смерти. Были
те, кто должен был оказаться в тюрьме. Савельев должен был
гнить. Каждый день ломать ногти об бетонные стены каме-
ры, чувствовать, как жизнь уходит сквозь пальцы, и знать,
что оттуда нет выхода. Это была не справедливость в книж-
ном смысле — Олег не питал иллюзий насчет своей свято-
сти. Это была чистая, концентрированная месть за жертву,
которая сама за себя отомстить не могла.

Поэтому, когда представился случай, Олег вызвался сам
завезти термобокс с биоматериалами в лабораторию. Пятна-
дцати минут в машине хватило, чтобы тончайшая инсули-
новая игла проколола резиновую пробку вакутайнера. Это
был грязный, грубый трюк, и Олег прекрасно понимал, что
чистый препарат не даст метаболитов распада. Но он делал
ставку на вечно заваленную работой систему: обычный сон-
ный химик-лаборант просто прогонит кровь через базовый
скрининг, увидит маркер искомого вещества и выдаст справ-
ку. А дежурный судмедэксперт, увидев в справке название
яда, со спокойной душой напишет в заключении «отравле-
ние», не вникая в фармакокинетику. Савельева прижали бы
к стенке, и дело было бы закрыто.

Но на его беду итоговое заключение писала Варя.
Олег читал официальный документ, и его идеальный план

с грохотом улетел в стену. В графе выводов Мальцева вывела
безупречную, уничтожающую формулировку: «Наличие ве-
щества в биоматериале при полном отсутствии продуктов



 
 
 

его распада в тканях свидетельствует о посмертной кон-
таминации образца».

Одно предложение — и улика превратилась в мусор.
Она не стала закрывать глаза на неудобные цифры из

лаборатории. Вместо того, чтобы промолчать и позволить
упечь чудовище за решетку, Варя педантично зафиксирова-
ла этот факт.

Она не сдала его УСБ, спасла ему погоны, но сделала то,
чего Олег простить не мог: она «выпустила» Савельева на
свободу. Ублюдок сразу укатил подальше, в Новосибирск, и
стал недосягаем.

Олег закрыл глаза. В темноте под веками сразу вспыхнул
тот вечер. Он помнил, как его трясло от бешенства, как он
навис над столом, до побеления вжимая ладони в столешни-
цу.

Варя служила своим стерильным правилам. Олег успока-
ивал свой зуд. Но хуже всего было другое: он ненавидел ее за
то, что оказался у нее в долгу. За то, что она его «пощадила».

Сергей хлопнул водительской дверью, падая на сиденье
рядом.

— Газуй, Ромео, — процедил Олег, не открывая глаз и
загоняя тяжелые воспоминания обратно на дно. — Пока я
не вышел и не сказал ей все, что думаю о ее чертовой проф-
пригодности. И о ее милосердии.

— Твоя проблема в том, Олеж, что ты совершенно не уме-
ешь принимать подарки. Особенно если ради них приходит-



 
 
 

ся поступаться своим каменным эго.
Олег распахнул уставшие глаза, потер бороду, но промол-

чал. Машина медленно тронулась, и он пошарил в кармане.
Пусто. В другом кармане. Тоже ничего.

Открыл бардачок. Пусто.
Подстаканник. Пусто.
Даже в нише под магнитолой ничего не оказалось.
Это было странно. За последние годы запасные зерна ле-

жали у Сергея чуть ли не в каждой дырке его машины.
— Сереж.
— А?
— Зерна.
Сергей скосил глаза на друга.
— Блин. Забыл. Я машину мыл, — пояснил он. — Все

выгреб. Потому что на днях одна дама решила, что мой салон
— отличное место для свидания.

Олег хмыкнул. Серега возил женщин чаще, чем менял
дворники.

— Пришлось выгребать все подчистую. Чтоб прилично.
Пылесос, мойка, химия. Короче, генеральная уборка.

— Невероятно.
— Что именно?
— Ты добровольно занялся уборкой.
Сергей самодовольно расправил плечи, будто ему вручи-

ли медаль.
— Ради красивой девушки человек способен на многое.



 
 
 

— Не льсти себе.
— Да вообще без вариантов, — Серега подмигнул и щелк-

нул поворотником, перестраиваясь в соседний ряд.
Машина ползла по набережной, застряв в плотной, изну-

ряющей полуденной пробке. В салоне пахло перегретым пла-
стиком и табачным дымом.

Они молчали уже минут двадцать. Шли вторые сутки без
нормального сна. Организм обоих работал на чистом упрям-
стве и энергетике, который теперь стремительно выветри-
вался, оставляя после себя свинцовую, парализующую немо-
ту.

Олег откинулся на спинку сиденья. Асфальт перед капо-
том временами начинал плыть и двоиться. Приходилось то
и дело моргать, силой возвращая фокус. И глушить тихую
ярость от отсутствия зерен.

Сергей первым нарушил тишину. Голос у него был со-
рванный и сиплый.

— Если это подражатель… то нам хана, Олег. Город с ума
сойдет.

— Маловероятно, — сначала Олег накидывал версии, а
потом, бывало, сам же их методично уничтожал. — Маки.
Варя сказала — стебли чистые. Подражатель нарвал бы пер-
вое, что под руку попалось. А тут дикие, луговые. Тот же
сорт, что у остальных. И рана. Пока не было вскрытия, я не
готов утверждать, но характер входного отверстия похож на
предыдущие.



 
 
 

— Тогда остается два варианта, — Сергей потер глаза, по-
ка машина стояла на светофоре. — Тщеславие. Или Алана
с сообщником.

Олег не ответил сразу. За стеклом тянулась набережная,
серая и плоская.

— Версия про тщеславие красивая, — наконец произнес
он. — Слишком красивая. Слив в прессе вечером, труп но-
чью, сила удара не та — все ложится идеально. Когда все ло-
жится идеально, я начинаю нервничать.

— Но?
— Но Гвоздь не случайная жертва. Садовник знал его,

знал маршрут, знал этот двор. Гвоздь был в списке — про-
сто очередь пришла раньше срока. Это согласуется с обеими
версиями. И с тщеславием, и с алиби для Ланы.

— То есть ты не знаешь, — Сергей покрутил в пальцах
незажженную сигарету.

— Я знаю, что у нас пока недостаточно данных, чтобы
знать. Вскрытие даст оружие. Если мизерикорд тот же, что у
предыдущих жертв, подражателя закрываем. Камеры дадут
маршрут. Телефон Гвоздя даст контакты. Вот тогда будем
знать.

— Адвокат Сафиной уже в Управлении, — Сергей корот-
ко глянул на экран своего смартфона, где беспрерывно заго-
рались уведомления от начальства. — Новость о Гвозде уже
дошла до руководства. Нам приказано выпустить ее немед-
ленно. Процессуальных оснований держать ее больше нет.



 
 
 

Мы ее отпускаем, Олег. Прямо сейчас приедем в Управле-
ние, и я подпишу постановление.

Олег и сам это понимал. Садовник выиграл этот раунд чи-
сто — одним трупом в нужное время закрыл вопрос. Эле-
гантно. Почти красиво.

Машина наконец вырвалась из затора и ускорилась, въез-
жая на мост. В открытое окно ворвался резкий, прохладный
ветер с Невы, немного приводя их в чувство.

Олег смотрел на серую воду. Внутри ворочалось нехоро-
шее предчувствие. Лану отпускают. Садовник на свободе и,
наверное, в бешенстве. Игра становилась слишком личной.

— Пусть идет, — бросил он. — Посмотрим, куда она по-
бежит. К Садовнику... или от него.

13:41 Следственное управление
Парковка во внутреннем дворе Управления встретила их

слепящим солнцем. Затяжной циклон, заливавший город
двое суток, внезапно лопнул, и влажный раскаленный воз-
дух теперь стоял сплошной стеной, превращая воздух над
асфальтом в паровую баню.

Олег вылез из машины, и ноги на секунду отказались дер-
жать — пришлось упереться ладонью в горячий металл кры-
ши. Тело копило долги двое суток и теперь предъявляло их
все разом. Свет резал воспаленные глаза до слез, а к горлу
подкатывала тягучая тошнота.

Сергей открыл багажник. Молча. Даже он иссяк.
Они достали две тяжелые картонные коробки с вещдока-



 
 
 

ми из дома Сафиной. Всю химию, склянки и реактивы экс-
перты-криминалисты запаковали и увезли к себе в лаборато-
рию после обыска. В этих коробках лежало то, с чем предсто-
яло работать следствию: ноутбук Ланы, флешки, ежедневни-
ки и стопки личных записей. Сверху на коробку легла пух-
лая папка с материалами по Гвоздю — протоколы осмотра,
опись изъятого, рапорты районных оперов и диск с записями
с уличных камер.

Поднялись на свой этаж. Дневная смена уже вовсю гудела:
кто-то орал в трубку, хлопала тяжелая дверь архива, в кори-
доре пахло сухой бумажной пылью.

В кабинете сгрузили коробки на диван. Олег сел за стол
и раскрыл папку по Гвоздю. Он бегло пролистал страницы,
убедился, что все подписи понятых на месте, и убрал доку-
менты в сейф — к делу Садовника. Отдельным корешком,
отдельной скрепкой.

Туда же, в нижнее отделение сейфа, отправились опеча-
танные коробки из дома Ланы. Детально осматривать изъ-
ятое и выносить постановления на IT-экспертизу техники
они будут позже. Сейчас на это не было ни времени, ни ре-
сурса.

Олег захлопнул тяжелую дверцу, провернул ключ и на-
брал Мальцеву.

Она ответила на втором гудке. Судя по гулкому кафель-
ному эху на фоне — уже в секционной.

— Варвара. Мне нужен приоритет по орудию. Как только



 
 
 

будет — сразу звони.
— Я знаю, — сухо ответила она. — Уже работаю.
Олег убрал телефон.
Сергей стоял у окна, прислонившись к подоконнику. Си-

гарету держал в пальцах, но не закуривал — просто бездум-
но мял фильтр.

— Постановление, — напомнил Олег.
Сергей оторвался от окна, грузно сел за свой стол и уста-

вился в монитор с видом человека, которого попросили го-
лыми руками разобрать реактор.

Пока он вбивал данные в бланк постановления об осво-
бождении подозреваемого, Олег тупо смотрел в стену. В го-
лове было пусто — не хорошей, прозрачной рабочей пусто-
той, а той, которая наступает, когда перегретый процессор
просто отрубает все несущественные функции ради физиче-
ского выживания организма.

Зажужжал принтер.
— Держи, — Сергей вытащил теплый лист и протянул на-

парнику. — Подпиши.
Олег взял ручку. Подписал. Проставил дату и время.
— Я заеду в ИВС по дороге, — Сергей, забрал документ

и поднялся. — Отдам начальнику смены, пусть выпускают.
Олег коротко кивнул.
Сергей уже взялся за дверную ручку, когда створка пода-

лась внутрь.
В кабинет шагнул Александр Рудаков. В Управлении ге-



 
 
 

нерал-майора за глаза звали просто Сан Санычем. Мужику
едва перевалило за пятьдесят пять, но система давно выжала
из него все соки.

Сан Саныч мог свалить на пенсию еще лет десять назад —
уйти в тихую сытую безопасность какого-нибудь банка. Но
остался. Дотянул до генеральских лампасов, работая громо-
отводом между ними и верхами. Олег понимал: уйди Руда-
ков — и в его кресло тут же посадят очередного «эффектив-
ного менеджера», при котором таких, как они с Сергеем, со-
жрут при первом же нарушении регламента.

Сан Саныч оставался для них буфером, который брал на
себя всю гниль от прокуратуры и адвокатов, давая следакам
просто ловить убийц.

Но сейчас, глядя на то, как мешковато сидит на генера-
ле форма, Олег остро чувствовал: Сан Саныч страшно сдал.
Он откровенно дослуживал свой предельный срок и мечтал
только о тихой даче и полном отсутствии Уголовного кодек-
са в жизни.

Сан Саныч окинул взглядом помятого Сергея, посмотрел
на запертый сейф. И вздохнул — тяжело, по-отцовски.

— Постановление? — уточнил он, кивнув на лист в руках
Вознесенского.

— На освобождение, — подтвердил Сергей.
— И слава богу, — Сан Саныч прикрыл за собой дверь

и опустился на свободный участок дивана. — А то у меня с
восьми утра ее адвокат под дверью сидит. Молодой, ушлый,



 
 
 

костюм стоит как моя машина. Всю плешь мне проел, моз-
ги чайной ложечкой выел. Права цитирует, процессуальные
часы считает.

Сан Саныч достал из кармана платок, промокнул лоб и
спрятал обратно. В его голосе Олег не услышал ни капли ге-
неральского гнева — только бездонную усталость.

— У девочки, говорит, вторая форма допуска, закрытый
НИИ Минобороны. Мол, если мы ее хоть на час без закон-
ных оснований передержим, он нам такую прокурорскую
проверку устроит, что тошно станет всем. А мне этот гемор-
рой на ровном месте вообще не уперся. Алиби у нее теперь
железобетонное, убийство ночью было, пока она в изоляторе
сидела. Так что отпускайте от греха.

— Папку по Гвоздю в сейф убрали, — хрипло отозвал-
ся Олег, с трудом удерживая фокус на начальнике. — Будем
связывать.

Сан Саныч перевел взгляд на Волчанова. Внимательный,
с тихой тревогой.

— Ты на себя в зеркало давно смотрел? Серый весь, глаза
провалились.

— Нормально, — с трудом выдавил Олег.
— Нихрена не нормально, — спокойно отрезал Сан Са-

ныч. — Сейчас Вознесенский бумагу в изолятор отнесет, хи-
мичку вашу выпустят — и марш по домам. Оба. Часа четыре
поспать, это приказ.

— У Мальцевой вскрытие...



 
 
 

— Варя — девочка умная, сама все в лучшем виде опи-
шет, — мягко, но тоном, не терпящим возражений, перебил
Сан Саныч. Он тяжело поднялся, подошел к столу и похло-
пал Олега по плечу сухой, теплой ладонью. — А мне сле-
дак в состоянии клинической смерти на дежурстве не нужен.
Усвоил?

Спорить с Рудаковым, когда тот включал «батьку», было
бесполезно — да и сил на это не оставалось.

— Усвоил, Сан Саныч.
— Вот и ладно.
Генерал поправил съехавший галстук и вышел в коридор,

чуть шаркая ногами — к дождю давали о себе знать старые
болячки.

Олег проводил его взглядом, чувствуя, как в висках на-
растает сухой гул переутомления.

— Ну что, — вздохнул Сергей. — Поехал я… — прозву-
чало как-то очень обреченно.

Они вышли вместе и остановились у машин.
Олег посмотрел на Сергея. При дневном свете было видно

отчетливее — бледное лицо, красные белки глаз, руки дви-
гались чуть медленнее, чем надо.

— Доедешь? — коротко спросил он.
— Конечно.
— Серый.
— Я сказал доеду, — Сергей потянулся к ручке двери.
Олег придержал его за плечо.



 
 
 

— Подожди. Попрошу Кравцова тебя подбросить, он
только заступил.

Сергей открыл было рот — и закрыл. Посмотрел на Олега.
Потом, против воли, усмехнулся.

— Ладно. Зови своего Кравцова.
Олег отзвонился коллеге. Дождался, пока он выйдет и

заведет служебную «Шкоду». Потом проследил, как Сер-
гей упал на пассажирское сиденье. Он постоял, пока они не
скрылись за аркой Управления, и только потом подошел к
своей машине, сел за руль и захлопнул дверь.

Тишина навалилась мгновенно. Теплый, прогретый солн-
цем салон. Гул проспекта за стеклом казался далеким, нена-
стоящим.

Олег достал из кармана ключи. Собрался завести двига-
тель. И замер, закрыв глаза, просто чтобы дать мозгу пять
секунд темноты.

И все.
Очнулся он от звука.
Не от сигнализации, не от телефона. Прозвучал негром-

кий хлопок пассажирской двери.
Олег открыл сонные глаза.
Лана Сафина сидела рядом с ним на переднем сиденье. На

коленях — прозрачный пластиковый пакет с личными ве-
щами, которые ей вернули после освобождения: документы,
ключи, какая-то мелочь. Она смотрела прямо перед собой.

Секунды три Олег молча изучал ее профиль. Его созна-



 
 
 

ние, заточенное на поиск угрозы, сейчас отчаянно сбоило.
В его картине мира она была Садовником. Алиби у нее бы-
ло неубиваемым, но интуиция Олега, которая очень редко
ошибалась, отказывалась отпускать эту версию.

Для него она сейчас была не женщиной. Она была ожив-
шим делом №43.

— Это моя машина, — наконец ровно произнес он.
Это было неожиданно. И в то же время как будто неиз-

бежно. Он чувствовал этот момент как часть какой-то неви-
димой, но логичной цепи событий.

Ночью, под мертвым светом ламп в допросной, ее глаза
казались ему просто темными. Но сейчас, когда она повер-
нула к нему голову, дневное солнце ударило через стекло, и
радужка вдруг вспыхнула глубоким зеленым. Слишком жи-
вым цветом для сухой строчки из уголовного дела.

— Было бы забавно, если бы важняк угнал чужую, —
уголки ее губ едва заметно дрогнули. — Мою машину вы за-
брали на экспертизу. Меня всю ночь продержали в камере.
Обшманали мой дом, копались в белье, наверняка выгребли
все пробирки. Теперь, как джентльмен, вы просто обязаны
отвезти меня домой, товарищ майор.

Она не боялась. И это цепляло Олега больше всего. Он
привык, что люди рядом с ним ломаются, а она сидела так,
будто это он здесь в ловушке.

Сначала Олег достал телефон и взглянул на часы. Пять се-
кунд темноты обернулись в час крепкого сна. Потом он мед-



 
 
 

ленно, нарочито неторопливо, завел двигатель.
— Джентльмен, Лана, — голос звучал сухо, — должность

не штатная. И обычно я не работаю личным водителем у тех,
кого только что отпустил по делу о серийных убийствах. Но
раз ваша жизнь зависит от моего… рыцарства, — он выплю-
нул это слово с легким сарказмом, — могу сделать исключе-
ние.

Олег проследил за тем, как она пристегнула ремень. В нем
не было ни капли сочувствия или желания помочь. Только
голое любопытство и холодный расчет. Он хотел узнать боль-
ше. Хотел понять.

Олег выехал со двора. После сна, хоть и недолгого, орга-
низм хоть чуточку взбодрился.

— Раз наша доблестная полиция выдернула меня из дома,
то справедливо будет вернуть туда, откуда и забрали. Мож-
но?

Олег посмотрел туда, куда кивнула Лана. В нише под маг-
нитолой лежала зажигалка и новая пачка сигарет. Он держал
у себя пачку для Сергея, так же, как Сергей хранил для Оле-
га кофейные зерна.

— Угощайтесь.
Она потянулась за сигаретами. Рукав худи слегка задрал-

ся, и Олег невольно зацепился взглядом за полоску открыв-
шейся кожи. На внутренней стороне тонкого запястья белели
старые шрамы от порезов. Несколько ровных, серебристых
полос. Аккуратных, давно заживших, но таких, которые ни



 
 
 

с чем не перепутаешь.
В ту же секунду в заторможенную голову Олега ударила

вспышка. Мозг вдруг выхватил из памяти кристально чи-
стую картинку.

Два месяца назад. Полупустой бар на Петроградке. Он си-
дел у стойки, наглухо вымотанный, с черной дырой внутри.
И рядом подсела она.

Лана пыталась заговорить, вытянуть из него хотя бы имя.
Но Олег просто закрылся. Машинально считал шрамы на ве-
нах, машинально повесил ярлык и грубо отшил.

Женщины казались ему лишним шумом, требующим ре-
сурса, которого у него не было. Очередная депрессивная де-
вочка в баре не вызвала у него ничего, кроме раздражения.
Он даже не дал ей шанса.

Пальцы Олега сильнее сжали оплетку руля.
Вот оно что.
Пазл со щелчком встал на место. Но от этого стало только

хуже.
Внутри закипела злая, почти животная фрустрация. Он

хотел, чтобы она оказалась Садовником. Хотел видеть в ней
убийцу, потому что это объясняло бы ту нездоровую, наэлек-
тризованную тягу, которая возникла между ними в допрос-
ной.

Но шрамы выдернули его в реальность. Она не была аб-
страктным монстром. Взгляды в допросной, ее нелепая фра-
за про трусики, все это не было игрой психопатки, пытаю-



 
 
 

щейся сбить следака с толку. Это были взгляды женщины,
которая смотрела на мужчину, который ей когда-то понра-
вился.

Его система координат рухнула.
Он включил поворотник, перестраиваясь в левый ряд,

злясь на себя за то, что вообще позволил этой мысли по-
явиться.

И самое конченое во всей этой ситуации было то, что
именно сейчас Лана его зацепила. Не когда сидела рядом в
платье, а когда появилось подозрение, что она может ока-
заться серийным убийцей.

Тогда, в баре, она была просто сломанной женщиной.
Скучной и ненужной. Но теперь, когда на ее папке стоял
гриф особой важности, а за ее тихим голосом маячила тень
Садовника, его потянуло к ней, как магнитом. Не как к жен-
щине, а как к той, на кого реагировали его инстинкты.

«Какой же я отбитый ублюдок», — безразлично конста-
тировал Олег про себя.

— На следующем светофоре лучше уйти правее, — вдруг
спокойно произнесла Лана, выбросив окурок. — На Энгель-
са сейчас наверняка пробка. Если свернем на Тореза, сэко-
номим время.

Олег бросил короткий взгляд на навигатор на панели, ку-
да успел вбить адрес. Система действительно начала закра-
шивать прямой маршрут бордовым цветом. Он плавно кру-
танул руль вправо.



 
 
 

Тишина в салоне снова начала сгущаться, давить на вис-
ки, и Олег, к своему собственному раздражению, понял, что
должен ее чем-то заполнить. Иначе его мысли снова свернут
не туда.

— Дом в Озерках, — он попытался вернуть контроль над
ситуацией и загнать Лану обратно в рамки подозреваемой.
— Недешевое удовольствие.

Она удобнее устроилась на сиденье, прижимая к себе про-
зрачный пакет с вещами.

— Это дом Аллы Викторовны.
В голосе были и тепло, и грусть одновременно — насто-

ящие, не наигранные, будто она произносила имя человека,
которого до сих пор не отпустила до конца.

— Родственницы?
— Нет. Моей преподавательницы. Органическая химия,

три курса подряд. А потом у нее начались проблемы с ногами
— сначала трость, потом уже почти не вставала с кресла без
посторонней помощи. Своих студентов она к тому момен-
ту давно отпустила, а я так и осталась — возила продукты,
сидела на кухне, слушала, как она ругает современную мо-
лодежь и хвалит лабораторную технику восьмидесятых. Ей
было почти девяносто.

Она чуть помолчала.
— У нее тоже толком никого не было рядом. Как и у меня,

если разобраться.
Олег коротко покосился на нее. Строчка из досье всплыла



 
 
 

сама: Детский дом «Заря».
— И оставила вам дом?
— Умерла во сне, тихо, как и жила. А через месяц после

похорон — дарственная у нотариуса, оформленная еще за
два года до этого. Я даже не знала.

Лана замешкалась, будто взвешивая, стоит ли продол-
жать.

— А потом откуда ни возьмись нарисовался ее сын — об-
наглевший до предела тип, который последний раз навещал
мать лет пять назад, да и то на юбилей заскочил на двадцать
минут. И вот он уже стоит на пороге с юристом и разговора-
ми о том, что «дом должен остаться в семье».

— И что вы сделали? — Олег уже видел в голове, как охре-
невший козел с наглой мордой и стопкой ксерокопий врыва-
ется в дом, где мать в свое время наверняка пекла ему бли-
ны по выходным, требует ключи и грозит судом — при этом
не удосужившись даже приехать, пока она болела. Внутри
неприятно екнуло, кулаки сами собой сжались на руле: будь
его воля, этот тип получил бы куда больше, чем просто веж-
ливый отказ.

— Сначала хотела просто отдать. Мне было противно из-
за этого судиться — Алла Викторовна свои последние годы
провела в тишине и покое, и таскать ее имя по судам каза-
лось предательством. А потом подумала: к черту его. Его не
было рядом ни разу, пока она болела. Я меняла ей капель-
ницы, когда скорая ехала сорок минут. Я имею на этот дом



 
 
 

куда больше прав, чем он по одной крови.
Она произнесла это ровно, без всякого торжества в голосе

— просто как еще один факт, который нужно было озвучить.
— Дом старый, конечно. Намучилась с ним. А потом как-

то… прижилась, — на ее губах мелькнула слабая усмешка.
— Родительскую квартиру продала. Вложилась в дом. После
этого внезапно выяснилось, что жизнь в частном доме — это
не красивые ремонты из Pinterest, а попытки в три ночи по-
нять, почему котел опять решил меня убить.

Олег невольно представил это слишком ясно. Темный
дом. Растрепанная Лана в огромной толстовке. Холод. От-
крытый ноутбук с форумами. Яркие волосы, собранные ка-
рандашом. И газовый котел, который снова не работает.

Картина получалась удивительно обычной. Живой. Не вя-
залась.

Никак, блять, не вязалась с образом человека, который
методично пронзал грудные клетки и оставлял в телах маки.

— Вы одна там живете? Не страшно?
— Одна, к счастью. Без призраков. Страшно было первый

месяц. Потом привыкла, — она безразлично пожала плечом,
глядя в окно на проплывающие мимо дома.

— К чему именно?
— Что любой шорох ночью — либо маньяк, либо котел,

— уголок ее губ дрогнул в намеке на улыбку.
— Обычно это котел.
— Вы сейчас удивительно оптимистичны для следовате-



 
 
 

ля.
Олег впервые усмехнулся.
— А вы слишком бодры для человека, что часов десять

отсидел в изоляторе.
— Я выспалась и меня покормили. А вы вообще спали?
— Два часа ночью.
— Ужас.
— Вам меня жалко?
— Нет. Просто теперь понятно, почему вы такой «доб-

рый».
В голове все еще крутилась карусель мыслей о Садовнике

и Гвозде. Но Олег поймал себя на том, что и зерна жевать
сейчас его не тянет.

— Это я еще в хорошем настроении.
— Это после бессонной ночи-то? Боюсь представить вас

в плохом.
— Правильно боитесь.
— А вы всегда так разговариваете с людьми? Или это

только для подозреваемых специальный тариф?
— Для подозреваемых я обычно менее вежлив.
— О, то есть сейчас вы стараетесь мне понравиться? —

она даже наклонилась ближе к нему, и Олег среагировал
пронзительным взглядом.

— Алана, — устало произнес он, остановившись на свето-
форе и посмотрев на нее. — Вы флиртуете со следователем.

Лана несколько секунд выдерживала его взгляд. А потом



 
 
 

неожиданно тихо рассмеялась. Не нервно или смущенно. А
так, будто ее искренне развеселили его слова.

— Вы выдаете желаемое за действительное, товарищ май-
ор.

Олег даже растерялся. Совсем чуть-чуть. Это было на-
столько нагло, настолько спокойно сказано, что мозг просто
не сразу обработал услышанное.

Она сейчас с ним заигрывала? И одновременно отрицала
это?

У Олега внутри что-то неприятно дернулось. Потому что
последние лет десять женщины рядом с ним либо начинали
осторожничать, либо пытались понравиться слишком оче-
видно. А она сидела так, будто ехала не со следователем по
делу о серийных убийствах, а со старым знакомым после
неудачного свидания.

— Вы всегда такой молчаливый? — спросила Лана.
— Нет. Иногда я сплю.
Она снова посмеялась. И этот звук неожиданно оказался

приятным. Не громкий, не наигранный. Очень живой.
Олег поймал себя на том, что прислушивается.
Плохой знак.
— А вы? — неожиданно для самого себя спросил он. —

Всегда такая спокойная?
— Я в режиме энергосбережения.
До Озерков они доехали досадно быстро. Олег припарко-

вался у ее участка. Заглушив мотор, вышел из машины вме-



 
 
 

сте с ней.
Здравый смысл орал, что нужно сесть обратно и уехать.

Но он подошел ближе. Ему нужны были ответы.
Разговоры о котлах, преподавательнице и Питере оста-

лись там, в салоне, отрезанные от реальности толстым стек-
лом. Здесь, на солнцепеке, эта иллюзия близости испарилась
за долю секунды.

— Вы не слышали и не видели ничего, Лана, — его голос
изменился, став низким и ровным, без единой эмоции. Он не
задавал вопрос. Он констатировал факт, который до сих пор
казался ему невозможным. — Ничего необычного, находясь
в двух шагах от места, где зверски убивали человека. В два
часа ночи. В тихом переулке. Вы точно уверены в этом?

Он проверял. Пытался найти хоть малейшую трещину в
ее спокойствии, в истории. Если она не Садовник, то кто?
И почему ее мир, мир химических экспериментов, так подо-
зрительно пересекается с миром, где цветут кровавые маки?

— Если считать новости о Садовнике правдой, то он уби-
вает одним точным ударом в сердце. Не думаю, что там про-
исходила борьба, которую я могла бы услышать, сидя в ма-
шине с работающим двигателем, поднятыми окнами и вклю-
ченной музыкой.

Олег не отвел от нее взгляда. Она была достаточно высо-
кой для женщины, но Олег все равно нависал над ней мрач-
ной черной скалой. Только сейчас, впервые стоя так близко,
он обратил на это внимание. И на то, как солнце переливает-



 
 
 

ся в рыжих волнистых волосах, что она распустила, создавая
иллюзию живого пламени.

— Хотите зайти на кофе? — проговорила она до того, как
он успел продолжить давить вопросами. Приглашение. Пря-
мое.

Он выдержал паузу. Его глаза, словно два ледяных озера,
смотрели прямо в ее, не выражая ничего, кроме этой бездон-
ной, нечитаемой глубины. Внутри него боролись професси-
онал, который знал, что это непростительно, и охотник, ко-
торый чувствовал добычу или, скорее, родственную душу,
которую нужно понять.

— Кофе, говорите? — Олег произнес это слово с легкой,
почти незаметной усмешкой, которая не коснулась глаз. —
С только что освобожденной подозреваемой, чье алиби еще
предстоит проверить досконально?

Он наклонился ниже, по привычке пытаясь задавить сво-
ей аурой. Но Лана лишь приоткрыла губы, дыша чуть чаще.
Она абсолютно его не боялась. Наоборот, по горящим глазам
Олег прочитал прежний интерес.

— Если вы собираетесь говорить… — он сделал паузу,
его взгляд скользнул по ее лицу, задерживаясь на губах. —
То будем говорить о деле. И о маках. Всегда о маках.

Он не принял и не отверг. Он изменил условия. Сделал
их своими. И ждал ее ответа, полностью готовый к любому
развитию событий. От этого решения зависело все.

— Душнила, — забавно фыркнула Лана, и ее палец, тон-



 
 
 

кий и изящный, неожиданно коснулся кончика его носа.
Она легко развернулась и пошла к дому, не оборачиваясь.

Ключи, замок, открытая дверь.
Олег замер. Это было настолько неожиданно, настолько

интимно и дерзко, что даже его стальное самообладание на
долю секунды дало сбой. В его глазах что-то мелькнуло —
смесь удивления, раздражения и чего-то еще, более глубоко-
го, что тут же было подавлено.

Но тут Лана ахнула, и Олег весь подобрался, едва ли не од-
ним прыжком оказавшись рядом. Сработал инстинкт защит-
ника, он накрыл ее своей тенью, едва не прижавшись грудью
к спине. Одна рука легла на кобуру. Другая метнулась впе-
ред, готовая обхватить женщину поперек талии и задвинуть
за себя.

Но рука так и осталась просто поднятой. Олег увидел че-
рез плечо Ланы, что ее так взбудоражило. Ее дом, который
он сам вместе с экспертами обыскивал утром.

В нос сразу ударил резкий, химический запах магнитной
сажи — черная дактилоскопическая пудра траурной пылью
покрывала дверные косяки, выключатели и глянцевые по-
верхности комода, на котором сиротливо белел оставленный
протокол обыска.

Прямо перед Ланой простирался сплошной ковер из вы-
вернутого наизнанку быта: паркет был усыпан сорванными с
петель картинами и сотнями книг, которые следователи без-
жалостно пролистывали в поисках тайников и бросали как



 
 
 

попало. Диван в гостиной стоял наискось, лишенный поду-
шек. Из распахнутых настежь шкафов языками вывалилась
одежда с вывернутыми наружу карманами, а на кухонном
столе, среди демонтированных вентиляционных решеток и
косо сдвинутых банок с просыпанной крупой, сияло пусто-
той место, где раньше стоял ноутбук.

Ее судорожный вздох и севший голос прозвучали непод-
дельно. Это был шок, настоящая боль от того, что личный
мир был так грубо нарушен. Реакция обычного человека.

— Простите, майор. Кофе отменяется, — прохрипела Ла-
на, а затем рвано шагнула вперед и захлопнула дверь прямо
перед его носом. Резко и окончательно.

Олег остался стоять на пороге. Тишина. Только легкий ве-
тер шевелил волосы. Он смотрел на закрытую дверь, лицо
было абсолютно непроницаемым. Внутри же бушевал целый
вихрь.

Нос все еще ощущал легкое прикосновение чужого паль-
ца.

Его аналитический мозг, несмотря на все это, уже рабо-
тал. Реакция на разгромленный дом. Та самая уязвимость,
которую он искал.

Если она не была Садовником, что-то в Лане затронуло
в нем струну. А Олег Волчанов никогда не оставлял струну
вибрировать, не понимая ее полного резонанса.



 
 
 

 
Глава 4

 
20:01 Бюро СМЭ
— А я люблю тебя, разве ты не видишь?.. Стой, я про-

шу-у-у… Весь мир к ногам положу-у-у…
Воздух в коридоре морга всегда казался плотным, про-

питанным густым запахом хлорки и чем-то неуловимо слад-
коватым. Олег привалился плечом к прохладной кафельной
стене, засунув руки в карманы черных джинс.

В кой-то веки он чувствовал себя живым человеком. Пять
часов глухого, непрерывного сна дома посреди дня сотвори-
ли настоящее чудо: бетонная плита усталости не исчезла, но
стало гораздо легче. Он стал функционален, собран и менее
раздражителен.

Сергей переминался с ноги на ногу рядом. Он привычно
крутил в пальцах серебряную Zippo, то и дело раздражаю-
ще щелкая крышкой, и тихо, себе под нос, напевал, отбивая
ритм носком видавшего виды кроссовка. Иногда он прини-
мался петь что-то из знаменитых песен. Иногда сочинял ка-
кой-то бред, не связанный рифмами. Сейчас был именно та-
кой момент.

— Серый, завязывай со своим концертом, — Олег гипно-
тизировал взглядом обшарпанную дверь кабинета.

— Да ладно тебе. Без меня тут вообще атмосфера как в
холодильнике.



 
 
 

— Это морг.
— Вот именно, — Сергей снова щелкнул зажигалкой.
Олег даже не повернул головы.
— Еще раз щелкнешь — заберу.
— Не заберешь.
— Заберу и выкину.
Сергей фыркнул, но зажигалка все-таки исчезла в карма-

не.
Когда они вошли в кабинет, Варвара сидела за столом

под тусклой люминесцентной лампой. Перед ней дымилась
кружка густого черного чая, а рядом лежала заполненная от
руки карта секционного исследования.

— Живые? — Варя даже не подняла глаз от бумаг, делая
глоток. — Заходите. Ваш пассажир готов, зашитый лежит.

Олег прислонился спиной к стене, скрестив руки на груди.
Сергей с удовольствием прыгнул на стул рядом со столом
Вари.

— Ну давай, не томи, — хрипло попросил Олег. — Пора-
дуй нас чем-нибудь. Наш клиент?

— Ваш, — кивнула Варя, наконец посмотрев на следова-
телей. — По характеру ранения и следам на костной ткани
орудие соответствует тому, которым были убиты предыду-
щие жертвы. Колющее, трехгранное в сечении, максималь-
ная ширина клинка около двадцати миллиметров. Входное
отверстие имеет форму, соответствующую трехгранному се-
чению клинка — края завернуты внутрь, кожа вокруг отвер-



 
 
 

стия подсохла и превратилась в пергаментное пятно. Клинок
длинный. Тот самый ваш мизерикорд.

Сергей оживился, подавшись вперед:
— Глубина канала?
— Двадцать сантиметров, — Варя постучала ручкой по

столу. — Пробил одежду, зашел в четвертое межреберье сле-
ва. Насквозь прошил легкое, сердечную сумку и вошел в ле-
вый желудочек. Смерть наступила от тампонады сердца бук-
вально за пару минут. Кровь стремительно залила перикард,
сдавила сердце снаружи, и оно остановилось. Наступило это,
как я и говорила, около четырех утра. Тут без сюрпризов.

Варя достала из папки несколько свеженапечатанных фо-
тографий макросъемки. Она разложила их на столе. На
снимках была снята костная ткань.

— Посмотрите сюда. В предыдущие семь раз клинок за-
ходил как по маслу — аккуратно, скользил по касательной,
почти не задевая скелет. В этот раз он промахнулся сильнее
обычного. Видите соскоб? Клинок пошел глубже. Раньше он
работал чище.

— Ну, логично, — подал голос Сергей. — Если он дей-
ствительно психанул из-за истории с Сафиной, тогда понят-
но, почему удар такой грязный

— Скорее всего, — согласилась Варя. — Из-за этого и
угол опять улетел.

Олег подошел, навис сверху и усмехнулся, глядя на фото.
Первые две жертвы Садовника они еще сомневались, но по-



 
 
 

том поняли: убийца не хирург, чтобы всегда одинаково бить
в одно и то же место.

— Да у него эти углы каждую жертву гуляют. То снизу
вверх ткнет, то сбоку. Понятно, человеческий фактор. Один
сидел, другой стоял, третий пятился. Главное — почерк сов-
падает. Орудие то же, труп на спине, один удар.

Полчаса назад криминалист из ЭКЦ успел дать информа-
цию по макам. Цветы были вставлены посмертно. На срезах
стеблей была кровь, но признаков прижизненного контакта
с раной не обнаружили. Особенно отметили исполнение: ни
одного замятого лепестка, чашелистик абсолютно цел.

«Ну так это же его визитная карточка», — хмыкнул
тогда Олег в трубку. — «Эстетику серии он нам портить
не станет. На этом пунктике мы его когда-нибудь и подло-
вим».

— Спасибо, Варь, — лучезарно улыбнулся Сергей,
взъерошив медные волнистые волосы. — Выпиши нам еще
разрешение на выдачу тела для родственников, и мы поеха-
ли в Управление. Шеф заждался.

Сергей уже поднялся со стула, когда вдруг бросил на стол
рядом с Вариными бумагами шоколадный батончик.

— Что делаешь после смены?..
— Ты ничего не перепутал? — лениво отозвалась Варя,

не отрываясь от бумаг.
Сергей только ухмыльнулся и направился к выходу.
Олег забрал все бумаги и на секунду задержался взглядом



 
 
 

на батончике. Раздражение царапнуло резко и тупо. Он за-
кинул в рот зерно и вышел следом.

Дверь с тяжелым хлопком закрылась за их спинами.
— Ну? — Сергей сунул руки в карманы коричневой вет-

ровки, шагая по коридору. — Чего такой мрачный?
— От тебя голова болит.
— Это потому что я яркий и харизматичный.
— Это потому что ты не затыкаешься.
Сергей заржал себе под нос.
Дорога от Екатерининского проспекта до центра в девя-

том часу вечера была относительно свободной. Сергей вел
машину, лавируя между редкими троллейбусами, а на коле-
нях Олега шуршал большой бумажный пакет. Закончив все
дела в Бюро, они заскочили на автовыдачу во «Вкусно — и
точка», набрав бургеров и картошки.

Желудок Олега, не видевший нормальной еды со вчераш-
него дня, после пяти часов сна требовал дани. Он развернул
свой бургер, жадно куснул и посмотрел на напарника. Сергей
одной рукой держал руль, а другой отчаянно пытался всле-
пую нащупать в пакете свою порцию, рискуя на очередном
повороте влететь в поребрик на набережной.

— Рули давай, каскадер, — хмуро буркнул Олег.
Сергей среагировал с запозданием — вывернул руль чуть

резче, чем требовалось, и машину качнуло. Пакет с картош-
кой на коленях Олега подпрыгнул, несколько ломтиков вы-
валились ему на джинсы.



 
 
 

— Каскадер сказал — каскадер сделал, — хмыкнул Сер-
гей, ничуть не смутившись.

Олег стряхнул картошку обратно в коробку, не глядя на
напарника, и поднес несколько штук к его рту.

— На, жуй. И на дорогу смотри.
— О, забота, — прошамкал Сергей, перехватывая кар-

тошку губами. — У тебя аж человеческие повадки прореза-
лись.

— Рот закрой и глотай, — беззлобно отозвался Олег, за-
совывая ему в рот следующую порцию картофелин.

Несколько минут тишину нарушали только хруст фри и
шум мотора. Мозг, подстегнутый калориями, снова вернулся
к делу.

Олег смотрел в окно, прокручивая в голове уже не Гвоздя,
а предыдущее убийство — Воронова.

— Камеры в аптеке точно без склеек? — спросил Олег,
скормив напарнику последнюю длинную картофелину, и
развернул для него бургер.

— Точно, — голос Сергея изменился — стал без обычной
ленцы, суше. Он смотрел на дорогу, не на Олега. — Крими-
налисты сказали, что таймкоды чистые, картинка сплошная.
Сафина там стояла, бледная как смерть, таблетки от миг-
рени ждала. Хотя она итак это… «аристократическая блед-
ность». Расплатилась картой. От аптеки до двора с Вороно-
вым две минуты езды, плюс-минус. Камеры оттуда подтвер-
ждают, что она именно через это время в переулок и заехала.



 
 
 

— Если она это сделала, — подумал Олег, — то проехала
под камерой, выскочила, убила и вернулась до того, как вы-
ехала из слепой зоны. — Он аккуратно передал бургер на-
парнику. — По времени успевала.

— Впритык, — Сергей перестроился в левый ряд.
— Но успевала.
— Теоретически — да.
Олег повернул голову:
— Ты сейчас сам с собой споришь?
— Я сейчас пытаюсь понять, как человек покупает таб-

летки от мигрени, а потом идет убивать, — укусил он бургер
и проглотил.

Олег заранее подготовил бутылку колы, открутив крышку
и устроив в подстаканнике.

— А как серийники ходят на работу?
— Не передергивай.
Пальцы Сергея на руле сжались чуть плотнее, чем требо-

вало движение. Какое-то время он молчал, пока доедал и за-
пивал все колой.

— После Гвоздя все стало страннее, — наконец сказал
Сергей. — Если Садовник реально психанул из-за истории
с Сафиной, значит там уже личное. А личное — это всегда
геморрой.

— Или она просто очень хорошо умеет строить из себя
жертву.

— Может быть, — спокойно согласился напарник. — Но



 
 
 

пока у нас против нее только кривое окно по времени и твое
желание дожать эту версию.

— Хочешь сказать, я предвзят?
— Хочу сказать, что ты в нее вцепился.
Внутри мгновенно шевельнулось раздражение.
— Потому что она подходит.
— Или потому что тебя бесит, что она не ломается.
Олег не ответил. Не потому что не нашел слов. Потому

что не был уверен, что сможет соврать убедительно.
20:49 Главное следственное управление
Проскочив полупустой центр, они притерлись к обочи-

не на углу Мойки и Вознесенского проспекта. Вид отсюда
открывался по-настоящему кинематографичный: колоссаль-
ный купол Исаакиевского собора залила золотая ночная под-
светка, тяжелым глянцем отражаясь в темной воде реки.

А прямо перед ними возвышалось монументальное, стро-
гое здание Главного следственного управления. В окнах вто-
рого этажа, где сидело руководство, вовсю горел свет.

— О, Вознесенский приперся, — оживился дежурный за
стеклом, когда они пересекли внутренний двор и вошли в
здание. — Когда уже свой проспект ремонтировать начнешь,
а?

У кофейного автомата тут же заржали двое оперов.
— Не давите на человека, у него, может, бюджет района

не согласован.
Сергей даже шаг не сбавил. Пискнул пропуском о турни-



 
 
 

кет и лениво бросил через плечо:
— Еще один кукарек про мою улицу — введу вам платный

въезд в Управление.
— Тебе бы только деньги с людей трясти, — хмыкнул Гри-

горьев.
— Работа такая.
Олег молча пошел к лестнице.
Шутки закончились. Наверху их ждал Сан Саныч, Москва

на телефоне и очень плохой доклад. Нужно было как-то объ-
яснять, почему после железного алиби Сафиной дело стало
только запутаннее.

Перед дверью кабинета Сергей коротко выругался себе
под нос и быстро одернул рукава ветровки вниз, пряча заби-
тые цветными татуировками предплечья.

Олег покосился на него:
— Боишься, Сан Саныч инфаркт получит?
— Не хочу лишать человека пенсии раньше срока.
Олег только хмыкнул и без стука открыл дверь кабинета.
Генерал-майор сидел за столом без кителя, в темной ру-

башке. Рядом дымилась переполненная пепельница, а на сто-
ле горой лежали папки и распечатки. Выглядел он смертель-
но устало.

— Докладывайте.
Олег положил на стол предварительное заключение Вари

и фотографии с вскрытия.
— Убийство Гвоздя подтверждаем как эпизод Садовника.



 
 
 

Орудие то же. Почерк тот же. Маки посмертно. Но есть от-
личия по механике удара.

— Какие?
— Возможно, убийца был эмоционально нестабилен.

Удар грязнее предыдущих. Избыточное усилие, поврежде-
ние ребра.

Генерал несколько минут изучал фотографии и заключе-
ние. Потом тяжело выдохнул и откинулся в кресле.

— Значит так, — он потер переносицу. — Девка ваша
Гвоздя не убивала. Уже праздник. Хоть не совсем в говно
сели перед Москвой.

Он потянулся к пачке сигарет, вытащил одну и несколько
секунд просто крутил в пальцах, будто вспоминал, зачем во-
обще курить начинал.

— Но, — продолжил Сан Саныч, ткнув пальцем в фото-
графии с места убийства, — у нас все еще серийник, кото-
рый четвертый месяц колет людей и делает из трупов клум-
бу. А наверху очень не любят, когда по телевизору начина-
ют обсуждать, что Следственный комитет не может поймать
одного психа.

— Москва уже звонила?
— Два раза, — буркнул Сан Саныч. — Один раз из Глав-

ка. Второй — какие-то особенно инициативные товарищи из
аппарата. Очень переживают за имидж города перед фору-
мом.

— Конечно. Трупы-то форуму рейтинг портят, — не удер-



 
 
 

жался от своих пяти копеек Сергей.
Сан Саныч устало посмотрел на него:
— Вознесенский, ты либо шути смешно, либо не шути

вообще.
— Принял, товарищ генерал-майор.
Старый кондиционер безразлично гудел под потолком.
Олег стоял напротив стола, привычно прямой и собран-

ный.
— Что по Сафиной дальше думаете? — спросил Сан Са-

ныч.
Перед глазами снова вспыхнуло тело Гвоздя. Разворочен-

ная грудная клетка. Слишком сильный удар. Ярость, кото-
рой раньше не было. Ярость на систему за ошибку. За «при-
своение» его лавров постороннему человеку.

Но озвучивать такое сейчас было нельзя. Это прозвучало
бы как бред или попытка натянуть психологию туда, где пока
не было ни одного прямого доказательства.

И означало бы, что Лана абсолютно невиновна. А Олег не
хотел этого признавать.

«Нужно съездить в лес», — подумал Олег. В густой чаще
он находил успокоение.

— По Садовнику она отпадает. Но я хочу доработать эпи-
зод по Воронову.

Сергей коротко покосился на него, но промолчал.
Сан Саныч кивнул.
— Нормально. Без цирка только, — он наконец закурил.



 
 
 

— И очень вас прошу, мужики… — генерал устало посмот-
рел сначала на Олега, потом на Сергея. — Вы, главное, не
торопитесь делать из этого аккуратную картинку. Реальные
психи обычно ломают логику в самый неподходящий мо-
мент.

— Москва что хочет? — нетерпеливо спросил Олег, что-
бы перескочить на тему побезопаснее.

— Чтобы маньяк желательно сам пришел с повинной до
форума, — невесело усмехнулся генерал.

— Ну, попросить-то можно.
— Вознесенский, я сейчас серьезно.
— А я разве смеюсь? — Сергей вскинул брови с наигран-

ной невинностью.
Генерал ткнул сигаретой в сторону папок:
— Они уже начинают нервничать. Четыре месяца без

результата, труп в центре города, пресса вынюхивает. Еще
немного — и пришлют какую-нибудь комиссию из Москвы.
А я слишком стар для всей этой показухи.

Он сделал долгую затяжку и устало прикрыл глаза.
— Ладно, — хрипло произнес Сан Саныч. — Идите ра-

ботайте. И найдите мне уже этого садовода гребаного, пока
я раньше него не сдох.

Из кабинета генерала напарники вышли уже ближе к по-
ловине десятого.

— Серый, возьми повторно камеры по Воронову. Дворы,
выезды, соседние перекрестки. Мне нужны все машины ря-



 
 
 

дом за тот промежуток.
— Передам операм. И сам просмотрю ключевые записи.
Они вернулись в кабинет. Из оставленного открытым ок-

на тянуло холодом.
Сергей закрыл окно, проворчав, что снова простудит по-

ясницу, потом приземлился в кресло и пропал за монито-
ром. Через минуту из колонок потянулся приглушенный го-
родской шум: ветер бился в микрофон камеры, где-то рядом
шины шуршали по влажному асфальту.

Олег сидел, откинувшись на спинку кресла, и несколько
минут просто вслушивался в эти звуки. Потом заставил се-
бя вывести рабочий компьютер из спящего режима. Открыл
стандартный шаблон постановления, и пальцы застучали по
клавишам. Печатал и стирал несколько раз, словно мысль
отказывалась нормально формулироваться. Через бесконеч-
ные десять минут все же вбил основание, перечислил мате-
риалы, на которые опиралось решение, и нажал на печать.

Старый принтер на краю его стола натужно зажужжал и
выплюнул теплый лист.

Олег перечитал набранный текст: «Уголовное преследова-
ние в отношении Сафиной Аланы Андреевны прекратить в
связи с непричастностью к совершению преступления».

«Непричастностью». Слово царапнуло мозг. Раздражало
сильнее, чем должно было. Он взял ручку и оставил подпись,
едва не порвав бумагу.

— Всё? — выглянул из-за монитора Сергей.



 
 
 

— Всё.
Олег вложил лист в дело, закрыл папку. Шагнул к сейфу,

но вернулся, чтобы аккуратно передвинуть клавиатуру ров-
но по центру стола. И только потом дошел до сейфа. Ключ с
трудом провернулся в замке, что Олег давно собирался сма-
зать. В нижнем отделении стояли небольшие картонные ко-
робки.

Одну за другой, Олег переложил их на диван. Внутри по-
коился ноутбук и ежедневники с личными записями и фор-
мулами Ланы, которые она вела, кажется, со времен универ-
ситета: настолько много их было. Чужие пальцы касались
этих ежедневников, наверное, каждый день. А теперь короб-
ка должна была просто уехать обратно, так и не рассказав
ничего.

Статус подозреваемой с Ланы сняли. Экспертиза боль-
ше не имела законных оснований копаться в ее жизни —
вскрывать переписки, читать заметки, разбирать по буквам
все, что она когда-либо доверила клавиатуре. С юридиче-
ской точки зрения дело было закрыто настолько, что дальше
вопрос не обсуждался.

Но что-то внутри отказывалось подписываться под этим
«закрыто».

Он не мог объяснить это разумно — ни себе, ни тем бо-
лее на бумаге. Не было ни единой зацепки, ни одной строч-
ки в законе, которая позволила бы удержать эту коробку у
себя еще хоть на день. Но возвращать не хотелось. Как буд-



 
 
 

то вместе с этим барахлом из его рук уходило единственное,
что связывало его с Ланой хоть какой-то официальной, объ-
яснимой причиной.

Олег смотрел на коробки, будто в последний раз прове-
ряя, не забыл ли чего.

Забыл. Причину.
Он вернулся за стол и достал телефон. Экран засветил-

ся, ослепив на секунду в полумраке кабинета. Набрал номер
ЭКЦ.

— Ром, не отвлекаю? — голос звучал ровно, будто он чи-
тал сводку, а не закрывал последнюю ниточку. — По теле-
фону Сафиной — отбой. Статус снят, выгрузка не нужна.
Готовь к возврату вместе с зарядкой. Завтра утром опера за-
берут.

Он положил телефон на стол экраном вниз. Постучал
пальцами по столешнице — раз, другой — и снова взял труб-
ку, не дав себе времени передумать.

Дежурка ответила сонным, простуженным голосом.
— Документы по машине Сафиной поднимите, — сказал

Олег. — Готовьте акт приема–передачи на завтра. Будем воз-
вращать владелице.

Дежурный что-то буркнул, зашуршали бумаги на том кон-
це. Олег дождался, пока звук стихнет, убедился, что его за-
писали, и сбросил вызов.

Оставался последний номер. Он набрал его не сразу —
просто сидел, глядя на темный экран монитора, где отражал-



 
 
 

ся его же собственный уставший силуэт. Потом все-таки на-
жал вызов.

— Лех, это Волчанов, — голос стал чуть тише, будто раз-
говор был не совсем служебным. — Тихо прокатитесь мимо
дома Сафиной в Озерках. Просто посмотрите, все ли спо-
койно. Без контакта. Не светись. Если что странное — сразу
звони мне.

Он убрал телефон в карман. Не сразу — на секунду за-
держал руку там, будто ждал, что аппарат снова зазвонит и
отменит все, что он только что сделал.

Сергей нашел на столе кружку с надписью «Лучший сле-
дователь», заглянул внутрь, будто кофе магическим образом
должно было там материализоваться само. Пусто.

— Думаешь, к ней полезут?
Перед глазами снова вспыхнула развороченная грудная

клетка Гвоздя. Синяк от гарды. Слишком сильный удар.
— Думаю, после сегодняшнего лучше перестраховаться,

— ответил Олег, не поднимая взгляда от бумаг.
Это было почти правдой.
На сегодня работа была закончена. Они выключили ком-

пьютеры и свет. Олег запер дверь на ключ, придерживая од-
ной рукой увесистую коробку. Вторую подхватил Сергей —
без единого слова, просто взял, будто делал это уже сотню
раз.

На парковке они ненадолго остановились, чтобы погру-
зить все в багажник обычной черной «Нивы» Олега. Ноч-



 
 
 

ной воздух после кондиционированного кабинета показался
неожиданно резким — пах бензином и близкой рекой.

Олег опустил коробку — аккуратно, двумя руками, будто
внутри было что-то бьющееся. Сам завезет. Когда время по-
явится.

— Ты домой? — спросил Сергей, подходя к своей маши-
не, ключи звякнули в пальцах.

— Покатаюсь. Проветрю голову. И спать.
Сергей не стал спорить. Просто кивнул и вскоре хлопнул

дверью.
Олег еще несколько секунд стоял у открытого багажни-

ка, глядя на коробки с чужой жизнью внутри. Потом закрыл
крышку — резче, чем требовалось.

Когда в час ночи он сидел на корточках у кромки воды
где-то в глухом лесу и зачерпнул холодную реку ладонями,
телефон в кармане куртки коротко завибрировал.

Сообщение от Лехи:
«Домой Сафина не возвращалась. Пусто. Уезжаем ».
Глава 5
16 августа
08:39 Главное следственное управление
Утреннее управление пахло кофе, бумагой и недосыпом.
За ночь ничего не изменилось: те же серые стены, те же

уставшие лица, тот же бесконечный шум принтеров и теле-
фонов.

Олег бодро поднялся по лестнице.



 
 
 

Тело расслабилось, голова работала четко и холодно, буд-
то кто-то заново выставил фокус. Даже вечная раздражи-
тельность притихла.

Это было почти хорошее настроение.
На втором этаже уже гудели кабинеты. Кто-то ругался над

протоколом, в дальнем конце коридора сонный опер спорил
с криминалистом из-за потерянной флешки.

Сергей сидел на краю стола Олега. В одной руке он держал
бумажный стаканчик с кофе из автомата, а в другой телефон.
Выглядел он еще бодрее Олега. Побледнели синяки под гла-
зами, взгляд стал привычно живым. Видимо, нормально вы-
спался в кой-то веке.

— О, явился, — хмыкнул Сергей, бросив на Олега взгляд.
— А я уж думал, ты реально уехал медитировать где-нибудь
на КАДе.

Олег кинул папку на стол.
— Что ночью было?
— По Гвоздю район почти пустой, — показал он экран

телефона со сводками. — Камер мало, половина смотрит в
никуда, остальные — в пиксельное месиво. Технари сейчас
пытаются вытянуть одну запись с автомойки через дорогу.

Сергей отхлебнул кофе.
— Машина и телефон Сафиной готовы для возврата. От

тебя только ждут постановление.
— Черт. Сейчас, — про постановление Олег и забыл. Он

безапелляционным жестом согнал напарника со своего стола



 
 
 

и ткнул на кнопку на системнике под столом.
Пока система лениво загружалась, он вспомнил сообще-

ние от Лехи. В час ночи Ланы дома не было, и Олег подумал,
что после изолятора она вполне могла забиться к какой-ни-
будь подруге. Или просто снять номер в гостинице, потому
что оставаться одной в пустом доме после допроса и ново-
стей по всем пабликам — сомнительное удовольствие.

Рациональная часть мозга именно это и подсказывала. Но
другая мысль все равно перевешивала — а если она была
не одна? Если Лана поехала не прятаться от страха, а встре-
чаться с сообщником?

Олег кое-как стянул кожанку, оставаясь в черной водолаз-
ке, и бросил ее на диван. Кожанка соскользнула вниз, рукав
оказался на полу. Сергей цокнул языком и переложил вещь
нормально.

Олег пощелкал мышкой, напечатал несколько слов, и
вскоре уже подписал документ. Как вчера возиться пятна-
дцать минут не вышло — Сергей едва ли не стоял над душой.

— Там Михалыч на этаже терся, передай, пожалуйста, —
протянул лист Олег.

Михалыч был майором, старшим опером, входил в состав
следственно-оперативной группы и координировал работу
«на земле».

— Нашел тут мальчика на побегушках, — проворчал Сер-
гей, но бумагу взял, скрутив в трубочку.

— Не успеешь его перехватить — отправлю самого везти



 
 
 

в ЭКЦ.
Хлопнула дверь. Олег быстро глотнул кофе из оставлен-

ного стаканчика — холодный, мерзкий, но лучше, чем ни-
чего. Поставил обратно, ровно туда, где стоял. Не хватало
еще, чтобы Сергей полдня зудел про «свое, личное, священ-
ное». Зазвонил телефон, и Олег едва полноценно не опроки-
нул стаканчик на пол.

— Да, Дед? — ответил он на вызов, достав телефон из
кармана.

— Понимаю, по Сафиной «стоп», — начал эксперт, не за-
морачиваясь приветствиями. — Но я тут нашел кое-что ин-
тересное в ее пробирках…

— Выезжаем, — бросил Олег, понимая, что в ЭКЦ все же
ехать придется самим.

Внутри что-то удовлетворенно заворочалось. Значит,
причины еще оставались.

09:20 Экспертно-криминалистический центр МВД
Лаборатория встретила их сухим холодом кондиционе-

ров, ровным белым светом ламп и тяжелым запахом спирта.
За стеклянными перегородками гудели приборы. Где-то

монотонно вращалась центрифуга. Молодой лаборант в мас-
ке торопливо перебирал пробирки в штативе.

Олег шел по лаборатории, сунув руки в карманы тактиче-
ских брюк.

После вылазки в лес тело наконец перестало зудеть от
внутреннего напряжения. Голова работала спокойно и четко.



 
 
 

Мир снова выстроился в понятную структуру: факты, вер-
сии, люди, которых нужно ломать.

Это ощущение контроля было почти приятным.
Саня Абрамцев, он же заместитель начальника ЭКЦ, си-

дел за спектрометром — помятый, с красными глазами и ста-
каном чая, разбавленного до прозрачности. Тридцать три го-
да, а прозвище «Дед» приклеилось к нему намертво еще в
первый год работы — за въедливость, ворчание по любому
поводу и привычку перепроверять все по три раза, даже ко-
гда все вокруг были готовы подписать заключение вслепую.
Раздражал этим страшно. Но именно поэтому его заключе-
ниям верили без вопросов — даже прокуратура.

— Ну наконец-то, — буркнул эксперт. — Я уже думал, вы
решили сегодня вообще не приезжать.

Сергей тут же полез к стеклянной банке с карамельками.
— Сань, одну возьму.
— Вознесенский, это мой стратегический запас.
Саня развернулся на кресле, и лабораторный свет выхва-

тил его лицо целиком. Темно-русые лохматые волосы. Серые
глаза — и характерная, едва заметная привычка щуриться,
оставшаяся с тех времен, когда на переносице у него полжиз-
ни сидели очки. Год назад он наконец сделал коррекцию, но
привычка щуриться, разглядывая мелкий текст или спектр
на экране, осталась при нем навсегда — будто тело отказы-
валось верить, что зрение действительно исправили. Лицо
у него было по-настоящему красивым — прямой нос, рез-



 
 
 

кая линия челюсти, — но всю эту картинку портила вечная
сутулость: плечи поджаты, спина сгорблена, как будто годы
за микроскопом и монитором отпечатались в позвоночнике
сильнее, чем в зрении.

Сергей все равно стащил конфету.
Олег подошел к монитору. На экране была раскрыта про-

грамма анализа — темная сетка координат, две цветные ли-
нии поверх нее, каждая испещрена острыми, неровными зуб-
цами пиков.

Саня несколькими кликами вывел оба спектра на график,
один поверх другого.

— Красный — архивный образец. Январское дело, — он
кивнул на экран. — Синий — смыв из пробирки Сафиной.

Олег вгляделся. Красная линия шла через весь график —
сначала ровными, читаемыми зубцами, а потом, где-то на се-
редине экрана, срывалась в плотный, беспорядочный шум:
пики налезали друг на друга, дрожали, путались, будто кто-
то там нарочно свел сигнал с ума.

Синяя линия вела себя иначе. Она в точности повторяла
красную на всём читаемом участке — зубец в зубец, пик в
пик, будто кто-то обвел контур по трафарету. Но там, где
у красной начинался хаос, синяя просто заканчивалась. Об-
рывалась в чистую, ровную пустоту. Ни шума, ни всплесков
— вообще ничего.

— Помните историю после Нового года? — спросил Са-
ня. — Когда кто-то вынес экспериментальные препараты со



 
 
 

склада Минобороны.
— Конечно. Это дело тогда Толик-Календарь вел, —

вспомнил Олег тот безумный январь и Толика из соседнего
кабинета. Календарем его прозвали за то, что он вечно с ма-
леньким календариком в кармане рубашки ходил и исправно
дни до днюхи зачеркивал, будто дембель. Он свой день рож-
дения всегда ждал сильнее, чем раскрываемость по району.

Какая-то дрянь появилась в городе всего на пару недель.
По Питеру тогда быстро поползли слухи про новый препарат
для пыток. Название всплыло почти сразу.

«Феникс».
Толик успел накопать несколько мутных криминальных

историй, а потом сверху прилетел приказ: приехали хмурые
люди в форме и забрали дело.

Но Саня тогда, видимо, успел сохранить цифровой спектр
вещества.

— Полноценную ампулу мы тогда так и не смогли нор-
мально разобрать, — продолжил Саня. — Препарат был со-
бран очень хитро. Как только содержимое получило доступ
к воздуху, активная часть начала быстро разрушаться.

Он ткнул ручкой в рваный шум на первом графике.
— Вот здесь должен был находиться сигнал от активной

части. Но мы его так и не считали — сгорела быстрее, чем
прибор успел ее поймать. А вот все, что левее, — Саня об-
вел ручкой читаемый участок графика, — осталось целым.
Успели снять до того, как испарилась активная часть. Вот



 
 
 

этот кусок мы тогда и сохранили.
— Дед, давай по-человечески, — хмуро попросил Сергей,

потеребив темно-коричневый плетеный кожаный браслет на
левой руке. Олег зацепился за этот жест взглядом. Браслет
был уже изрядно потрепанным: Олег украл его для Сергея
еще в одиннадцатом классе, в подарок на день рождения. —
Я следователь, а не Менделеев.

Саня развернулся на кресле. По поджатым губам было
видно, как он во всю старается подобрать правильные слова,
чтобы не расплавить мозги «гуманитариям».

— Если коротко… Вполне может быть, что препарат спе-
циально был собран так, чтобы никто не смог скопировать
формулу и воссоздать. Своеобразная защита авторского пра-
ва от создателя. «Это сообщение самоуничтожится после
прочтения», — коротко хохотнул Саня от собственной шут-
ки.

Напарники молча переглянулись.
Саня кашлянул и сделал глоток полупрозрачного чая из

граненого стакана в подстаканнике — очередная дедовская
привычка. Потом продолжил лекцию:

— Активная форма — считаные минуты. После введения
действие начиналось практически сразу. А примерно через
час в крови уже не оставалось ничего, что наша аппаратура
могла бы уверенно связать с исходным веществом.

— То есть чистый фантом?
— Именно, — Саня удовлетворенно кивнул, будто нако-



 
 
 

нец дождался, что кто-то из «гуманитариев» уловил суть.
Саня ткнул пальцем в другой участок спектра. Его понес-

ло. Олегу оставалось только активно напрягать извилины,
чтобы разобраться в недоступной для него химии.

— Потерпевшие рассказывали, что испытывали дикую
боль, будто их сжигали заживо. Но реальных ожогов ни у ко-
го не было. Ни повреждения тканей, ни повышения темпе-
ратуры. Препарат вмешивается в передачу болевого сигна-
ла. Один из главных каналов, через которые нервная систе-
ма воспринимает жар и жжение, — TRPV1. Если каким-то
образом заставить эти рецепторы работать на пределе, мозг
получает сигнал такой силы, будто тело реально горит.

Олег перевел взгляд на график, стараясь сохранять ней-
тральное выражение лица. Санино «по-человечески» все
равно скатывалось в термины и непонятные названия.

— Муть какая-то.
— Нормально, — отмахнулся Дед. — У нас остался хими-

ческий каркас. Основа вещества. Стабильный «скелет» мо-
лекулы. И этот «скелет» один в один как в пробирке у Са-
финой.

— Слушай, — Сергей наклонился к столу, вглядываясь
в цветные пики. — А ты сам... имея этот каркас, смог бы
дописать формулу?

Саня замер. Ручка в его пальцах перестала вращаться. Он
молча смотрел на спектр, и тишина в лаборатории стала по-
чти осязаемой. Прошло секунд десять.



 
 
 

Он как-то тяжело, неприятно сморщился, словно от силь-
ной досады, и качнул головой.

— Технически — наверное, да, — нехотя выдавил он. —
Дай мне год, лабораторию получше этой и развяжи руки —
я бы, скорее всего, пришел к похожему результату. Может,
не тем же путем — через другой рецептор, скажем. Но по
действию было бы похоже. Химия конечна. К ней рано или
поздно приходят разными дорогами.

— Но не пришел, — заметил Олег.
Саня посмотрел ему прямо в глаза.
— Потому что одно дело — знать, как теоретически со-

брать такую дрянь. И совсем другое — сесть и вколоть ее
живому человеку. Я хорош в первом. Во второе меня возь-
мут только через мой труп.

— Запредельный уровень принципов, — Сергей достал
Zippo и несколько раз щелкнул крышкой, явно пытаясь пе-
реварить услышанное. — А по мастерству? Че, реально это
все так сложно?

— Прям гуру химии, — невесело усмехнулся Саня, сно-
ва опуская взгляд к монитору. — У меня самого в голове не
укладывается, как вообще можно было просчитать такую ар-
хитектуру. Препарат действует минуты. Доставляет адскую
боль. Не наносит вреда организму. И выветривается в тече-
ние часа, а может, и меньше.

— Значит, Сафина делала этот препарат? Дома что ли,
подпольно?



 
 
 

— У нее в пробирке не готовый «Феникс», — сразу сказал
Дед. — И даже не рабочий препарат. В пробирке Сафиной
нет активной части. Без нее это может быть что угодно —
экспериментальная база, промежуточный этап синтеза, во-
обще побочная разработка. Тут ничего не предъявишь. Но
химический каркас идентичен.

Серега выдохнул сквозь зубы:
— Пиздец.
Олег молчал. Перед глазами неожиданно всплыла Лана в

машине. Сигаретный дым. Тихий смех. Спокойный взгляд.
А поверх этого — стерильная лаборатория, военные скла-

ды, вещество для пыток и идеально совпавшие линии на
экране.

И внутри вместо нормального отвращения начало под-
ниматься другое чувство. Тяжелое, темное. Интерес. Буд-
то Звереныш наконец почувствовал что-то по-настоящему
свое.

— Все материалы мне на почту.
— Уже отправил.
— И про «Феникс» пока помалкиваем.
Саня коротко усмехнулся.
— Да я как-то не мечтаю случайно исчезнуть, — попы-

тался он пошутить.
Сергей нервно хмыкнул, но без привычного веселья. Он

выпрямился, разминая затекшую спину, и уже собирался ид-
ти к двери, когда взгляд зацепился за что-то в углу лабора-



 
 
 

тории.
— Дед, а это что у тебя? — он присвистнул, шагнув к низ-

кой тумбе у стены. Там, среди коробок с реактивами и сто-
пок старых журналов, приткнулась потрепанная серая при-
ставка с двумя проводными джойстиками, смотанными в ак-
куратный узел.

— «Денди», — не поднимая головы от монитора, буркнул
Саня. — Моя.

— Серьезно? — Сергей взял в руки приставку, будто му-
зейный экспонат, покрутил, разглядывая царапины на кор-
пусе. — Ты в нее вообще играешь? Или просто ностальгия
по девяностым, которых ты даже не застал толком?

— Играю. По ночам, когда весь этаж пустой, а мозг уже
отказывается смотреть в спектр.

Олег улыбнулся, накидывая кожанку.
— Дед у нас, оказывается, живой человек. А я думал, тебя

на заводе собрали вместе с прибором.
— Завидуй молча, Волк, — Саня наконец оторвался от

экрана и мельком глянул на приставку в руках Сергея с по-
чти отеческой нежностью. — «Марио» проходить, знаешь
ли, спокойнее, чем ваши трупы разгребать. Там хоть прин-
цесса в конце гарантированно жива.

Сергей аккуратно поставил приставку обратно на тумбу,
будто боялся ее сломать.

— Дед, ты официально самый странный человек в этом
здании.



 
 
 

— Спасибо, — невозмутимо отозвался Саня. — Стара-
юсь.

Напарники покинули царство Деда.
— Как думаешь, это может оказаться Лана? — спросил

Сергей. — Химия, Минобороны. Это вполне может быть ее
разработка. Или хотя бы часть.

Олег сам об этом подумал. Если это правда, тогда он был
близок к разгадке, почему Лана могла заинтересовать его.
Извращенное средство для пыток. Гуманист бы не придумал
такого даже в кошмарном сне.

— Все равно это ничего нам не дает, — шаг Олега был
особенно размашистым, широким, словно он вновь вернулся
в армейские времена. Сергею пришлось ощутимо ускорить-
ся. — Это не имеет к делу Садовника никакого отношения.

— Так не в этом же был вопрос.
Они вышли на улицу. Небо над крышами набухло тяже-

лыми, почти лиловыми тучами, но дождя не было. Где-то
далеко, за Невой, глухо и коротко проворчал гром — одна
раскатистая нота, без продолжения. Воздух пах чем-то ме-
таллическим, предгрозовым, но ни капли так и не упало.

Олег остановился на ступеньках и посмотрел на напарни-
ка. Сергей ухмыльнулся и вытащил пачку сигарет. Встав под
знаком «Не курить», он закурил.

— А вообще, — Сергей продолжил наступление. — На
допросе я подумал, что на убийцу она не тянет. Слишком
милая. А тут — пытки... Первое впечатление, как говорится,



 
 
 

всегда обманчиво, а?
Интересно, когда Сергей решил, что она милая? После

фразы про трусики?
— Милыми бывают только котята.
— Но лапки она держит так же... — Сергей наспех доку-

рил и бросил сигарету в урну.
Они продолжили путь к машине. Олег молчал.
— Не смотри так сурово, майор, — нараспев протянул Се-

рега, снимая блокировку с «Форда» и вновь включив своего
внутреннего артиста. — Выноси свой прямой приговор...

Олег вздохнул, на мгновение вознеся взгляд к небесам.
— Работаем дальше.
18:33 Главное следственное управление
Олег оторвался от протокола и посмотрел на наручные ча-

сы. День почти кончился, а по ощущениям — не начинался
толком, просто размылся в один долгий, вязкий кусок.

Основное по Воронову они знали еще с ночи убийства —
судимость за умышленное причинение тяжкого вреда здо-
ровью, отсидел шесть лет, вышел два года назад. По опера-
тивным данным, в девяностые начинал как обычный бандит,
позже осел в тени — числился нигде, но регулярно всплы-
вал в делах о вымогательстве, которые разваливались одно
за другим: то заявители забирали показания, то свидетели
вдруг «не помнили» ничего конкретного. Два дня назад это
легло в ориентировку сухими строчками, копать глубже бы-
ло некогда — сутки спустя взяли Лану, все силы ушли на нее.



 
 
 

Потом появился Гвоздь, и Воронов снова отъехал на второй
план.

Сегодня добирали то, до чего раньше не доходили руки.
С утра, по возвращении из ЭКЦ, Олег вызвал Михалыча.

Старший опер появился в дверях так же тихо, как появлялся
всегда — без стука, без единого лишнего звука, будто просто
соткался из коридорного полумрака. Его в Управлении веч-
но было почти не видно и не слышно. Но стоило дать ему за-
дачу, как через несколько часов на столе уже лежал резуль-
тат — без напоминаний, без доклада о процессе, просто го-
товый список.

— По Воронову — режим дня, — сказал Олег, расклады-
вая перед ним папку. — С кем виделся последние недели,
где бывал регулярно.

Михалыч кивнул и исчез на весь день.
Сами следователи этот день провели без него, но не без

дела. Пытались нащупать источник утечки в прессу — кто
первым слил информацию о задержании Сафиной. Быстро
уперлись в стену: кто-то из толпы у здания заснял на теле-
фон, как Лану вели от машины ко входу в ИВС — смазан-
ное фото со спины, не разобрать ни лица, ни особых примет,
только силуэт в худи и пятно рыжих волос. Снимок разошел-
ся по всем городским пабликам и телеканалам практически
одновременно, час в час, будто его просто скинули сразу в
десяток чатов. Искать источник не было смысла — источни-
ком была вся улица. Тему закрыли — не потому, что расхо-



 
 
 

телось, а потому что копать дальше значило топтаться на ме-
сте.

Хорошо, что кроме фото фамилия так и не всплыла —
иначе к проблемам Ланы добавились бы еще и новые, куда
более неприятные: адрес, коллеги, соседи, толпа под окна-
ми. Олег поймал себя на этой мысли еще утром, разгляды-
вая размытый снимок с чужого телефона, и с тех пор она то
и дело возвращалась, отвлекая от текста протоколов. Легче
от этого не становилось. Кто-то посторонний влез в то, что
он с самого начала считал только своим — странное, наэлек-
тризованное пространство между ним и Ланой. Чужой чело-
век с телефоном, случайный кадр — и вот теперь весь город
смотрел на нее, обсуждал ее, строил догадки, а Садовник,
возможно, из-за этого снимка пошел убивать. Олега это раз-
дражало почти физически: не утечка сама по себе, а то, что
кто-то посторонний влез в игру, которую он ни с кем не со-
бирался делить.

Днем пришел промежуточный ответ по силуэту с авто-
мойки — идентификация по походке требовала более чи-
стой записи, работа растягивалась минимум на несколько
дней. Опера на Литейном без остановки добивали оставши-
еся квартиры своими силами — Олег с Сергеем лишь изред-
ка запрашивали короткие сводки: пусто, пусто, снова пусто.

Ближе к пяти вернулся Михалыч с материалом по Воро-
нову. С Литейного тоже подоспела финальная сводка от рай-
она — обход закончили, но добавить оказалось нечего: еще



 
 
 

несколько человек, еще одно и то же «слышали шум дождя,
больше ничего».

Михалыч выложил папку на стол.
— По Воронову есть кое-что. Каждую ночь примерно в

одно и то же время, он возвращался домой одним и тем же
путем — через двор в Коломягах. Не первую неделю, судя
по детализации звонков и геолокации. Маршрут стабильный,
минута в минуту почти каждый раз.

Олег вгляделся в распечатку.
Кто-то наблюдал за ним достаточно долго, чтобы выучить

его привычки наизусть — и выбрал момент, когда Воронов,
ни о чем не подозревая, шел домой той же дорогой, что и
всегда.

С этой мыслью он и просидел остаток дня — дописывая
протоколы, сверяя показания, то и дело возвращаясь взгля-
дом к утренней распечатке спектра из лаборатории Сани.
Скелет вещества, идентичный тому, что нашли у Ланы. Фо-
то со спины, разлетевшееся по всему городу. Дом в Озерках,
куда он сам, необъяснимо для себя, отвез ее вчера.

Три вещи, которые не должны были складываться в одну
картину. Но почему-то складывались.

— Может, в бар сходим? — предложил Сергей, выключая
компьютер.

Олег поднял голову. Глаза были усталыми, но взгляд оста-
вался цепким, будто он и не думал отпускать эту нить весь
день.



 
 
 

— Нет, Серый. Я еще немного посижу.
Он не стал объяснять, что дело не в бумагах. Что «Фе-

никс» и Лана заняли в его голове слишком много места, что-
бы сейчас отвлекаться на бар и разговоры. Ему просто нужна
была тишина — разложить по полочкам этот новый, слиш-
ком уж настойчиво притягивающий его к себе поворот.

Сергей нахмурился, одергивая ветровку. Но в итоге про-
сто пожал плечами, видимо, решив не настаивать.

— Как знаешь. Тогда до завтра, — Сергей пожевал губу.
— Я, пожалуй… хотя нет, тоже просто завалюсь домой. От-
дохни хоть немного, Олеж.

Олег для вида кивнул. Но он не собирался отдыхать. Сон
был роскошью, когда в голове роились такие вопросы.

Когда дверь за Сергеем закрылась, в кабинете воцарилась
полная тишина. Олег остался один. Он выключил монитор,
погружая свой стол в полумрак. Затем откинулся на спинку
кресла, скрестив руки на груди, и уставился в потолок, слов-
но на нем могли быть написаны ответы.

Красные маки.
Лана Сафина.
«Феникс».
Обрывки химических формул, которые эксперты так и не

смогли собрать воедино. Но у Ланы эти компоненты стоя-
ли на полках. Аккуратно промаркированные, расставленные
с педантичностью безумца или гения — словно это были
обычные специи на кухне.



 
 
 

Все это странным образом сплеталось в единый, тревож-
ный узор.

Тишина начала давить. Олег просидел за столом еще час,
просто глядя в потолок, пытаясь разложить в голове все
вводные данные.

«Может, в бар сходим?»
Олег вспомнил тот, в котором он и Лана столкнулись два

месяца назад. Вспомнил детали, которые тогда отфильтро-
вал как мусор. Как именно она на него смотрела. Как у нее
мелко, почти незаметно дрожала линия плеч, а взгляд посто-
янно соскальзывал с его глаз ниже: на шею, на губы, на руки.

Она действительно пыталась с ним познакомиться. И она
хотела его. Физически, по-женски.

Осознание этого факта ударило по Олегу странной вол-
ной. Женщина, которая, предположительно, работала с Са-
довником или сама резала людей и водила за нос все Управ-
ление, рядом с ним превращалась во влюбленную дурочку.
Для того монстра, которого он прятал за значком майора, это
было самым сильным комплиментом в жизни.

Но затем включилось кое-что другое.
Инстинкты следователя взвыли сиреной. В прошлый раз

он об этом не подумал, но сейчас…
«Совпадение? В пятимиллионном городе?»
Подозреваемая по самому громкому делу года случайно

пьет за одной стойкой со следователем, который на «нее»
охотится? Бред. Значит, она его пасла. Вычисляла маршру-



 
 
 

ты. Пришла в тот бар целенаправленно, чтобы посмотреть в
глаза человеку, идущему по ее следу.

Он резко выпрямился в кресле.
Нет. Стоп. Вот это уже опасно. Потому что сейчас он пы-

тался превратить обычное женское желание в часть рассле-
дования. Не потому что были доказательства. А потому что
ему самому этого хотелось, ведь тогда все становилось про-
ще. Тогда его тянуло бы не к случайной женщине, а к суще-
ству его собственного уровня.

Лана.
Имя пульсировало в голове в такт с мыслями о Садовни-

ке. Садовник методично «выпалывал» город от грязи, остав-
ляя после себя лишь трупы и ярко-алые маки. А Лана, воз-
можно, умела создавать вещи пострашнее смерти. Быстрый
удар кинжалом — это почти подарок по сравнению с тем,
что делал с людьми «Феникс».

Время давно перевалило за семь вечера, когда Олег поки-
нул Управление.

Он вернулся домой. Ключ долго не попадал в замочную
скважину. В квартире было тихо.

Он поужинал захваченной из магазина готовой порцией
еды — не любил готовить. Долго растягивал чашку сладко-
го кофе. Потом тренировался на перекладине, стараясь вы-
травить из себя все лишнее физическим напряжением. Душ.
Диван. Так и не включенный телевизор.

«Коробки», — резко вспомнил Олег. Коробки с личными



 
 
 

вещами Ланы, что все еще лежали в багажнике «Нивы».
Он быстро переоделся в штаны, водолазку и тонкую курт-

ку, схватил ключи от машины. Входная дверь хлопнула за
его спиной.

Чем дальше от центра он уезжал, тем сильнее менялся го-
род: высотки Выборгской стороны сменились глухой ночной
темнотой северных окраин. Но стоило миновать круговую
развязку, как многоэтажный Петербург внезапно кончился,
уступив место респектабельному озерному краю. За окном
потянулась престижная частная застройка Озерков — доро-
гие коттеджи и уцелевшие столетние дачи, утопающие в гу-
стых кронах старых лип и надежно скрытые от чужих глаз
высокими заборами.

Мысли кружили в голове, словно стая голодных птиц: ее
взгляды в допросной, спокойствие, дерзкая улыбка, палец на
его носу, боль при виде разгромленного дома, шрамы на ру-
ке…

Машина бесшумно скользнула по узкой улочке, миновав
пару домов, и Олег остановился в тени старого раскидистого
дерева, в паре десятков метров от ее дома. Фары погасли.
Двигатель затих.



 
 
 

 
Глава 6

 
21:14 Озерки
Олег сидел в машине, неподвижный, как тень. Его взгляд

был прикован к окну дома. Руки лежали на руле. Дыхание
было ровным, почти незаметным. Он чувствовал себя на-
блюдателем, который выжидает. Он не собирался стучать в
дверь. Не сейчас. Просто хотел быть рядом. Смотреть. Чув-
ствовать.

Вокруг было спокойно. Только редкие звуки ночного го-
рода долетали до приоткрытого окна, да где-то далеко лаяла
собака. А Олег продолжал смотреть на тусклый свет в окне,
словно пытаясь разгадать невидимые линии, соединяющие
его и ее.

В доме горел свет. В той самой гостиной, которую так бес-
церемонно перевернули вверх дном эксперты.

Лана не спала.
Олег вдавил грудь в рулевое колесо, почти касаясь подбо-

родком побелевших костяшек пальцев — он вцепился в ко-
жаную оплетку так, словно удерживал машину над обрывом.
В зазор между тяжелыми шторами гостиная виделась как на
ладони.

Его взгляд неотрывно скользил за Ланой, перемещаясь от
одного светящегося прямоугольника к другому. Она двига-
лась плавно, почти гипнотически. Сквозь толщу стекла Олег



 
 
 

наблюдал, как тонкие пальцы методично поднимают с пар-
кета исписанные листы и книги. Вот она подняла тяжелый
том, смахнула невидимую пыль и вернула на полку стеллажа.
Словно стирала следы чужого присутствия. Похоже, только
к сегодняшней ночи у нее хватило сил ликвидировать хаос,
оставленный после обыска.

В этой ее холодной, абсолютной сосредоточенности было
что-то завораживающее. Она наводила порядок в своем ми-
ре, сдвигая границы обратно.

В какой-то момент Лана шагнула прямо к стеклу. Олег за-
мер, инстинктивно вдавив себя в спинку сиденья, и перестал
дышать — ему показалось, что ее взгляд направлен точно
на его припаркованную машину. Но она лишь потянулась к
краю плотной ткани. Секунда — и тяжелый бархат отрезал
Олега от теплого света гостиной.

Теперь кино закончилось. Остался лишь теневой театр:
плоский темный силуэт Ланы скользнул в сторону кухни, на
мгновение застыл — видимо, наливая чай, — и вернулся
вглубь комнаты. Тень опустилась на диван. В ее руках уга-
дывался прямоугольник — телефон или небольшая книга.

Олег сидел неподвижно, полностью потеряв связь с реаль-
ностью. Наручные часы могли отсчитать хоть час, хоть веч-
ность — время словно завязло в остывающем салоне маши-
ны. Внутри шевельнулась липкая, мерзкая мысль: он похож
на больного сталкера, одержимого чужой жизнью.

Из этого оцепенения его выдернуло едва заметное движе-



 
 
 

ние у торца здания. Глаз уловил его на периферии зрения.
Что-то бесшумно отделилось от темноты, пластично и плав-
но, точь-в-точь как приготовившаяся к прыжку черная пан-
тера.

Олег резко подался вперед, вглядываясь до рези в глазах.
Боковая дверь, ведущая из сада на кухню, бесшумно подда-
лась. Слабый отсвет из гостиной мазнул по фигуре, выхватив
очертания. Высокий. Крепкий. Мужчина. Первое, неесте-
ственно осторожное движение незнакомца длилось лишь до-
лю секунды, а затем сменилось стремительным, хищным
рывком вглубь дома.

Вся ледяная отстраненность Олега сорвалась в одно мгно-
вение, будто плотина, снесенная шквальным потоком. В гру-
ди все взвыло от бешеной, ослепляющей ярости на самого
себя и на всю нелепость этой чертовой ситуации: он проспал
вторжение, слишком занятый разглядыванием теней на што-
рах.

Он не помнил, как рванул ручку и вылетел из машины.
Не почувствовал, как подошвы жестко, до отдачи в колени,
вбились в асфальт. Мыслей не было — тело двигалось само,
на чистом, вбитом в подкорку боевом рефлексе.

Сквозь стекло долетел короткий, придушенный крик Ла-
ны. Звук, от которого внутри все окончательно переклинило.

Олег взлетел на крыльцо в один прыжок. Парадная дверь
хрустнула в щепки и поддалась от одного слитного, сокру-
шительного удара плечом.



 
 
 

И на миг, прежде чем время снова запустило свой беше-
ный ход, Олег увидел гостиную как вспышку полароида —
резкую, пересвеченную, застывшую.

Лана на полу. Ее рыжие волосы разметались вокруг как
пролитое пламя.

А над ней возвышался он.
Темная куртка. Кожаные перчатки. Надвинутая по самые

брови черная шапка и маска на лице до глаз. Его правая рука
замерла в наивысшей точке, готовая обрушить выверенный,
смертоносный удар. В резком электрическом свете потолоч-
ной люстры хищно, маслянисто блеснула узкая полоса воро-
неной стали.

Мизерикорд.
Мужчина резко развернулся корпусом на грохот двери о

стену, не опуская кинжала. Свободная рука мгновенно дер-
нулась вверх и натянула шапку еще ниже. Почти до самых
глаз. Быстро. Грамотно. Правильно.

Олег бы на его месте сделал то же самое.
Лица его он так и не увидел. Только темный силуэт. Чер-

ную ткань. Блеск металла в руке.
— Не двигаться!
Голос Олега лязгнул, прозвучав совершенно чужим. Тя-

желый табельный пистолет взлетел на уровень глаз сам со-
бой.

Расстояние между ними было смешным. Три метра. Мо-
жет, даже меньше.



 
 
 

Столько времени Садовник жил в его голове. Каждый но-
вый труп. Каждый мак. Каждый вызов среди ночи. Каждый
отчет экспертов. Каждый спор с Сергеем. Садовник был где-
то рядом все это время. Невидимый, неуловимый, почти
нереальный.

И вот теперь стоял перед ним.
Настоящий.
На расстоянии нескольких шагов.
На миг все вокруг словно потеряло звук. Осталось только

тяжелое дыхание Ланы на полу и собственный пульс в вис-
ках.

Вот он.
После всех этих месяцев. После всей этой охоты. Не оче-

редная красная нить, протянутая между трупами. Не угол
ударов. Не аналитические сводки.

Вот. Он.
Странное чувство ударило под дых так сильно, что на

мгновение стало трудно вдохнуть. Олег должен был почув-
ствовать азарт охоты, злость, удовлетворение — что угодно.
Вместо этого пришло совершенно нелепое облегчение. Буд-
то долгие месяцы он искал кого-то в полной темноте и нако-
нец нашел.

Секунды мозг отказывался принимать увиденное. Олег
столько раз представлял этот момент, что тот давно превра-
тился в фантазию. И теперь фантазия оказалась реально-
стью.



 
 
 

Палец, лежащий на спусковом крючке, внезапно онемел.
Нужно было нажать. Сейчас. Немедленно.

Любой курсант справился бы. Любой опер. Любой чело-
век.

Но Олег смотрел. Жадно. Почти болезненно. Будто боял-
ся моргнуть. Будто еще секунда — и тот исчезнет. Раство-
рится. Снова станет призраком из папок и протоколов.

Воздух в гостиной превратился в густой, тягучий гудрон.
Время свернулось в мертвую петлю. Олег стоял с пистоле-
том, Садовник замер с занесенным мизерикордом.

Наваждение разорвала Лана.
Резкий, отчаянный взмах ногой — удар пришелся точно

под колено убийцы. Садовник отшатнулся. Мизерикорд вы-
скользнул из пальцев и тяжело ударился о паркет.

Этот звук хлестнул по натянутым нервам, как удар бича.
Мир сорвался с цепи.

Садовник дернулся назад. Потом вниз, сжимая пальцы.
После — снова назад. Будто не мог определиться, что для
него важнее: забрать мизерикорд или спастись. Победил ин-
стинкт самосохранения — он рванул к темному проему две-
ри на кухне.

И только тогда Олег вдохнул.
— Стоять!
Резкий разворот корпусом в сторону кухни. Палец вдавил

спуск. Грохот выстрела разорвал барабанные перепонки.
Но что-то — глубже разума, быстрее любой сознательной



 
 
 

мысли — дернуло его запястье влево. Пуля ударила в двер-
ной косяк. Щепки брызнули в стороны.

На долю секунды — слишком короткую, чтобы в ней за-
держаться, но слишком явную, чтобы ее не заметить, — Оле-
гу показалось, что запястье дернула не его собственная рука.

Черная фигура растворилась во мраке ночи, оставив по-
сле себя лишь сквозняк из распахнутой двери.

Ноги перестали ощущаться приклеенными к полу. Олег
рванул вперед.

— Олег! — крикнула Лана.
Он влетел плечом в дверной косяк, но даже не почувство-

вал боли. Выпрыгнул в прохладу ночи и замер на ступеньках,
с мучительной болью наблюдая, как фигура в черном пере-
летела штакетник и пропала за кустами.

Олег остался стоять посреди этого хаоса. Рука все еще
намертво вцепилась в пистолет Макарова, дымящееся дуло
смотрело в пустую темноту. В ноздри бил едкий запах поро-
ха. Сердце колотилось так, что отдавало пульсом в стисну-
тые зубы.

Он упустил его. Не из-за плохой видимости. Не из-за
нечеловеческой скорости Садовника. Он упустил его из-за
себя.

Внутри медленно расползалось понимание того, что
несколько самых важных секунд в своей жизни он потратил
не на задержание. Он просто смотрел.

Олег знал его почерк лучше, чем почерк многих коллег.



 
 
 

Он знал каждую жертву. Каждый адрес. Каждую дату. Мог
по памяти восстановить расположение тел и последователь-
ность жертв. Часами прокручивал в голове мотивы, реше-
ния, ошибки и успехи человека, которого никогда не видел.

Но одно дело — папки, фотографии и схемы. И совсем
другое — увидеть его живьем.

— Блять! — взревел он, ударив ладонью по косяку так,
что всадил в ладонь занозу.

Но это захлестывающее, ядовитое разочарование мгно-
венно разбилось о другую, более громкую реальность.

На полу, хватая ртом воздух, сидела Лана. И секунду на-
зад Садовник собирался пробить ей сердце.

Эта мысль прошлась по позвоночнику ледяным ознобом.
Олег убрал пистолет. Вместо него в руку лег телефон.
— Майор Волчанов, Главное следственное управление.

Вооруженное нападение. Подозреваемый скрылся пешком в
сторону лесополосы, минуты две назад. Рост выше среднего,
крепкого телосложения, темная одежда, лицо скрыто. Мне
нужен весь свободный наряд в радиусе прочесать местность,
немедленно. Плюс скорая для потерпевшей, СОГ и экспер-
тов-криминалистов на адрес.

Слова вылетали сами собой. Дать команду, назвать адрес.
И в это же время ноги несли его к Лане. Он рухнул перед ней
на колени. Она уже успела сесть. Его крупные ладони легли
на ее плечи — судорожно, почти грубо ощупывая, проверяя,
цела ли она.



 
 
 

— Лана, — голос сорвался на хриплый шепот. От преж-
ней ледяной отстраненности не осталось и следа; он был на
самом пределе. — Вы в порядке? Ранены?

Он лихорадочно осматривал ее: лицо, шея, тонкие клю-
чицы, живот... Крови не было. Лишь на бледной коже скулы
стремительно наливался розовый след, а ее пальцы мелко,
неудержимо дрожали.

— Он вас задел?
— Нет… — она тяжело вздохнула. — Кажется...
— Где болит?
— Олег...
— Где болит?
Он уже ощупывал ее предплечья, плечи, ребра. Быстро, на

одних инстинктах. Лишь убедившись, что на светлой одежде
не проступает темное, влажное пятно, Олег наконец шумно
выдохнул.

— Не сидите на полу, — он аккуратно, но решительно
подхватил ее под спину и под колени, поднял и осторожно
опустил на диван — будто она была могла сломаться от рез-
кого движения. Лана не сопротивлялась, то ли от шока, то
ли от того, что ноги все еще плохо ее слушались. Ее щеки
предательски порозовели.

Но взгляд Олега уже скользнул в сторону.
На полу, между опрокинутым стулом и ножкой журналь-

ного столика, тускло блеснул металл. Вороненая сталь почти
не отражала свет, словно полоска оружия впитала в себя все



 
 
 

тени этой гостиной.
Мизерикорд. Брошенный. Оставленный. Настоящий.
Олег механически выпрямился во весь рост.
Обычный человек увидел бы здесь просто старинный кин-

жал. Улику. Для Олега же в этой узкой трехгранной поло-
се металла длиной с ладонь лежали восемь изуродованных
трупов, багровые маки, сотни часов пустой работы и четыре
месяца жизни, окончательно превратившейся в глухую одер-
жимость. За все это время Садовник не оставил им вообще
ничего. Ни единого отпечатка, ни крупицы ДНК, ни одной
серьезной ошибки. А сейчас его личная вещь лежала всего
в полуметре.

Олег поймал себя на том, что смотрит на кинжал уже
какое-то время, не в силах оторваться. Ничего особенного:
обычный, холодный кусок стали. Но именно им Садовник
только что собирался оборвать жизнь Ланы. Возможно, этим
же оружием были нанесены удары Гвоздю и всем остальным
жертвам.

От этой мысли внутри все болезненно, туго сжалось.
Завтра весь Главк и Следственный комитет будут носить-

ся вокруг этого мизерикорда как вокруг святого Грааля.
Олег это прекрасно понимал. И именно поэтому желание
подойти и поднять его становилось почти невыносимым, до
судороги в пальцах. Не ради экспертизы и не для протоко-
ла. А просто чтобы почувствовать вес. Провести подушеч-
кой пальца по рукояти. Понять. Хоть что-нибудь наконец по-



 
 
 

нять о человеке, с которым он мысленно разговаривал каж-
дую ночь.

«Нельзя. Трогать нельзя. Сейчас приедут криминали-
сты».

Он моргнул — и гостиная вернулась.
Олег внутренне зарычал на себя и силой заставил отвер-

нуться. Сначала работа. Сначала Лана. Сначала…
Мысль оборвалась на взлете — Лана вдруг вцепилась в

плотный рукав его черной водолазки. Так отчаянно и креп-
ко, будто боялась, что если отпустит, то снова останется од-
на в этой темноте. Пальцы у нее оказались абсолютно холод-
ными.

Олег тут же сфокусировал внимание на ней.
— Я видела его.
— Что? — Олег опустился на одно колено перед ней, не

отдавая себе отчета в этом жесте — лишь бы не нависать
сверху, лишь бы ей не пришлось запрокидывать голову, что-
бы поймать его взгляд.

— Лицо не полностью. Только часть, — она тяжело сглот-
нула. — У него глаза голубые. И волосы... рыжие.

Лана быстро, неосознанно вскинула руку к собственной
голове, словно сверяясь.

— Не такие, как у меня. Темнее. Меднее. Шапка на секун-
ду съехала, — она говорила торопливо, сбивчиво, будто па-
нически боялась, что это зыбкое воспоминание рассыплется
прямо сейчас. — Я не уверена на сто процентов, но… да.



 
 
 

Рыжие.
Олег молчал, мгновенно перемалывая информацию. Го-

лубые глаза. Медно-рыжие волосы. Это напрочь не совпа-
дало с его внутренним образом. Садовник всегда был для
него бесплотной тенью, математической функцией смерти.
А теперь у этой тени появились цвет глаз и пигмент волос.
Где-то на задворках сознания Волчанова защелкали невиди-
мые тумблеры: автоматически начали перестраиваться вер-
сии, ориентировки, лица десятков людей, которых они успе-
ли перетрясти за последние месяцы.

— Что-то еще? — Олег подался ближе. Сейчас любая, да-
же самая ничтожная деталь была важнее недели работы це-
лого отдела.

— Он говорил, — в ее глазах мелькнуло что-то странное.
Не первобытный страх жертвы, а скорее глубокая растерян-
ность. — Он сказал: «Садовник может быть только один».

В гостиной повисла такая тяжелая тишина, что стало
слышно, как на кухне сквозняк мерно покачивает приоткры-
тую створку окна.

У Олега внутри неприятно, со скрипом сдвинулся ка-
кой-то важный внутренний маркер. В этой фразе не было ни
извращенной философии, ни «высшего суда». В ней звуча-
ло собственничество. Защита своего патента на убийство. О
праве на место, которое кто-то посмел занять.

Взгляд снова мазнул по трехгранному мизерикорду на
ковре. Все это идеально ложилось на его прежнюю теорию о



 
 
 

задетой гордости убийцы. Садовник пришел сюда не пугать.
Не предупреждать. Он пришел забрать ее жизнь.

Голова гудела. Версии с размаху сталкивались друг с дру-
гом и рассыпались в пыль. Если Лана работала с ним — за-
чем этот кинжал был занесен над ее грудью? Если она со-
общница — почему ее зачищают? А если она и есть Садов-
ник… то кто тогда стоял здесь несколько минут назад?

Где-то за стеной завывал питерский ветер. Фраза нападав-
шего намертво засела в мозгу. Олег резко поднялся на ноги
и выхватил телефон. Ему нужен был Сергей. Немедленно.

Гудки тянулись бесконечно, плавя нервы. Он бросил
взгляд на Лану — та сидела все так же неподвижно, глядя
в одну точку. Автоответчик. Внутри Олега закипела глухая,
слепая ярость — не на напарника, а на саму ситуацию, на это
проклятое бессилие, на то, что в самый важный момент он
оказался один.

Он набрал номер повторно, вдавливая пальцы в корпус
телефона. Снова взгляд в сторону Ланы — на месте. На ше-
стом гудке трубку наконец сорвали.

— Да, — голос Сергея был хриплым, запыхавшимся. —
Олег?

— Серый. Он был здесь.
Тяжелая пауза. На том конце провода было слышно только

прерывистое дыхание.
— Кто?
— Садовник.



 
 
 

Молчание оборвалось резким, коротким вдохом.
— У Сафиной?!
— Да.
— Твою мать, — и сразу же, без промедления, на одном

дыхании: — Олег, ты цел?
Олег моргнул. Сергей в первую очередь спросил не про

маньяка, не про улики и даже не про жертву.
— Нормально.
— Точно? Не ранен?
— Нет, Серый, цел я.
Только после этого Сергей шумно, с облегчением выдох-

нул в трубку:
— Лана?
Олег обернулся. Огромная белая футболка сползла с од-

ного плеча, собранные в хвост волосы растрепались, а крас-
нота и не думала сходить с ее щеки. Нужно бы приложить
лед…

— Жива.
— Слава богу.
— Серый, он кинжал оставил. Мизерикорд.
На другом конце провода что-то с грохотом рухнуло —

похоже, Сергей снес что-то из мебели.
— Не трогайте ничего! Вообще ничего руками не трогай,

Олег! Я выезжаю.
Связь оборвалась.
Лана легко поднялась с дивана.



 
 
 

— Вы куда? — тут же вскинулся Олег, блокируя ей путь.
— В холодильник.
— Лана.
— Пиво хочу.
Она обошла его и двинулась на кухню так спокойно, слов-

но речь шла не о маньяке, который едва не пробил ей сердце,
а о внезапном отключении горячей воды. Олег пошел сле-
дом, не спуская с нее глаз.

На кухне Лана открыла дверцу холодильника, достала две
бутылки «Старого мельника», одну поставила перед ним на
стол.

— Будете?
— Вы сейчас серьезно? — Олег нахмурился.
— Более чем, — крышка бутылки под ее пальцами под-

далась с тихим спасительным «пшш».
— Вас только что чуть не убили.
— Не убили же.
— Это не повод пить алкоголь на месте преступления.
— А по-моему — отличный. И это по-прежнему мой дом.
Она сделала один большой, жадный глоток. Затем выдви-

нула ящик морозилки, достала пакет со льдом и, усевшись
за стол, приложила к щеке.

— Кстати, — Лана прищурилась, глядя на него сквозь вы-
бившиеся пряди волос. — У вас руки дрожат.

Олег посмотрел на пальцы, будто они принадлежали ко-
му-то другому. Они действительно мелко вибрировали. И



 
 
 

это был не адреналиновый отходняк после выстрела. Это бы-
ла чистая физика от одной-единственной мысли: если бы он
не приехал, то завтра стоял бы в морге над ее телом. И то,
насколько сильно его пугало это открытие, напугало его еще
больше.

— Поздно заметили.
Лана вдруг поставила бутылку на стол и, не спрашивая

разрешения, взяла его руку в свои — перевернула ладонью
вверх.

— А это что? — она свела брови, разглядывая темную
точку у основания ладони. — Заноза. Здоровая. Как вы
умудрились?

— Дверной косяк, — коротко бросил Олег, слегка дернув
пальцами от такого телесного контакта.

Не дожидаясь его реакции, Лана уверенно подцепила за-
нозу двумя ногтями и одним точным движением вытащи-
ла. Олег даже не почувствовал боли — слишком был погло-
щен тем, с каким сосредоточенным, почти врачебным спо-
койствием она это делает, будто недавно сама едва не умерла.

— Вот так, — она отпустила его ладонь так же внезапно,
как взяла, и потянулась обратно за пивом.

Она снова это делала. Включала до неприличия неесте-
ственное, пугающее спокойствие. Только черные зрачки за-
топили радужку, да на бледной шее пойманной птицей би-
лась жилка.

— Я вызвал скорую, — он едва ощутимо коснулся ко-



 
 
 

стяшками пальцев ее покрасневшей, ледяной щеки. Ее пре-
рывистое дыхание обожгло ему кожу.

— Мне не нужна скорая, — она на секунду растерялась.
Губы приоткрылись, кончик языка мазнул по нижней губе.

— Это не обсуждается, Лана, — произнес он очень ти-
хо, но с такой тяжелой следовательской интонацией, которая
не оставляла пространства для маневра. — Это регламент.
Простой осмотр. Я должен быть уверен, что с вами все в по-
рядке.

И он одернул руку. Будто на мгновение позволил себе
нечто ненормальное.

Скоро этот дом заполнится людьми, резким светом такти-
ческих фонарей, шагами и шуршанием перчаток. Начнется
привычная, рутинная работа: протоколы, фиксация следов,
бесконечные замеры и вспышки фотоаппаратов.

А пока внутри было странно тихо. Только они вдвоем.
— Расскажите мне, как это было. Все детали, что можете

вспомнить. Даже самую маленькую мелочь.
— Я наводила порядок. Потом села на диване, — начала

Лана после нескольких глотков. — Читала книгу.
— Какую?
— Детектив, — усмехнулась Лана. — Видимо, концовку

теперь так и не узнаю.
— Дальше.
— Я заметила движение сбоку. Он вошел через дверь на

кухне. Какой-то мужик, кинжала я сразу и не увидела.



 
 
 

— Дверь была заперта?
— Нет. Даже слегка приоткрыта на проветривание. Там у

меня небольшой сад: малина, яблони… Никогда и не пред-
ставляла, что туда может кто-то влезть.

Конечно, подумал Олег. Заборчик из штакетника с метр
высотой, яблони, тихие Озерки и соседи, которые здорова-
ются через забор. В таком месте люди годами не запирают
двери, потому что худшее преступление, которое здесь мож-
но представить, — чужой лабрадор, выкопавший клумбу.

Только Садовника совершенно не интересовали правила
приличных людей.

— Дальше.
Лана встала, достала из шкафчика пачку сигарет, зажи-

галку, перенесла на стол пепельницу. Села и закурила. Олег
понимал, что запрещать ей бесполезно.

— Дальше… я вскочила, — глубоко затянулась она. — Он
ринулся на меня. Кажется, я задела журнальный столик. Или
стул. Не обратила внимания. Он дернул за плечо, ударил, я
упала. Сказал свою фразочку. И ворвались вы.

Олег представил это: ладонь с размаху скользнула по ли-
цу. Не удар кулаком, а тяжелая, злая пощечина, от которой
голова дернулась в сторону, а во рту сразу появился метал-
лический привкус крови. Неприятно и унизительно. Щека
горит, челюсть ноет, но ничего серьезного.

Он сцепил зубы, смотря на ее пострадавшее лицо.
— Да ничего, пройдет, — отмахнулась она. А потом вдруг



 
 
 

протянула ему свою бутылку.
— Вы с ума сошли?
— Один глоток. За спасение прекрасной дамы.
— Вы не прекрасная дама.
— А кто?
— Химик.
— Это звучит как оскорбление.
— Это звучит как диагноз.
Лана села, поджав под себя ногу. Огромная футболка

мешком свисала с плеч. Домашние клетчатые штаны, босые
ступни. Нормальный человек на ее месте сейчас бился бы
в истерике или захлебывался слезами. Нормальный человек.
Олег едва заметно, горько усмехнулся про себя. Они оба не
попадали под эту категорию.

Он смотрел на нее сверху вниз, и в груди ворочалось мерз-
кое чувство полной, абсолютной неправильности происхо-
дящего.

На закон, на судейскую шелуху и на абстрактную спра-
ведливость Олегу всегда было плевать. Он слишком дол-
го работал в системе, чтобы верить в чистые руки. Но был
один неоспоримый факт, за который Олег уважал Садовни-
ка. Факт, который заставлял считать этого призрака кем-то
особенным, почти родным.

Садовник кормил своего внутреннего зверя исключитель-
но мразями. Тварями, подонками, подошвами человечества,
на которых негде было ставить клейма. Это был понятный,



 
 
 

первобытный порядок вещей: хищник рвет только тех, кто
заслужил смерть. Олег слишком хорошо знал эту породу, он
сам мерил людей по той же шкале.

И сейчас, глядя на хрупкую женщину, его мысли споткну-
лись. Напасть на нее? На невиновную? Логика хищника дала
сбой.

Но этот сбой длился лишь мгновение. Олег слишком мно-
го поставил на эту погоню, чтобы вот так просто взять и
ошибиться. Признать, что Садовник — обычный поехавший
мясник, пришедший мстить из-за репортажа в новостях?
Признать, что сотворил себе кумира из банального психопа-
та, а минуты назад сам же помог ему сбежать?

Нет. Это исключено. Садовник не мог так мелко, так глупо
облажаться.

И Олег с яростным облегчением уцепился за единствен-
ную логичную зацепку — «Феникс».

Лана Сафина — никакая не жертва. Она скрывает что-то
по-настоящему страшное. Что-то, за что люди расплачива-
ются жизнями. Садовник не ошибся. Он просто узнал о ней
то, чего пока не раскопал сам Волчанов. Он пришел за ней
как за очередной мразью, заслужившей свой приговор.

А фраза «Садовник может быть только один»? Да мало ли
что это значило!

Да, совпадение с выпуском новостей выглядело странным,
почти невозможным. Но Олегу было жизненно необходимо,
чтобы Садовник оставался прав. Потому что если Лана ви-



 
 
 

новна, то в действиях Садовника по-прежнему был высший,
понятный Олегу смысл. А значит, и в действиях самого Оле-
га, который только что увел ствол пистолета в сторону, тоже
был смысл.

Олег уперся ладонями о стол, нависая над Ланой. Теперь
он смотрел на нее иначе. Не как на спасенную девушку, а как
на самую сложную, опасную загадку в своей практике. Она
сидела со спокойными глазами, и это спокойствие теперь ка-
залось ему зловещим. Отрепетированным.

И самое жуткое было в том, что эта ее гипотетическая
вина Олега полностью устраивала. Он не считал Лану «пло-
хой». В ней не проглядывалось той грязной, жалкой гнили,
которую он привык презирать в обычных преступниках. Она
была другой. Она была пугающе, до одури интересной, и
Олег с холодной отчетливостью понимал: его собственного
притаившегося Звереныша манила именно эта неразгадан-
ная тьма, которую она так тщательно прятала за банкой пива
и растянутой домашней футболкой. Он не хотел, чтобы она
была невиновна.

— Почему, Лана? — без всяких предисловий вновь напал
Олег.

— Не знаю.
— Знаете.
— Может быть.
— Вы вообще хоть что-нибудь можете сказать прямо?
— Могу, — она отпила пива. — Вы мне нравитесь.



 
 
 

Она сказала это прямо в лоб, отсекая все недомолвки.
Олегу до першения в горле захотелось забрать предложен-
ную бутылку и сделать огромный глоток пива.

— У вас сотрясение?
— Скорее, помутнение…
Это было дико. Но когда Олег услышал ее крик, внутри не

осталось ни следователя, ни аналитика. Внутри была только
одна короткая, почти животная мысль: «Успеть».

И сейчас, глядя на неё — живую, растрепанную и пью-
щую этот свой «Мельник», — Олег с каким-то глубинным
облегчением понимал, что успел. А что именно он чувствует
к этой женщине, которая одновременно могла варить дома
военные психотропы для пыток и смотреть на него влюблен-
ными глазами — с этим он разберется позже.

Если вообще захочет разбираться.
Вдалеке протяжно, разрезая ночную тишину Суздальских

озер, квакнула сирена первой патрульной машины. Синие
отсветы маяков бешено заплясали сквозь ветви старых со-
сен, врываясь в окна гостиной.

Олег неохотно выпрямился. Пришлось отступить назад.
Маска сухого, циничного следователя привычно вернулась
на место, вытесняя лихорадочные мысли о Садовнике и «Фе-
никсе». Он развернулся и пошел встречать тех, кого сам же
поднял по тревоге.

Дом стремительно начал наполняться людьми.
Главная входная дверь больше не существовала как пре-



 
 
 

града. Когда Олег высадил ее плечом, девяносто килограм-
мов его веса просто выворотили стальную ответную планку
вместе с куском сосновой коробки. Ригель замка заклинило
намертво, щепа торчала во все стороны, и теперь полотно
висело криво, на одной петле, впуская в прихожую промозг-
лый сквозняк с озер.

— Оружие на предохранитель! — рявкнул Олег на вва-
лившихся на крыльцо ППСников. — В гостиную не захо-
дить. Один бегом в сад, перекрыть периметр у озера. Второй
держит калитку с улицы. Быстро!

Следом загремела скорая.
Лана встретила врачей с тем же бронированным, упря-

мым спокойствием, с каким десять минут назад открывала
пиво. Она сидела в кухонной зоне, поджав под себя ногу.

— Девушка, голову ровно держите, — ворчала немолодая
врач, водя узким лучиком фонарика по ее лицу. — Ушиб
мягких тканей, зрачки широкие. В стационар надо. Рентген
хотя бы сделать.

— Не поеду.
— Гражданка Сафина…
— Не поеду.
Доктор с раздражением посмотрела на Олега. Тот стоял у

края стеллажа, засунув руки в карманы штанов — абсолют-
ный хозяин положения, подмявший под себя этот хаос.

— Пишите отказ, — сухо подтвердил он. — Обработайте
ссадины и отпускайте. Она нужна мне здесь.



 
 
 

Постепенно пространство дома окончательно преврати-
лось в шумный ментовский балаган.

Гостиная, отделенная от кухни высокими белыми стел-
лажами, превратилась в сложную систему шлюзов. Экспер-
ты-криминалисты деловито размотали сигнальную ленту,
наглухо запечатав периметр гостиной и тот пятачок паркета,
где лежал мизерикорд.

Другой криминалист работал на кухне, у распахнутой на-
стежь двери в сад — именно туда рванул Садовник, уходя от
преследования. Эксперт подсвечивал косым лучом фонаря
пулевое отверстие в деревянной обвязке двери.

— Девять миллиметров, ПМ, — доложил он, аккуратно
поддевая щепу зондом. — Вдогонку бил, Волчанов?

— Вдогонку, — отрезал Олег. — Пулю не повреди. Из-
влекай в контейнер.

Лана, отделавшись от медиков, сидела за кухонным сто-
лом в своем бумажном «бункере». Полки стеллажей были
забиты книгами под завязку: плотный, тяжелый массив из
корешков, картона и типографской бумаги почти не остав-
лял просветов, работая как полноценная стена. Из-за книг ей
не было видно ни мизерикорда, ни лиц экспертов — только
двигающиеся тени да резкие, больнично-белые всполохи фо-
товспышки, которые рикошетили от потолка и тонкими иг-
лами пробивались сквозь редкие зазоры между томами. Но
она все слышала: мерзкий шорох разматываемой пластико-
вой ленты, скрип пола под чужими тяжелыми подошвами и



 
 
 

сухой шепот магнитной пудры, ложащейся на поверхности
мебели и техники. Только сегодня она вычистила этот дом.
И вот опять.

Олег стоял в гостиной и надиктовывал ориентировку:
— Рост примерно метр восемьдесят. Телосложение спор-

тивное. Одежда темная. Лицо скрыто маской, черная шапка.
Со слов потерпевшей — рыжие волосы, голубые глаза. Да,
так и пиши. Перекрывайте выезды, платформу «Озерки» и
ближайшие станции. Выполнять.

Очередная вспышка. Олег вновь зацепился взглядом за
трехгранный клинок за желтой лентой. В груди ворочалась
тяжелая, душная ревность. Это был его призрак. Его охота.
Его личная, постыдная болезнь. А сейчас это идеальное ору-
жие трогал чужой человек.

В этот момент изувеченная главная дверь грохнула об ко-
сяк.

В дом влетел Сергей.
Без куртки, с расстегнутым воротом черной рубашки,

взлохмаченный, запыхавшийся. Видимо, бросил машину
прямо в колее на подъезде к дому и бежал оставшиеся мет-
ры. Он тяжело, со свистом дышал, дикими глазами сканируя
пространство. Наткнувшись взглядом на Олега, Сергей сна-
чала замер, затем шумно выдохнул.

Он шагнул вплотную к Олегу, вцепился пальцами в лац-
каны его куртки и дернул на себя. Телефонный разговор —
это одно, а живой Волчанов перед глазами — другое.



 
 
 

— Точно цел? — выдохнул он в самое лицо. От него ра-
зило бензином и озерной сыростью.

Олег позволил чужим пальцам прощупать плотную ткань.
— Точно.
Сергей разжал руки. Его взгляд метнулся за желтую ленту

— туда, где в белом пятне экспертного фонаря лежал трех-
гранный клинок. По телефону Вознесенский воспринял это
как сухую вводную, но сейчас, глядя на тусклую вороненую
сталь вживую, он буквально застыл.

— Оставил… — прошептал Сергей. — Сука. Реально
оставил.

И в эту же секунду его ноздри хищно дернулись. Олег знал
этот рефлекс: Серый только что вычленил из запахов пере-
киси, старой книжной пыли и озерной сырости тот самый,
ни с чем не сравнимый кисловатый осадок сгоревшего нит-
роглицеринового пороха.

Взгляд Сергея мгновенно метнулся на кухню — туда, где
криминалист подсвечивал развороченную щепу дверной ко-
робки.

Сергей медленно, как в замедленной съемке, повернул го-
лову обратно к Олегу. В его зрачках отразился чистый, неза-
мутненный ступор.

— Ты стрелял? — это был даже не вопрос, это была кон-
статация немыслимого факта.

— Вдогонку, — ровно ответил Олег. — Он уходил через
сад. Я зацепил косяк.



 
 
 

Сергей подался еще ближе, и заговорил быстрым, ярост-
ным шепотом, который тонул в сухих щелчках фотоаппара-
та:

— Олег, черт подери… Ты что вообще здесь делал? Вре-
мя — почти одиннадцать ночи! Наружки нет, объект офи-
циально снят с контроля. Какого хера ты дежурил под ее за-
бором?!

Внутри у Олега мгновенно, со щелчком, опустилось за-
брало. Что сказать? «Я пас ее просто потому что»?

— Про коробки вспомнил, — Олег выдержал этот безум-
ный рентгеновский взгляд, даже не моргнув. — Решил за-
везти. Да и чуйка сработала.

— Чуйка у него, — прорычал Сергей. Пальцы капитана,
снова вцепившиеся в рукав Олега, мелко вибрировали. —
Ты хоть понимаешь, что сейчас начнется? Это первый физи-
ческий контакт с ним за все время, Олег! Он из плоти, су-
ка… Он материальный! Ты по нему бил! Ты его вблизи ви-
дел. Глаза видел?

— Не видел. Лана видела. Голубые. Сам рыжий.
Сергей на смешно завис, словно суррикат, затем усмех-

нулся, хотя в его глазах не было веселья.
— Теперь я тоже в списке подозреваемых? Отлично.
Олег не ответил, так как они вышли на кухню, и его взгляд

вновь наткнулся на Лану. Она смотрела на него в ответ, слов-
но и не переставала наблюдать за ним.

— Алана, — кивнул Сергей, приблизившись к небольшо-



 
 
 

му круглому столу. Посмотрел на новую бутылку пива. —
Рад, что вы в порядке. За личико неприятно, конечно, сожа-
лею. Но мне нужно взять показания у майора. Не могли бы
вы оставить нас на несколько минут? Затем мне нужно будет
взять у вас официальные показания. Детальные.

Он достал планшет в ударопрочном чехле, стилус. Голу-
боватая подсветка экрана обострила его скулы.

Олег заметил, как ее внимательный взгляд скользнул по
растрепанным вихрам волос Вознесенского. А затем она
нехотя поднялась.

— Пожалуйста. Чувствуйте себя как дома.
И она обогнула стеллаж, уходя в зону гостиной. Приват-

ностью здесь и не пахло, она вполне могла слышать весь раз-
говор.

— Так, Олег. Эксперты работают, к кинжалу не лезем. А
ты сейчас свидетель и герой–стрелок. Поэтому начинаем бу-
мажную работу, пока районные нам тут все окончательно не
загадили.

Сергей открыл чистую форму опроса.
— Давай по порядку.
Олег понял, что наступает самая неприятная часть ночи.

Потому что объяснить, зачем он почти час сидел в машине
под окнами бывшей подозреваемой, было гораздо сложнее,
чем стрелять в Садовника.

— Так. Волчанов Олег Викторович. Время прибытия к
дому Сафиной?



 
 
 

— Около девяти вечера, — ровно ответил Олег.
Он сидел, опираясь предплечьями о столешницу. Взгляд

сам собой скользнул мимо Серегиного плеча — туда, в про-
светы белых полок. Лана не ушла в дальний угол. Сквозь вы-
ставленные в ряд тома по органической химии Олег отчет-
ливо видел пятно ее ярких волос. Слышимость была прак-
тически абсолютной.

— Дальше.
Стилус застучал по стеклу. Сергей писал быстро, привыч-

но сокращая слова.
— В 22:03 увидел в окно неизвестного.
— Хорошо, — Сергей даже не поднял головы. — А с де-

вяти до десяти что делал?
Олег промолчал.
Там, за книгами, мгновенно перестали шуршать. Олег ко-

жей почуял это внезапное, жадное затишье.
Сергей оторвал взгляд от экрана.
— Олеж?
— Сидел, — неохотно выдавил он.
— Где?
— В машине.
— Час?
— Почти.
— И чем занимался?
— Думал.
— Целый час? У дома бывшей подозреваемой? — в голо-



 
 
 

се Сергея прорезалось то самое чистое, дистиллированное
процессуальное недоумение.

— Да.
— И смотрел в окно?
Олег снова промолчал. Из-за стеллажа донесся тихий,

прерывистый звук — будто кто-то торопливо зажал себе рот
ладонью. Волчанову захотелось взять со стола эту недопитую
бутылку пива и запустить в стену.

Сергей с отчетливым сухим стуком отложил стилус на
край стола.

— Ты сидел час и пялился в окно? — Сергей чуть пони-
зил голос, но в гулком пространстве это прозвучало только
рельефнее.

— Серый… — предупреждающе набычился Олег, кончи-
ком пальца ткнув в ручку, чтобы выровнять ее параллельно
планшету.

— Нет, я просто должен понять. Для материала.
— Проветривал голову.
Сергей смотрел темным, тяжелым взглядом, в котором

читалась вся скорбь следователя, которому завтра в девять
утра предстоит объяснять генералу, почему его лучший важ-
няк работает в режиме пригородного маньяка–вуайериста.

— Ты больной, — констатировал Сергей.
— Сам знаю.
— И что ты там высматривал?
Олег бросил быстрый, злой взгляд на книжную полку. Ему



 
 
 

показалось, или в щели между томами мелькнули смеющи-
еся глаза?

— Пиши дальше, — процедил он сквозь зубы.
— Нет, подожди. Это Сан Саныч читать будет. Мне гене-

ралу что в утреннюю сводку класть?
— Пиши.
Сережа безнадежно выдохнул, снова пододвинул к себе

планшет и ожесточенно застучал по экрану:
— Ладно… «В связи с эмоциональным напряжением осу-

ществлял прогулку на автомобиле».
— Пошел ты, — без злобы, чисто ритуально пообещал

Олег.
— Не могу, — Сергей даже бровью не повел, методично

вбивая строчки. — Я протокол веду. Ладно. С лирикой за-
кончили. 22:03. Появление объекта, Олег. Что видел?

Олег потер переносицу. После адреналинового пика в
висках начинало пакостно пульсировать. Чтобы немного
привести себя в чувства, он разгрыз кофейное зерно.

— Увидел движение возле двери. Он зашел отсюда, — он
кивнул на дверь в двух метрах от них, рядом на коленках
ползал эксперт, замеряя размер подошвы Садовника. — По-
ка из тачки выпрыгнул, пока добежал — он уже был рядом
с Сафиной, по звукам — борьба. Высадил входную плечом,
захожу…

Олег запнулся. Внутри, под ребрами, снова шевельнулось
то самое короткое, но тошнотворное чувство бессилия.



 
 
 

— И? — поторопил Сергей.
— Картина маслом. Сафина на полу. Этот над ней. Одет

во все темное, на лице маска. В правой руке кинжал, замах
от плеча. Я ему ору: «Стоять». Он вместо того, чтобы бить,
дергается шапку ниже натянуть. И тут Сафина снизу выдает
ему в колено.

Стилус Сергея остановился. Капитан поднял глаза:
— Сама?
— Сама. Четко зашла, под чашечку. Он поплыл, кинжал

выронил. И дальше начался цирк. Он встал в позу суслика,
Сереж. Завис над ковром и не мог решить: то ли ему за кин-
жалом нагибаться, то ли шкуру спасать. Обычный паникер
на адреналине. Он ломанулся обратно на кухню. Я за ним.
Нажал спуск один раз, навскидку. Мимо. На вылете в сад со-
брал плечом дверную коробку, пока ловил баланс — он уже
в кустах растворился. Все.

Собственные слова вызвали горечь на языке похлеще, чем
от зерна.

— Один выстрел? — уточнил Сергей, возвращая стилус
к экрану.

Олег кивнул.
— Ну, со стрельбой у тебя всегда были проблемы…
Вознесенский, подавив зевок, быстро застучал по экра-

ну, упаковывая чужой животный ужас в резиновые форму-
лировки УПК: «на законное требование сотрудника право-
охранительных органов не отреагировал, совершил попыт-



 
 
 

ку скрыться…».
— Готово. Твоя часть вшита.
Он повернулся к книжным полкам и громко, официально

позвал:
— Алана Андреевна! Прошу вас. Теперь ваша версия.
Олег освободил для нее место, и горгульей замер возле

холодильника. Тоскливый взгляд скользнул по темноте сада
через открытый проем двери.

Если завтра Садовника случайно задержат опера из дру-
гого отдела, он взбесится. Если его вычислит ФСБ — взбе-
сится. Если дело заберет Москва — тоже.

Нормальному следователю должно быть плевать. Главное
— результат. Главное — чтобы убийцу нашли.

Но Олегу было не плевать. Он собирал образ этого чело-
века по кускам. По фотографиям из морга и заключениям
экспертов. Он слишком долго шел по этому следу. И теперь
мысль о том, что кто-то другой может оказаться первым, вы-
зывала раздражение.

Олег не знал, что будет делать, когда наконец найдет Са-
довника. Правда не знал. Обычно он всегда видел финал рас-
следования. Здесь — нет. Будто за дверью, к которой он шел
эти месяцы, ничего не было видно.

Он не хотел арестовывать его. Не хотел суда. Он жаждал
просто… заглянуть в его глаза. Поговорить с ним на равных.
Но как это сделать? Он обязан был расследовать дело. Каж-
дая улика принадлежала не ему лично, он не мог скрыть ни-



 
 
 

чего, ему приходилось писать рапорты, давать объяснения,
вносить все в базу.

Олег запутался, как ему поступать дальше. Но одну вещь
он понимал совершенно ясно. Когда эта дверь откроется, ря-
дом не должно быть никого. Только он и Садовник.

Он заметил, как Лана немного сместила стул. Теперь она
сидела не спиной к нему, а вполоборота, что давало возмож-
ность видеть его.

— Я сидела, читала. Время было около десяти. Увидела
краем глаза движение. Там он. Вскочила. Дернулась в сто-
рону, он побежал, схватил за плечо, ударил меня. Я упала,
он замахнулся. Сказал: «Садовник может быть только один».
Олег выбил дверь, и этот человек замер. Я пнула. Он обро-
нил кинжал. И побежал к кухне. Олег за ним, стрелял. Хотел
побежать следом, но я крикнула, потому что испугалась за
него. Мало ли у него тоже был пистолет… И все.

Ее рассказ лился ровно, без пауз, словно она боялась за-
быть хоть одну деталь. Сергей только успевал быстро водить
стилусом по экрану.

«Я испугалась за него».
Олег невольно выпрямился. И встретился с ней взглядом.

Спокойным. Будто она сказала что-то совершенно очевид-
ное.

— Майор! — из гостиной выглядывал криминалист.
— Можно вас на секунду? Тут с мизерикордом вопрос.
Олег недовольно выдохнул.



 
 
 

— Что еще?
— Да подскажите, как упаковывать будем. Отдельным но-

мером или к основному?
— Сейчас.
Он еще раз посмотрел на Лану и вышел в гостиную.
Двое экспертов склонились над полоской вороненой ста-

ли, тихо споря между собой.
— Я говорю, отдельно вести.
— А я говорю, в рамках осмотра… — второй эксперт

упрямо мотнул головой, не отрывая взгляда от клинка.
— Майор, как правильно?
Олег потер бороду.
— Отдельно. И аккуратнее, ради Бога.
— Да мы аккуратно, — обиженно буркнул первый, уже

натягивая свежую пару перчаток.
— И фотографии еще раз сделайте.
— Уже.
— Еще раз.
Пока эксперты ворчали, он машинально оглянулся. По до-

му гулял сквозняк, и плечи Ланы едва заметно подрагивали.
Он подхватил с кресла пушистый плед.

— Удивительно, — донесся до него голос Ланы. — Вы
почти один в один похожи на Садовника, а майор Волчанов
даже бровью не повел, чтобы хоть как-то вас проверить. Вы
давние напарники?

— Следователь–маньяк — это клише из фильмов. Скуч-



 
 
 

но и неинтересно, — прозвучал ответ Сергея. Он чуть на-
клонился к ней над столом. — А еще у моего напарника есть
одна черта. Он хороший следак. Будет докапываться до сути
до победного. Но когда дело касается близких ему людей, он
становится абсолютно слеп. Даже если бы я убил прямо на
его глазах, он бы нашел мне сотню оправданий.

Олег только поморщился, вернувшись на кухню. Небреж-
ным движением набросил плед на плечи Ланы. Она ответила
на этот простой жест таким благодарным взглядом, что Олег
мгновенно отвернулся к Сергею.

— Серый, хватит трепаться. Закончил?
— Почти.
— Тогда заканчивай.
— А чего ты рычишь? Ревнуешь, что ли?
Олег смерил его тяжелым взглядом.
— К работе ревную. Пиши.
И ведь самое смешное — Олег действительно даже не по-

думал о Сергее. Ни на секунду. Лана описала голубые глаза.
Рыжие волосы. Телосложение он сам видел. Да и рост при-
мерно подходил.

Но мысль даже не возникла. Потому что это был Серый.
Его Серый. Его лучший друг. Единственный человек, кото-
рый знал, как пахнет детдомовская столовая. Кто вытаски-
вал его из драк, а потом сам же лез вместе с ним в новые.

Он знал Сергея лучше, чем самого себя. Нет, даже не так.
Сергей был частью его самого. Заподозрить его означало бы



 
 
 

признать, что все эти годы он жил рядом с чужим человеком.
Что не понимал того, кого считал братом. Что ошибался.

А Олег Волчанов мог ошибиться в подозреваемом. В сви-
детеле. Даже в самом себе. Но не в Сереге. Не в своем пра-
вильном напарнике.

Поэтому, когда Лана перечисляла приметы, мозг даже не
попытался связать их с Вознесенским. Некоторые версии не
отбрасывают. Их просто не существует.

Сергей дал Лане планшет, дождался, пока она поставит
подпись, и убрал его в чехол.

Лана поднялась со стула, осторожно потрогала щеку, по-
правила плед на плечах, и с плохо скрываемым раздражени-
ем оглядела свой дом, превращенный в филиал районного
отдела.

— Да уж… — пробормотала она. — В фильмах приезжа-
ют, фотографируют, находят отпечатки и через пятнадцать
минут торжественно арестовывают убийцу. А вы сколько тут
копаться собираетесь? Мне вообще-то на работу утром.

Молодой криминалист, стоявший на коленях за порогом
двери на кухне, хмыкнул:

— До утра и будем.
— До утра?! — Лана возмущенно округлила глаза. — Вы

серьезно?
— Лана, тут покушение, а не затопление соседей, — уста-

ло заметил Сергей. — Мы еще двор не осмотрели, следы обу-
ви вон только снимают, обход не сделали, камеры соседские



 
 
 

не собрали. Так что привыкайте. Сегодня это не ваш дом.
Сегодня это место происшествия.

Лана с несчастным видом посмотрела на книжные полки.
— Я только сегодня закончила уборку…
— Сочувствую, — совершенно серьезно кивнул Сергей.
— И что, вы теперь будете всю ночь топтаться по моему

паркету?
— Будем.
— А если я вас всех выгоню?
Сергей расплылся в улыбке.
— Тогда майор Волчанов посадит вас под домашний

арест.
Олег вернулся к нему.
— Серый.
— Что «Серый»? Я успокаиваю потерпевшую.
— Не неси чушь.
— Вот видите, Лана, — доверительно понизил голос Сер-

гей. — А говорят, у нас полиция не работает.
Лана задумчиво посмотрела на Олега, потом на Сергея.
— То есть, если я начну буянить, меня будет охранять

лично майор Волчанов?
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