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Аннотация
«Корабли, плывущие в разные стороны» — роман взросления

о двух сиротах, чьи пути то расходятся, то снова сходятся, как
корабли в открытом море.

Омилия Фейн и Скотт Райли вырастают в приюте Святого
Гиацинта в английском городке Кроли. Она — тихая,
внимательная, с почерком, «как маленькие солдатики на параде».
Он — мечтатель с молнией на носу, который видит в звёздах не
светила, а маяки и выдумывает Париж так убедительно, что тот
почти существует. Под берёзой в дальнем углу приютского сада
они делят мечту о свободе — и однажды эта мечта уносит их из
Кроли.

Но мир за стенами приюта не похож на книгу. Лондон
встречает их холодом и грязью, море разлучает, а Париж — город
фонарей, который Скотт так долго придумывал, — оказывается
слишком большим, чтобы двое детей могли удержаться вместе в
нём.
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Корабли, плывущие в разные стороны

Глава первая, в которой пахнет хлебом и бедой
В городке Кроли, что в графстве Нортгемптоншир, стоял

приют Святого Гиацинта — длинное, двухэтажное здание из
серого камня, покрытое плющом настолько густо, что каза-
лось, будто дом не построен, а выращен. Плющ был повсюду:
он заползал в щели между рамами, просовывал любопытные
усики в форточки, а осенью становился таким багровым, что
прохожие на дороге замедляли шаг и думали, что приют го-
рит. Он не горел. Он просто жил — тяжело, медленно, как
живут все старые дома, набитые детьми.

Внутри пахло хлебом. Это был главный запах — не пото-
му что хлеба было много, а потому что его было мало, и каж-
дый его кусочек обретал в детских ноздрях значение, какого
не имеет ни один парфюм. Пахло ещё меловой пылью, мок-
рой шерстью (после дождя всей приютской гвардии случа-
лось сушить одежду в коридоре), и чем-то неуловимо горь-
ким — то ли старым деревом полов, то ли самой бедностью,
у которой, оказывается, есть свой запах: что-то среднее меж-



 
 
 

ду сырым подвалом и остывшим чаем.
Омилия Фейн была из тех детей, которые словно родились

уже понимающими, что от них требуется. Она сидела за пар-
той прямо, спину держала так, словно на голове несла неви-
димую чашку с водой, и почерк у неё был такой, что учитель,
мистер Пибоди, однажды сказал: «Фейн, твои буквы похо-
жи на маленьких солдатиков, выстроившихся на парад». Он
сказал это, конечно, не в качестве комплимента — мистер
Пибоди вообще не умел делать комплименты, — но Омилия
покраснела от удовольствия, потому что она любила поря-
док, а порядок, как она полагала, и есть форма любви к миру.

Ей было двенадцать. У неё были тёмные, стриженные
неровно волосы (в приюте стригли всех под одну гребёнку, и
нечего было ждать парикмахерского искусства), глаза цвета
не то ореха, не то старого янтаря, и такая привычка молчать,
когда другие кричат, что взрослые считали её либо очень
умной, либо очень глупой. Между тем она была ни тем, ни
другим — просто внимательной. Она видела всё. Она знала,
кто украл масло из кухни (Грэнди Смит, у него пальцы бы-
ли такие липкие, что масло само к ним липло), кто написал
гадость на стене отхожего места (Хэтч Бойд, потому что он
не мог пройти мимо чистой стены, как художник не может
пройти мимо чистого холста), и кто разбил окно в классе...

Кто разбил окно — это, конечно, был Скотт Райли.
Скотт был на год старше Омилии, на голову выше и на

три головы хлопотнее. Он был из тех мальчишек, про кото-



 
 
 

рых говорят «скорость на ножках»: ходил быстро, говорил
быстрее, думал — как подозревал мистер Пибоди — быст-
рее всех в приюте, но думал не о том, о чём следовало. У
Скотта были светлые, выцветшие волосы, которые торчали
во все стороны, как антенны у какого-нибудь изобретения,
нос со шрамом (упал с дерева в шесть лет, и шрам остался в
форме молнии), и глаза — серые, быстрые, с такими искор-
ками в глубине, будто там, внутри, кто-то постоянно поджи-
гал спички и тут же их задувал.

У Скотта была банда. В приюте Святого Гиацинта, где бы-
ло тридцать семь детей от пяти до четырнадцати лет, иметь
банду было естественнее, чем иметь манеры. Скоттова бан-
да состояла из трёх человек: сам Скотт, неразлучный Тоби-
ас Криг — маленький, круглый, с вечно красным лицом и
необъяснимой способностью появляться в нужном месте, —
и Молчаливый Нед, про которого никто не знал, молчит ли
он по выбору или потому, что однажды проговорился и с тех
пор решил больше не рисковать. Нед был тощ, длиннорук, и
умел влезть в любое окно, чем банда и пользовалась.

Но Скотт был не просто хулиган. Он был — и Омилия это
знала, хотя не сказала бы никому, — он был мечтатель. Ко-
гда все спали, он лежал на своей койке и смотрел в окно (то
самое, которое однажды сам же и разбил, пока не вставили
новое), и видел в небе не звёзды, а маяки. Он знал названия
кораблей, которые никогда не видел. Он знал, что в Пари-
же есть река, которая называется Сена, и что она шире, чем



 
 
 

речка Энн, на берегу которой стоял Кроли, и что по ней хо-
дят лодки с фонариками. Откуда он это знал — непонятно.
Может быть, из старой книги, которую кто-то подарил при-
юту и которая затерялась между «Житием Святого Гиацин-
та» и «Наставлениями юношеству». А может быть, он просто
выдумал Париж — но выдумал так убедительно, что Париж
почти существовал.

Омилия любила его за это. Любила — так, как умеют
любить дети: без слов, без объяснений, без понимания, что
это, собственно, и есть любовь. Она просто знала, что когда
Скотт входит в столовую, мир становится ярче на полтона.
Что когда он смеётся (а он смеялся громко, захлёбываясь,
запрокидывая голову), внутри у неё что-то переворачивает-
ся — не страшно, а приятно, как когда качаешься на каче-
лях и в нижней точке живот улетает вверх. Она не говорила
ему этого. Она вообще ему почти ничего не говорила. Но она
прикрывала его.

А прикрывать было что.

Глава вторая, в которой Скотт Райли крадёт, а Оми-
лия Фейн краснеет

Директор приюта, мистер Кроуш, был человек характера
скорее гранитного, чем человеческого. Высокий, сухой, с ба-
кенбардами, которые казались приклеенными к лицу с неко-
торой враждебностью, он управлял приютом так, как если бы
это была военная крепость, а дети — гарнизон, склонный к



 
 
 

мятежу. Он носил чёрный сюртук с высоким воротником, и
воротник этот был настолько твёрд, что голова мистера Кро-
уша казалась насаженной на плечи отдельно, как на шест. Он
говорил медленно, глядя поверх очков, и каждая его фраза
звучала так, будто он уже приговорил собеседника, но из ве-
ликодушия позволяет тому ещё немного поболтать.

Скотт и мистер Кроуш ненавидели друг друга с первого
дня — то есть с того дня, когда Скотту было семь и он, уви-
дев в кабинете директора глобус, повернул его так, что Ан-
глия оказалась внизу. Мистер Кроуш вошёл, увидел, и ска-
зал: «Райли, ты будешь наказан». Скотт ответил: «За что? Я
просто хотел посмотреть, как выглядит мир, когда всё вверх
ногами. Может быть, так правильнее». Мистер Кроуш выпу-
чил глаза, побагровел и посадил Скотта в тёмную комнату
на хлеб и воду. Скотт просидел там три часа, после чего вы-
лез через вентиляционное окно, забрался на крышу и спу-
стил вниз верёвку, по которой выбрались ещё четверо детей,
которым тоже полагалось наказание. Это был первый день,
когда Скотт стал легендой.

С тех пор они с мистером Кроушем вели войну. Война бы-
ла маленькая, партизанская, на истощение. Мистер Кроуш
вводил правила — Скотт их нарушал. Мистер Кроуш запи-
рал кладовую — Скотт находил, как в неё попасть. Мистер
Кроуш ставил в коридоре надзирательницу, миссис Тадмор
— Скотт отвлекал её так изящно, что она сама не замечала,
как отвлекалась.



 
 
 

Кражи Скотта были мелкие, но систематические. Он не
крал деньги — не из морали, а потому что денег в приюте
было примерно столько же, сколько слонов. Он крал еду: бу-
лочки из кухни, сыр, однажды — целую банку варенья, ко-
торую банда употребила на крыше, сидя ногами в воздухе и
глядя на звёзды. Он крал мелочи: перочинный ножик, кото-
рым никто не пользовался, огарок свечи, катушку ниток. Он
крал не потому, что был зол, а потому что был голоден —
и не в животе, а в душе, где у каждого человека есть своя
кладовая, и если она пуста, человек начинает заполнять её
чужими вещами, надеясь, что хоть что-то приживётся.

Омилия знала о каждой краже. Не потому что была сви-
детелем — потому что была внимательна. Она видела, как
Скотт прячет булочку под куртку: быстро, незаметно, но его
левая рука при этом делает странное движение, будто гладит
украденное сквозь ткань. Она видела, как он меняется в ли-
це, когда мистер Кроуш проводит обыск: ничто не дрогнет,
только левая бровь чуть поднимается, и Омилия знала — это
его «покер-фейс», и он очень им гордится.

И она прикрывала.
Однажды — это было в начале осени, когда листья на ду-

бах в саду приюта стали жёлто-красными и падали так густо,
что дворник Пиппин каждое утро просыпался и плакал, по-
тому что метла у него была одна, а листья были — тысячи —
однажды Скотт украл из кабинета мистера Кроуша серебря-
ную печать. Не для чего-то — просто потому что она была



 
 
 

красивая: круглая, с ручкой в виде головы льва, и от неё пах-
ло чем-то старинным, сургучом и властью. Скотт показал её
Омилии за углом, в нише, где стояли метлы, и где они ино-
гда разговаривали — то есть Скотт разговаривал, а Омилия
слушала, и это было почти разговор, только тише.

— Смотри, — сказал Скотт, и протянул печать на ладони.
— Лев. Настоящий лев. Если бы у нас был лев, мы бы не
боялись Кроуша.

— Если бы у нас был лев, нам бы не бояться пришлось, а
убегать, — сказала Омилия. — Львы едят людей.

— Не едят, — сказал Скотт. — Они едят только тех, кто
боится. Кроуша они бы съели первыми.

Омилия засмеялась — тихо, в ладонь, потому что смеять-
ся в приюте было не принято, а громко — тем более. Скотт
смотрел на неё, и в его серых глазах что-то менялось: искор-
ки не гасли, нет, но становились мягче, теплее, как угли, ко-
гда на них ставят чайник.

— Фейн, — сказал он, — ты не сдашь меня Кроушу?
— Нет, — сказала Омилия. И это было всё. Ей не нужно

было объяснять. Он не просил объяснений. Он просто знал.
Печать Скотт вернул — не из раскаяния, а потому что ми-

стер Кроуш объявил, что у того, кто вернёт печать, будет до-
полнительный кусок пудинга в воскресенье. Скотт положил
печать на стол директора с таким видом, будто нашёл её на
полу, и мистер Кроуш, который знал правду так же хорошо,
как Омилия, но не мог её доказать, посмотрел на Скотта по-



 
 
 

верх очков и сказал:
— Райли, ты меня когда-нибудь доконаешь.
— Сэр, — сказал Скотт, — я стараюсь.
Их ссоры были зрелищем. Они происходили в кабинете

директора, дверь которого была толстой, дубовой, но не на-
столько, чтобы заглушить голос мистера Кроуша, когда тот
повышал его до полного своего регистра. Голос этот был по-
хож на органный: начинался с баса и заканчивался где-то в
верхах, на ноте, которую можно было сравнить с воем сире-
ны, если бы сирена была обижена и возмущена.

— Райли! — гремел мистер Кроуш. — Ты украл из кла-
довой три булки и полголовки сыра!

— Сэр, — отвечал Скотт с таким искренним лицом, будто
ему сказали, что у него выросли крылья, — я не крал. Я взял.
Есть разница. Украсть — это когда у того, у кого берёшь,
это есть в достатке. Вы же не скажете, что у нас в приюте
избыток сыра?

— Это не твоё дело — решать, что избыточно, а что нет!
— Конечно, сэр. Это ваше дело. Но я был голоден, а голод,

сэр, это не вопрос юрисдикции.
Тишина, которая следовала, была тяжелее, чем все сло-

ва. Мистер Кроуш побагровеет, побелеет, схватится за край
стола, и Омилия, сидящая в классной комнате через стену,
услышит каждый вздох, каждый стул, скрипнувший под ди-
ректорским весом, и будет молиться — не богу (она не бы-
ла уверена, что он их слышит), а чему-то безымянному, че-



 
 
 

му-то, что больше бога, — чтобы Скотта не выгнали. Потому
что если Скотта выгонят, она останется здесь одна, а одна —
это не просто без него, это без всей полноты мира, потому
что мир без Скотта был как приют без плюща на стенах: тот
же камень, та же крыша, но безжизненный.

Скотта не выгоняли. Мистер Кроуш, при всей своей гра-
нитности, был не лишён чего-то, что он сам, вероятно, на-
звал бы слабостью, а я бы назвал чувством справедливости.
Он знал, что дети в его приюте не сыты. Он знал, что Скотт
не вор — он просто мальчик, который вырос без родителей,
без дома, без кого-то, кто бы ему сказал: «Вот тебе сыр, ешь
и не кради». Мистер Кроуш наказывал Скотта — лишал де-
серта, ставил в угол, однажды даже заставил мыть все окна в
здании, и Скотт мыл их так, что они засияли, и мистер Пибо-
ди сказал: «По крайней мере, у Райли есть талант к чему-то»,
— но он не выгонял его.

Потому что выгнать — это значит признать, что ты не
справился. А мистер Кроуш не признавал поражений. И
Скотт не признавал. В этом, если вдуматься, они были похо-
жи — но ни тот, ни другой об этом не думал.

Глава третья, в которой осень становится зимой, а
мечты — Парижем

Осень в Кроли была хороша. Я не скажу «красива», пото-
му что «красива» — это слово для открыток, а осень в Кро-
ли была не для открыток. Она была для тех, кто умеет смот-



 
 
 

реть. Деревья в саду приюта — два дуба, ясень и почему-то
одна берёза, которая, по слухам, посадила её кухарка миссис
Палмер лет тридцать назад, и с тех пор берёза жила как бы
сама по себе, не подчиняясь общему распорядку — эти де-
ревья осенью делались такими, что дух захватывало. Дубы
— медно-красные, тяжёлые, будто налились свинцом и све-
том одновременно. Ясень — жёлтый, прозрачный, сквозной,
как вуаль, которую кто-то забыл на ветке. Берёза — золотая,
мелколистная, дрожащая, и каждый лист на ней был как ма-
ленькая монетка, и когда ветер — а ветер в Кроли осенью
был постоянный, не сильный, но неутомимый — когда ветер
проходил по берёзе, дерево звенело. Не в прямом смысле,
конечно, но Омилия клялась, что слышала звон.

Скотт и Омилия сидели под берёзой. Это было их место
— не потому что они его выбрали, а потому что оно выбрало
их. Берёза стояла в дальнем углу сада, у стены, и с одной сто-
роны её закрывал куст боярышника, а с другой — поленница
дров, и получалось что-то вроде беседки, только из дерева и
дров. Там они разговаривали.

В тот день — это был конец октября, небо было низкое,
серое, но не давящее, а скорее ласковое, как потолок комна-
ты, в которой горит свеча, — в тот день Скотт сказал:

— Фейн, а ты знаешь, как выглядит Париж?
Омилия не знала. Она вообще мало что знала о мире за

пределами Кроли, и её знания о мире за пределами прию-
та были ещё скуднее. Она знала Лондон — по описаниям



 
 
 

в книгах, которые мистер Пибоди давал лучшим ученикам,
а Омилия была лучшим учеником, и книги были её един-
ственным окном, но окно это было маленькое, и за ним вид-
нелся скорее Лондон, чем Париж.

— Не знаю, — сказала она.
— Там есть река, — сказал Скотт. — Сена. Она шире на-

шей Энн в десять раз. По ней ходят лодки, и на лодках горят
фонарики. А вдоль реки стоят дома — не такие, как здесь, а
каменные, высокие, с балконами, и на балконах растут цве-
ты. И есть башня — железная, огромная, и она такая высо-
кая, что с неё видно весь город.

— Откуда ты знаешь?
— Знаю, — сказал Скотт, и не стал объяснять. Он никогда

не объяснял, откуда знает то, что знает. Может быть, от ста-
рого матроса, который однажды прошёл через Кроли и но-
чевал в приюте, и Скотт сидел рядом с ним у камина и слу-
шал. А может быть, от книги. А может быть, он просто вы-
думал — но выдумал так, что Омилия ему поверила, потому
что Скотт умел выдумывать вещи, которые были правдивее
правды.

— А как туда попасть? — спросила Омилия.
— На корабле, — сказал Скотт. — От Лондона до Кале.

А от Кале — до Парижа. Это недалеко. Полдня пути, может,
день.

— Ты был на корабле?
— Нет. Но я знаю, как они устроены. У них есть мачта, и



 
 
 

парус, и капитан, и трюм, где можно спрятаться.
— Спрятаться?
Скотт посмотрел на неё, и его левая бровь поднялась —

тот самый знак, который Омилия знала лучше, чем буквы в
своих тетрадях. Это означало: план уже есть, и он безумен,
и нам предстоит его обсудить.

— Фейн, — сказал Скотт, — мы сбежим.
Зима в Кроли была долгой. Она приходила не сразу, а по-

степенно, по капле, как тает лёд — только наоборот, наобо-
рот, не тает, а нарастает. Сначала иней на траве — тонкий,
как первый седой волос. Потом — туман по утрам, такой гу-
стой, что приют казался плывущим в облаке, и стены его ис-
чезали, и крыша исчезала, и оставался только запах хлеба,
и этот запах в тумане был как маяк, как ориентир, как дока-
зательство того, что мир ещё существует. Потом — первый
снег, и он был не белым, а серебряным, розовым, голубым,
как угодно, только не белым, потому что чисто-белый снег
бывает только в учебниках, а в жизни он живой, он перели-
вается, он дышит.

В ту зиму Скотт и Омилия готовились к побегу. Они го-
товились тайно, как заговорщики, — что, в сущности, они
и были. Скотт собирал припасы: сухари, украденные из кла-
довой по одному-два, чтобы миссис Палмер не заметила; ве-
рёвка, найденная в подвале; спички, выменянные у Хэтча
Бойда за обещание научить его прыгать через забор (Скотт
научил — Хэтч прыгал, сломал забор и получил от мисте-



 
 
 

ра Кроуша два дня исправительных работ, но был счастлив,
потому что забор был врагом его детства). Омилия собира-
ла деньги — по пенни, по полпенни, которые перепадали от
пожертвований, и от тех пенни, которые мистер Пибоди да-
вал лучшим ученикам за правильно выполненные задания.
Накопилось одиннадцать пенни и три полпенни. На билет до
Лондона не хватало, но Скотт сказал:

— Билет — это для тех, кто не умеет прятаться. Мы уме-
ем.

Омилия не была уверена, что умеет. Она вообще не была
уверена, что побег — хорошая идея. Но когда Скотт говорил
о Париже — а он говорил о нём всё чаще, и голос его при
этом менялся, становился тише и серьёзнее, и глаза его пе-
реставали искриться и начинали гореть ровным, неугасимым
светом, — когда Скотт говорил о Париже, Омилия верила,
что Париж существует не где-то там, а здесь, рядом, в двух
шагах, и нужно только сделать эти два шага, и вот он — весь,
с рекой, и башней, и фонариками на лодках.

В декабре случилась большая ссора. Мистер Кроуш нашёл
под матрасом Скотта мешочек с сухарями и верёвку. Он вы-
звал Скотта в кабинет, и Омилия, сидевшая в классной ком-
нате, слышала всё — каждое слово, каждый удар кулака по
столу, каждый скрип стула.

— Райли, — сказал мистер Кроуш, и голос его был тих,
а от тихого голоса мистера Кроуша было страшнее, чем от
громкого, — что это?



 
 
 

— Сухари, сэр, — сказал Скотт. — И верёвка.
— Я вижу, что сухари и верёвка. Зачем?
— Сухари — чтобы есть. Веревка — чтобы... верёвки все-

гда пригодятся, сэр.
— Райли, ты собрался бежать.
Тишина. Омилия затаила дыхание. Она слышала, как ти-

кают часы на стене кабинета — большие, старые, с маятни-
ком, который скрипел на каждом качании, как старик, взды-
хающий во сне.

— И если даже так, сэр? — сказал Скотт. — Куда мне
бежать? Куда я пойду? Я сирота, сэр. Мой дом — здесь. Как
бы я ни старался это забыть.

Мистер Кроуш молчал долго. Потом сказал:
— Райли, я тебя не выгоню. Не потому что ты этого заслу-

живаешь, а потому что это не поможет. Но если ты сбежишь,
я не буду тебя искать. Ты понимаешь?

— Да, сэр.
— Ступай.
Скотт вышел. Омилия видела, как он прошёл по коридору

— быстро, как всегда, но плечи его были опущены, и это бы-
ло так непохоже на Скотта, что Омилия почувствовала боль
— не в сердце, а где-то ниже, в животе, в том месте, где у неё
всегда болело, когда что-то было совсем плохо.

Она вышла в коридор. Он стоял у окна. За окном шёл снег
— мелкий, сухой, как крупа, и свет от фонаря на улице был
жёлтый и жалкий, и снежинки в этом свете казались мотыль-



 
 
 

ками, которые летят на свет и обжигаются.
— Он знает, — сказал Скотт, не оборачиваясь.
— Я слышала.
— Фейн, мы уйдём раньше, чем он думает. Не весной, как

я планировал. Сейчас.
— Сейчас зима, Скотт.
— Зима — лучшее время, чтобы исчезнуть. Снег заметает

следы.
Она посмотрела на него. Он обернулся. И в этот момент

— Омилия поклялась бы в этом, хотя ничего не произо-
шло, ничего сверхъестественного, ничего, что можно было
бы описать как чудо, — в этот момент мир разделился по-
полам. Одна половина была приютом, Кроли, Англией, всем
тем, что она знала. Другая половина была — Скотт. И она
выбрала вторую половину, не думая, не колеблясь, не взве-
шивая, как взвешивают на весах в магазине, потому что лю-
бовь не взвешивают, любовь — это когда весы ломаются.

— Я с тобой, — сказала Омилия Фейн.

Глава четвёртая, в которой они уходят в ночь
Они ушли в ночь — в ту ночь, которая была самой длин-

ной в декабре, за три дня до Рождества, когда весь приют
спал и мистер Кроуш, выпив бренди больше обычного, хра-
пел в своём кабинете так, что стены дрожали.

Снег шёл. Он шёл не так, как обычно, — не мотылька-
ми, а медленно, большими хлопьями, как будто небо решило



 
 
 

укрыть землю толстым одеялом и делало это заботливо, не
торопясь. Сад приюта был белым и тихим, и берёза стояла,
вся в снегу, как невеста, и Омилия, проходя мимо, коснулась
её ствола рукой и прошептала: «Прости». Ей показалось, что
берёза ответила — веткой, качнувшейся без ветра, но, может
быть, это был просто снег, сползший с ветки.

Они перелезли через стену. Стена была невысокая — из
старого кирпича, поросшего мхом, и в одном месте в ней бы-
ла щель, через которую Скотт пробирался с тех пор, как ему
было девять. Он знал каждый кирпич, каждый выступ, каж-
дый мох, и лез по стене с такой лёгкостью, будто она была
лестницей, а не препятствием. Омилия лезла медленнее —
она была не гимнасткой, и платье путалось в ногах, — но
Скотт подавал ей руку, и его рука была тёплая и твёрдая, и
Омилия думала: «Если я не отпущу эту руку, я не упаду».
Она не отпустила. Она не упала.

По ту сторону стены начинался мир.
Мир был — поле. Белое, ровное, уходящее во все сторо-

ны, и на нём — ни следа, ни тропинки, ни человека. Дорога
в Кроли была одна — на юг, к Лондону, и они пошли по ней,
и снег скрипел под ногами, и этот скрип был самым громким
звуком на свете, громче, чем голос мистера Кроуша, гром-
че, чем бой часов в кабинете, громче, чем всё, что Омилия
слышала в своей жизни. Она шла и слышала этот скрип и
думала: «Вот так и звучит свобода — как снег под ногами,
который скрипит, потому что на него ступают впервые».



 
 
 

Шли всю ночь. К утру снег прекратился, и небо стало чи-
стым — не голубым, а каким-то особенным, зимним, глубо-
ким, как будто кто-то снял с неба серую крышку и открыл
бездну, и в этой бездне сияли звёзды, хотя было уже почти
утро, и звёзды не должны были сиять, но они сияли, потому
что ночь ещё не сдалась.

К полудню они дошли до станции. Станция была малень-
кая — одна платформа, одно здание, похожее на домик из
пряников, один билетёр, который дремал у окна. До Лондо-
на шёл поезд в три часа дня. Билет стоил два шиллинга. У
них было одиннадцать пенни и три полпенни.

— Недостаточно, — сказала Омилия.
— Достаточно, — сказал Скотт. — Мы поедем без билета.

В товарном вагоне.
Товарный вагон был открытый — то есть крыша была, но

стен не было, только борта, и в вагоне лежали мешки с уг-
лём. Они залезли туда, зарылись в мешки, как двое щенков,
и уголь был чёрный и холодный, и пах он землёй и временем,
и Омилия прижалась к Скотту, и Скотт обнял её, и они еха-
ли так, и стучали колёса, и пар из трубы локомотива летел
над ними белым облаком, и Омилия смотрела вверх, в небо,
и думала: «Мы едем. Мы действительно едем».
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