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«Лесная дива» — мрачная мистическая повесть в духе народных преданий.
Деревня живёт бок о бок с древним лесом, который оказывается живым
и беспощадным к тем, кто не умеет его слушать. После трагедии охотник
Арсений становится посредником между людьми и лесной хозяйкой: она
ставит жёсткие условия — никто не должен вторгаться в сердце леса, иначе
плата будет страшной. Не все готовы принять эти правила: мельник Лука
бросает вызов таинственной силе — и лес принимает вызов. Повесть о страхе
и уважении, о цене неверия и о том, как целое сообщество учится жить в
хрупком согласии с чем- то гораздо старше и сильнее себя.
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Лесная дива
 

Глава 1
 

Туман стелился по земле, словно седой плащ, укрывая старые ели и пряча тропы, по
которым ещё вчера ходили люди. Лес в этот час не был ни добрым, ни злым — он был чужим.
Таким, будто сам воздух здесь помнил больше, чем стоило помнить.

Арсений шёл по лесу не ради забавы. Он был из тех охотников, что не свистят на ходу и не
смеются над шорохами. Его дед говорил: «Лес не любит весёлых, он любит внимательных». И
Арсений внимал. Каждый хруст ветки, каждый косой взгляд птицы он складывал в невидимую
корзину памяти. Сегодня корзина была полна тревог.

С неделю назад в деревне начали пропадать козы. Не просто убегали — исчезали. Пастух
клялся, что видел на опушке тень, которая не отбрасывала тени. Старуха Марфа шептала про
лесную диву — про то самое диво, о котором в детстве пугают, а повзрослев, стараются не
вспоминать. Говорили, будто она живёт там, где корни сплетаются в узлы, а мох растёт не
зелёным, а серебристым. Будто она поёт — и тот, кто услышит, уже не сможет уйти.

Арсений не верил в сказки. Он верил в следы. А следы были странные: будто козу ута-
щили не звери, а что-то, что умело ходить на двух ногах и при этом не оставлять отпечатков.

К полудню туман стал редеть, и сквозь прорехи в нём проглядывали очертания старой
просеки — той самой, где, по легенде, сто лет назад охотник поклялся, что выследит и убьёт
лесную нечисть. И будто бы он её нашёл… да только домой не вернулся. Арсений хмыкнул
про себя: легенды всегда заканчиваются одинаково — кто-то не вернулся. Но следы на этой
просеке были свежими. Очень свежими.

Он остановился у поваленного дуба, ствол которого был испещрён странными зарубками
— не топором, не ножом, будто когтями. И тут лес замер. Даже ветер перестал шептать.

А потом прозвучал голос.
Не человеческий, но и не звериный. Словно сама чаща научилась говорить.
— Зачем пришёл, охотник? — прозвучало не из одного места, а сразу отовсюду.
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