

Лесная дива

Света Калниня

Света Калниня

Лесная дива

«Автор»

2026

Калниня С.

Лесная дива / С. Калниня — «Автор», 2026

«Лесная дива» — мрачная мистическая повесть в духе народных преданий. Деревня живёт бок о бок с древним лесом, который оказывается живым и беспощадным к тем, кто не умеет его слушать. После трагедии охотник Арсений становится посредником между людьми и лесной хозяйкой: она ставит жёсткие условия — никто не должен вторгаться в сердце леса, иначе плата будет страшной. Не все готовы принять эти правила: мельник Лука бросает вызов таинственной силе — и лес принимает вызов. Повесть о страхе и уважении, о цене неверия и о том, как целое сообщество учится жить в хрупком согласии с чем-то гораздо старше и сильнее себя.

© Калниня С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Лесная дива

Глава 1

Туман стелился по земле, словно седой плащ, укрывая старые ели и пряча тропы, по которым ещё вчера ходили люди. Лес в этот час не был ни добрым, ни злым — он был чужим. Таким, будто сам воздух здесь помнил больше, чем стоило помнить.

Арсений шёл по лесу не ради забавы. Он был из тех охотников, что не свистят на ходу и не смеются над шорохами. Его дед говорил: «Лес не любит весёлых, он любит внимательных». И Арсений внимал. Каждый хруст ветки, каждый косой взгляд птицы он складывал в невидимую корзину памяти. Сегодня корзина была полна тревог.

С неделю назад в деревне начали пропадать козы. Не просто убегали — исчезали. Пастух клялся, что видел на опушке тень, которая не отбрасывала тени. Старуха Марфа шептала про лесную диву — про то самое диво, о котором в детстве пугают, а повзрослев, стараются не вспоминать. Говорили, будто она живёт там, где корни сплетаются в узлы, а мох растёт не зелёным, а серебристым. Будто она поёт — и тот, кто услышит, уже не сможет уйти.

Арсений не верил в сказки. Он верил в следы. А следы были странные: будто козу утащили не звери, а что-то, что умело ходить на двух ногах и при этом не оставлять отпечатков.

К полудню туман стал редеть, и сквозь прорехи в нём проглядывали очертания старой просеки — той самой, где, по легенде, сто лет назад охотник поклялся, что выследит и убьёт лесную нечисть. И будто бы он её нашёл... да только домой не вернулся. Арсений хмыкнул про себя: легенды всегда заканчиваются одинаково — кто-то не вернулся. Но следы на этой просеке были свежими. Очень свежими.

Он остановился у поваленного дуба, ствол которого был испещрён странными зарубками — не топором, не ножом, будто когтями. И тут лес замер. Даже ветер перестал шептать.

А потом прозвучал голос.

Не человеческий, но и не звериный. Словно сама чаща научилась говорить.

— Зачем пришёл, охотник? — прозвучало не из одного места, а сразу отовсюду.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.