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Аннотация
«Лесная дива» — мрачная мистическая повесть в духе

народных преданий. Деревня живёт бок о бок с древним лесом,
который оказывается живым и беспощадным к тем, кто не
умеет его слушать. После трагедии охотник Арсений становится
посредником между людьми и лесной хозяйкой: она ставит
жёсткие условия — никто не должен вторгаться в сердце
леса, иначе плата будет страшной. Не все готовы принять эти
правила: мельник Лука бросает вызов таинственной силе — и лес
принимает вызов. Повесть о страхе и уважении, о цене неверия
и о том, как целое сообщество учится жить в хрупком согласии с
чем- то гораздо старше и сильнее себя.
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Глава 1
 

Туман стелился по земле, словно седой плащ, укрывая
старые ели и пряча тропы, по которым ещё вчера ходили лю-
ди. Лес в этот час не был ни добрым, ни злым — он был
чужим. Таким, будто сам воздух здесь помнил больше, чем
стоило помнить.

Арсений шёл по лесу не ради забавы. Он был из тех охот-
ников, что не свистят на ходу и не смеются над шорохами.
Его дед говорил: «Лес не любит весёлых, он любит внима-
тельных». И Арсений внимал. Каждый хруст ветки, каждый
косой взгляд птицы он складывал в невидимую корзину па-
мяти. Сегодня корзина была полна тревог.

С неделю назад в деревне начали пропадать козы. Не про-
сто убегали — исчезали. Пастух клялся, что видел на опушке
тень, которая не отбрасывала тени. Старуха Марфа шептала
про лесную диву — про то самое диво, о котором в детстве
пугают, а повзрослев, стараются не вспоминать. Говорили,
будто она живёт там, где корни сплетаются в узлы, а мох рас-
тёт не зелёным, а серебристым. Будто она поёт — и тот, кто
услышит, уже не сможет уйти.

Арсений не верил в сказки. Он верил в следы. А следы
были странные: будто козу утащили не звери, а что-то, что



 
 
 

умело ходить на двух ногах и при этом не оставлять отпечат-
ков.

К полудню туман стал редеть, и сквозь прорехи в нём
проглядывали очертания старой просеки — той самой, где,
по легенде, сто лет назад охотник поклялся, что выследит
и убьёт лесную нечисть. И будто бы он её нашёл… да толь-
ко домой не вернулся. Арсений хмыкнул про себя: легенды
всегда заканчиваются одинаково — кто-то не вернулся. Но
следы на этой просеке были свежими. Очень свежими.

Он остановился у поваленного дуба, ствол которого был
испещрён странными зарубками — не топором, не ножом,
будто когтями. И тут лес замер. Даже ветер перестал шеп-
тать.

А потом прозвучал голос.
Не человеческий, но и не звериный. Словно сама чаща

научилась говорить.
— Зачем пришёл, охотник? — прозвучало не из одного

места, а сразу отовсюду.
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