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Во второй половине «Сада для двоих» магия сада даёт трещину: дерево
Му слабеет, а империя погружается в упадок. Лина и Кай спускаются к
корням под горами и открывают тайну Первого сада — источника всей
силы. Тем временем Тэнь бросает вызов устоям: он режет корни, стремясь
освободить людей от власти дерева. Лине предстоит исцелить сердце сада,
рискуя собой, а Каю — противостоять врагам, чтобы вернуть любимую.
Параллельно расцветает новая история — Рэн и Юй учатся слышать сад
и друг друга. В финале каждый выбирает свой путь: ктото строит новый
порядок, ктото — свой тихий сад. Любовь и долг сплетаются в последнем
испытании, где цена выбора — сама судьба мира.
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Mira Vane
Сад на двоих 2

 
Книга вторая: Буря цветов

 
Пролог. Семена прошлого
Прошло пять лет. Сад, который когда-то был тюрьмой Лины и местом её первой любви,

теперь стал сердцем нового мира. Дерево Му раскинуло свои ветви над всей долиной, и сереб-
ряная крона виднелась из любой точки города Фэнхуа. Город изменился: улицы, которые
раньше подчинялись строгому порядку императорских декретов о цветении, теперь цвели сами
по себе, будто каждый камень, каждая черепица на крышах пропитались магией сада.

Лина стояла у окна дома, который Кай построил для них на холме с видом на долину. Дом
был невелик, но в каждом углу жила память: засушенные цветы с первого цветения, лоскут
шёлка, в который Лина была завернута в детстве, деревянная фигурка журавля, вырезанная
Каем в долгие зимние вечера. У Лины в руках была маленькая Хана, их дочь, которой шёл
четвёртый год. Хана унаследовала глаза отца, тёмные и глубокие, как ночной пруд, и волосы
матери, чёрные, но с одной прядью, которая отливала серебром, словно дерево Му решило
оставить в ней свой след.

Кай работал во дворе. Он обучал молодых стражей новому искусству: не подавлению, а
защите. После падения императора Шэня армия не распалась, но трансформировалась. Кай
стал тем, кого никогда не хотел быть: учителем, наставником, человеком, к которому прихо-
дили за советом. Он носил простой халат цвета неба перед рассветом, и единственным напо-
минанием о прежней жизни оставался тонкий шрам на левом предплечье, память от стрелы,
которую он получил в день побега из дворца.

Лина смотрела на мужа и дочь и чувствовала покой, который не был полным. Где-то
в глубине сада, под корнями дерева Му, пряталось знание, которое она не могла произнести
вслух: сад помнил не только её любовь, но и то, что предшествовало ей. Историю её матери.
Тайну, которую император Шэнь унёс с собой в безумие. И ещё одну тайну, о которой не знал
никто: у сада был свой голос, и этот голос становился громче с каждым годом.

Хана потянула мать за рукав и показала на окно. За долиной, там, где горизонт сливался
с небом, поднимался столб света. Не закатного, не рассветного. Серебряного, как крона дерева
Му, но исходившего не из сада. Из-за гор. Оттуда, куда не доходила магия цветения. Оттуда,
куда не долетал ветер, несущий пыльцу. Из земель, которые на старых картах были помечены
одним словом: «Пустые».

Лина прижала дочь к себе и почувствовала, как сердце сжимается. Не от страха. От
узнавания. Этот свет она уже видела однажды, много лет назад, в глазах императора Шэня,
когда он стоял перед деревом Му и шептал слова, которые не были заклинанием. Это была
молитва. Обращение к чему-то, что было старше сада, старше империи, старше самого вре-
мени. И теперь это что-то просыпалось.

Часть четвёртая. Пустые земли
Глава 1. Столб света
Кай увидел свет в тот же момент, что и Лина. Он стоял во дворе, показывая юноше по

имени Рэн, как держать меч не для удара, а для защиты, когда серебряный столб поднялся из-
за гор, и воздух в долине стал другим. Не холоднее, не теплее, а плотнее, будто кто-то влил в
него ещё один слой, невидимый, но ощутимый кожей.

Рэн выронил меч. Ему было семнадцать, он был высок, нескладен, с лицом, на котором
детство ещё не уступило место взрослости. Он пришёл к Каю полгода назад из северной про-
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винции, где деревни вымирали от неизвестной болезни. Рэн был единственным, кто выжил,
и единственным, кто не мог объяснить, как это ему удалось. Он просто сказал, что услышал
голос, который велел ему идти на юг, и шёл.

Кай поднял меч, подал его Рэну и сказал: «Держи крепче. Это не враг. Пока не враг».
Вечером Лина и Кай сидели на крыльце, и Хана спала между ними, свернувшись клубоч-

ком, как котёнок. Лина говорила тихо, чтобы не разбудить дочь, но каждое слово было тяжё-
лым, будто она поднимала камни со дна реки.

Она рассказала Каю о том, что видела в глазах императора Шэня в последний день. Не
безумие, не страх. Узнавание. Шэнь знал, что за садом стоит что-то ещё, и он не боялся этого,
а ждал. Его безумие было не болезнью, а попыткой вместить в себя знание, слишком большое
для человеческого разума. Он говорил с деревом Му, и дерево отвечало, но не словами, а
образами, и один из этих образов теперь поднимался из-за гор серебряным столбом.

Кай молчал долго. Потом обнял жену, притянул к себе, и она почувствовала, как его
сердце бьётся ровно, как всегда. Он не боялся. Он волновался, но не боялся. Это различие Лина
уловила давно: Кай волновался о конкретных вещах, о людях, о долине, о Хане, но не испы-
тывал страха перед неизвестным. Возможно, потому что слишком долго жил в неизвестности,
бежал, скрывался, и неизвестность стала для него привычным фоном, как ветер или дождь.

«Мне нужно пойти туда», сказала Лина. «Мне нужно увидеть, что это».
«Я знаю», ответил Кай. «Поэтому иду с тобой».
Решение ехать в Пустые земли было не импульсивным. Лина провела три дня в саду,

сидя под деревом Му, касаясь коры ладонями и вслушиваясь. Дерево не говорило словами, оно
никогда не говорило словами. Оно показывало. И то, что оно показывало теперь, было новым:
корни, уходящие глубже, чем Лина могла представить. Не в землю, а сквозь землю, в то, что
лежало под ней. Другой слой мира, который был здесь всегда, но спал, и теперь просыпался.

На четвёртый день Лина вернулась домой и нашла на столе свиток. Пергамент был ста-
рым, желтоватым, с краями, обсыпавшимися, как лепестки засохшего цветка. Почерк был
незнакомым, но каллиграфия была безупречной, с тем наклоном, который Лина видела только
в дворцовых документах империи. В свитке было написано: «Садовница, ты слышала зов.
Приди в Пустые земли, и ты поймёшь, почему сад выбрал тебя. Приди одна».

Лина показала свиток Каю. Он прочитал, аккуратно свернул пергамент и положил на
стол. Потом посмотрел на жену с тем выражением, которое она научилась читать за пять лет
совместной жизни: спокойная решимость человека, который уже всё решил и просто ждёт,
чтобы она подтвердила то, что он и так знает.

«Одна ты не пойдёшь», сказал он. «И мы оба это знаем».
Хана проснулась, потёрла глаза кулачками и попросила есть. Лина взяла дочь на руки, и

в этот момент поняла, что не может оставить её. Не потому что не с кем, а потому что Хана
тоже часть сада, часть магии, и если есть что-то, что просыпается за горами, оно касается и
её тоже. Серебряная прядь в волосах девочки светилась в темноте, и это свечение стало ярче
после появления столба.

Они решили идти вместе. Все трое.
Глава 2. Дорога через горы
Путь в Пустые земли вёл через перевал Цинлин, который в старые времена служил гра-

ницей империи. За перевалом дороги не было: лишь каменистые склоны, редкие кусты, цеп-
ляющиеся за расщелины, и ветер, который никогда не стихал. Кай нёс Хану на спине, привязав
её шёлковым шарфом, который Лина когда-то получила от матери и который хранил тепло
лучше любого одеяла.

Лина шла впереди, касаясь руками стен ущелья. Камень был тёплым, и это удивляло: на
такой высоте камень должен быть холодным. Тепло шло изнутри, пульсирующее, ритмичное,
и Лина узнавала этот ритм. Сердце. Сад бился под горами, его корни пронизывали камень,
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как кровеносные сосуды пронизывают тело, и каждая трещина в породе была следом корня,
который шёл туда, за горы, в Пустые земли.

На третий день перехода они нашли пещеру, которая была не пещерой. Вход был вырезан
в скале руками, не природой. Стены были покрыты резьбой, и резьба была знакомой Лине:
те же узоры, что и на коре дерева Му. Спираль, уходящая внутрь, ветвящаяся, как река, как
корень, как нерв. Лина прижала ладонь к стене, и резьба засветилась тем же серебряным све-
том, что и столб за горами.

Хана, которая весь день молчала и была необычно спокойна для ребёнка своего возраста,
вдруг заговорила. Голос её был ясным и уверенным, не детским. «Это дорога, мама. Дорога
домой».

Лина и Кай переглянулись. Кай осторожно спросил: «Домой? Куда домой?»
Хана не ответила. Она выскользнула из шарфа, подошла к стене и положила обе ладони

на резьбу. Свет усилился, и пещера трансформировалась: тени отступили, стены стали про-
зрачными, и за ними открылось пространство, которого не могло быть. Под горами лежал
сад. Не тот сад, который Лина знала, не дерево Му и не серебряное дерево. Другой сад,
старше, больше, с деревьями, которые были не деревьями, а колоннами света, уходящими в
темноту. Между ними текли реки, но не воды, а чего-то жидкого и сияющего, как расплавлен-
ное серебро.

«Это первый сад», сказала Хана. «Сад до сада. Место, где родились цветы».
Лина почувствовала, как слёзы текут по щекам. Не от страха, не от радости. От узна-

вания, глубокого, древнего, которое не было её собственным. Это воспоминание сада, пере-
данное через её руки, через её кровь, через кровь матери и бабки, через бесконечную цепь
садовниц, которые жили и умирали, не зная, что хранят. Что именно хранят, они не знали.
Они чувствовали лишь зов, тяжесть, ответственность и странную тоску, которую принимали
за одиночество.

Теперь Лина знала. Это была не тоска. Это была тоска сада по себе, по своему первому
дому, по месту, откуда он пришёл и куда должен был вернуться. И Лина была не просто садов-
ницей. Она была нитью, связывающей сад с его истоком.

Глава 3. Первый сад
Они спускались три дня. Подземный путь был освещён резьбой на стенах, которая пуль-

сировала, как дыхание живого существа. Воздух был тёплым, влажным, пах землёй и чем-то
сладким, чего Лина не могла определить. Хана шла впереди, и её серебряная прядь светилась
всё ярче, освещая путь лучше любой лампы.

Кай молчал. Он держался за стену, касался резьбы, но свет не отвечал ему. Он был чело-
веком, который вошёл в чужой храм, и чувствовал это с той же честностью, с которой чувство-
вал всё: прямо, без самообмана. Его присутствие здесь было не случайным, но его роль была
иной. Он не был нитью. Он был якорем.

На третий день они вышли в подземную долину, и Лина остановилась, не в силах сделать
шаг. Перед ними расстилался Первый сад.

Он был огромен. Деревья-колонны уходили вверх и терялись в темноте, которая не была
темнотой, а скорее отсутствием предела. Их стволы светились изнутри мягким, пульсирующим
светом, и каждый пульс был синхронизирован с другими, так что весь сад дышал как единый
организм. Между деревьями росли цветы, но не такие, как в мире наверху. Они были прозрач-
ными, как стекло, и внутри каждого цветка горел огонёк, как маленькая звезда, посаженная
в хрустальный бокал.

Реки серебра текли медленно, беззвучно, и там, где они касались корней деревьев,
серебро впитывалось, и ствол вспыхивал ярче. Это была не магия в том смысле, в каком Лина
её знала. Это было нечто более фундаментальное: основа, из которой магия росла, как цветы
растут из почвы.
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В центре сада стояло дерево, которое было всем. Его ствол был шире дома, в котором
Лина жила с Каем. Его ветви образовывали купол, под которым могли бы укрыться все жители
Фэнхуа. Его корни уходили во все стороны и исчезали в стенах долины, и Лина поняла, что
эти корни и были тем, что пробивалось сквозь горы, что питало дерево Му наверху, что давало
силу саду, который она знала всю жизнь.

Хана подошла к дереву и обняла его ствол. Её маленькие руки не обхватили и тысячной
доли окружности, но дерево ответило: свет, пульсирующий в стволе, изменился, стал теплее,
и Лина почувствовала, как волна тепла прошла через долину, через реки, через камень, через
горы, и достигла поверхности, и она знала, что дерево Му наверху тоже почувствовало это.

«Это Мать», сказала Хана, не оборачиваясь. «Дерево Му, которое вы знаете, это ветвь.
Я ветвь. Мама, ты ветвь. А это корень».

Лина села на землю, которая была мягкой, как мох, и тёплой, как кожа живого суще-
ства. Она плакала, и слёзы, падая на землю, впитывались и оставляли после себя крошечные
цветы, прозрачные, с огоньками внутри. Кай опустился рядом с ней, обнял её, и они сидели
так, втроём, у подножия дерева, которое было старше всего, и Лина впервые в жизни не чув-
ствовала одиночества. Не потому что рядом были муж и дочь, а потому что сад, который она
хранила, наконец показал ей, что она не хранила его одна. Она была частью чего-то, что было
больше её, больше империи, больше мира.
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