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Аннотация
Я пустила раненого незнакомца в дом на одну ночь. Переждать

ливень, перевязать бок, дать ему сухую одежду и выставить за
калитку до рассвета. Только к ночи я узнаю, что мой гость —
Мурат Асланов, человек, чьё имя в городе стараются произносить
тише. Он сбежал от своей прежней жизни и решил спрятаться
там, где его никто не станет искать: в доме одинокой кондитерши
за городом.

Он опасный, наглый и смотрит на меня. А я пять лет жила с
мужчиной, который приучил меня стесняться собственного тела.
Теперь в моём доме прячется бандит, который смотрит на мои
пышные бёдра так, будто голодал куда дольше одной ночи. За
воротами его ищут. Внутри дома мы оба теряем голову. И хуже
всего то, что утром он собирается уйти.
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АННОТАЦИЯ
Я пустила раненого незнакомца в дом на одну ночь. Пере-

ждать ливень, перевязать бок, дать ему сухую одежду и вы-
ставить за калитку до рассвета. Только к ночи я узнаю, что
мой гость — Мурат Асланов, человек, чьё имя в городе ста-
раются произносить тише. Он сбежал от своей прежней жиз-
ни и решил спрятаться там, где его никто не станет искать: в
доме одинокой кондитерши за городом.

Он опасный, наглый и смотрит на меня. А я пять лет жила
с мужчиной, который приучил меня стесняться собственно-
го тела. Теперь в моём доме прячется бандит, который смот-
рит на мои пышные бёдра так, будто голодал куда дольше
одной ночи. За воротами его ищут. Внутри дома мы оба те-
ряем голову. И хуже всего то, что утром он собирается уйти.



 
 
 

ГЛАВА 1
В тот вечер я собиралась есть чизкейк ложкой из формы

и ненавидеть мужчин. План был хороший, особенно вторая
его часть. За окном лил тяжёлый сентябрьский дождь, фо-
нарь у калитки расплылся жёлтым пятном, ветки старой яб-
лони били по стеклу, а в кухне пахло ванилью, карамелью
и бисквитом, который я выпекала для утреннего заказа. Ки-
рилл прислал голосовое сообщение о своих оставшихся ко-
робках. Я прослушала первые пять секунд, удалила его и от-
резала кусок чизкейка размером с его самомнение. Получи-
лось много. Я уселась за стол в длинной футболке с нарисо-
ванным круассаном, поджала босые ноги и успела съесть две
ложки, когда во дворе что-то тяжело ударило в металличе-
ские ворота.

Ложка застыла у губ. Бусина, моя рыжая кошка, подняла
голову с кресла и распушила хвост, будто за калиткой сто-
яла не беда, а конкурентка. Второй удар был тише, следом
послышались шаги по мокрой дорожке, и меня неприятно
кольнуло под рёбрами. Телефон лежал на столешнице. Я взя-
ла его, включила свет над крыльцом и осторожно отодвинула
край занавески. На ступенях держался за перила мужчина:
высокий, тёмноволосый, в промокшей чёрной куртке, одной
рукой он прижимал бок. Даже сквозь дождь я увидела кровь
на пальцах и тёмное пятно на рубашке. Он поднял голову к
окну, словно почувствовал мой взгляд, и я отступила, едва



 
 
 

не наступив на Бусину.
Через несколько секунд раздался стук в дверь. Я не от-

крыла, только включила камеру на телефоне и подошла бли-
же, стараясь дышать тише. Мужчина за дверью опёрся лбом
о косяк, несколько раз шумно вдохнул, а когда заговорил,
голос оказался низким, хриплым от холода и усталости. Он
попросил аптечку и десять минут в тепле, добавив, что те-
лефон я могу держать в руке и вызвать полицию, если мне
так спокойнее. От такой вежливости стало ещё тревожнее.
Нормальный человек не появляется ночью в крови и не объ-
ясняет незнакомой женщине, где ей держать телефон.

Я приоткрыла внутреннюю дверь, оставив цепочку, и ве-
лела ему отойти на две ступеньки, а руки поднять так, чтобы
я их видела. Он подчинился без спора. Мужчине было око-
ло тридцати пяти, может чуть больше, борода короткая, ли-
цо смуглое, резкое, с разбитой губой. На правой ладони бы-
ли содраны костяшки. Когда я спросила про оружие, он за-
держался с ответом лишь на секунду, но этого мне хватило,
чтобы потянуть дверь на себя. Тогда незнакомец сказал, что
пистолет лежит в кобуре под курткой и он готов отдать его
мне. Я чуть не рассмеялась от нервов, потому что ситуация
стала настолько ненормальной, что мозг отказывался выби-
рать подходящую реакцию.

Он заметил табличку «Кондитерская Полины. Заказы по-
лучать здесь» и назвал меня по имени. Я успела испугать-
ся ещё сильнее, лишь затем поняла, откуда он его знает, и



 
 
 

почувствовала себя дурой. Мужчина качнулся, крепче вце-
пился в перила и побледнел. Бабушка всю жизнь твердила,
что чужая беда под твоей дверью всё равно остаётся бедой,
сколько замков ни поверни. Я выругалась себе под нос, сняла
цепочку и впустила его, предупредив, что за любой резкий
жест получит сковородкой. Он скользнул взглядом по моим
босым ногам, мокро усмехнулся и ответил, что поверил уже
по лицу.

В прихожей стало тесно, хотя до этого я считала её огром-
ной. Мужчина снял куртку двумя пальцами, положил на
плитку и повернулся боком, показывая кобуру. Я достала пи-
столет так осторожно, будто брала в руки ядовитую змею, и
положила его на верхнюю полку шкафа. Он подсказал, где
предохранитель, за что я пригрозила ударить оружием его
же по лбу. На этот раз он засмеялся, коротко и сипло, и у
меня по спине прошла дрожь, которой я не собиралась при-
давать значение.

Через несколько минут незнакомец сидел на кухонном
стуле без рубашки. Рана оказалась рваной, но неглубокой,
кровь уже замедлилась. Я принесла аптечку, воду и чистое
полотенце, а сама совершила ошибку: посмотрела ниже по-
реза. У него было тяжёлое, крепкое тело без журнальной вы-
лизанности, старый шрам на плече, тёмные волосы на груди,
татуировки на предплечьях. Я пять лет прожила с Кириллом
и давно привыкла к мужскому телу, но сейчас пальцы вдруг
стали неловкими, а лицо обдало жаром. Незнакомец всё за-



 
 
 

метил. Ничего не сказал, только уголок рта едва шевельнул-
ся, и я из мести вылила антисептика больше, чем требова-
лось.

Он выругался на незнакомом мне языке и поймал меня за
запястье. Хватка оказалась сильной, но боли не было; паль-
цы лишь удержали руку. Я подняла голову и встретилась с
тёмными глазами. Мужчина представился: Мурат Асланов.
Имя зацепилось за память, и несколько секунд я перебира-
ла старые новости, городские сплетни, ролики из рестора-
нов, разговоры Кирилла с друзьями. Когда вспомнила, фла-
кон антисептика выскользнул из пальцев и глухо ударился о
пол. Мурат отпустил меня, провёл ладонью по бороде и тихо
сказал, что по лицу видит: я поняла, кого пустила в дом.

Я смотрела на него и не могла решить, что страшнее: го-
родские слухи про Асланова или тот факт, что он сидит по-
луголый на моей кухне и доедает взглядом то, что Кирилл го-
дами заставлял меня прятать под широкими кофтами. Я по-
добрала флакон, заклеила рану и сказала, что ему пора ухо-
дить. Мурат не спорил. Он лишь попросил час, потому что
на дороге его ждут люди, к которым он возвращаться не со-
бирается. На слове «люди» в доме словно стало холоднее. Я
должна была открыть дверь. Вместо этого поставила чайник.

ГЛАВА 2
Мурат съел половину моего чизкейка. Это почему-то воз-

мутило меня сильнее пистолета. Он сидел за столом в мо-



 
 
 

ей старой мужской футболке, которую я когда-то купила для
сна, держал вилку здоровой рукой и ел медленно, будто при-
шёл в кафе, а не спрятался от неизвестных в чужом доме. Я
ходила между мойкой и столом, то убирая уже чистую круж-
ку, то снова ставя её на место. В конце концов заявила, что
до утра он может остаться в гостиной, но спальня, кладовая с
заказами и мой рабочий холодильник закрыты для его любо-
пытства. Мурат выслушал правила и поинтересовался лишь
одним: можно ли трогать кошку. Бусина в этот момент сиде-
ла на холодильнике и смотрела на него так, будто ответ дав-
но был отрицательным.

Ночью я почти не спала. Вода в ванной шумела минут де-
сять, дальше послышались шаги по коридору и скрип старо-
го дивана. Я лежала под одеялом с телефоном в руке и чи-
тала всё, что находилось по имени Мурата. В новостях его
называли предпринимателем, совладельцем автосервисов и
человеком, связанным с несколькими шумными историями.
В комментариях люди писали куда смелее: бандит, решала,
благотворитель, сумасшедший, «хороший мужик». Ни од-
ной уверенной правды, зато десятки чужих фантазий. Я вы-
ключила экран и решила, что утром выставлю его за дверь,
даже если придётся позвать соседа дядю Славу с лопатой.

Ближе к трём меня разбудил короткий стук. Мурат не во-
шёл в спальню, остался за дверью и сказал, что на дороге
стоит машина. Я натянула халат, подошла к окну и увидела
тёмные фары за соседним пустым участком. В груди непри-



 
 
 

ятно затряслось. Мурат попросил выключить свет, прикрыл
шторы в гостиной и кухне, проверил заднюю дверь. Он дви-
гался спокойно, без геройской суеты, и от этого становилось
ещё яснее: такие ночи ему знакомы. Когда он собрался вый-
ти во двор, я схватила его за футболку и шёпотом потребо-
вала не устраивать у моего дома стрельбу.

Он опустил глаза на мои пальцы, сжавшие ткань у него на
животе, и тихо спросил, за кого я боюсь. Я велела не бесить
меня, потому что нормальные люди боятся и за себя, и за
идиотов, которые влезают в чужие дворы с оружием. Мурат
накрыл мою руку ладонью, не убирая её, и сказал, что выйдет
только если те люди полезут через калитку. Машина постоя-
ла несколько минут и уехала. Я отпустила его футболку, а он
вдруг посмотрел на мои голые ноги под халатом так медлен-
но, что страх смешался с совсем другим жаром. Я отправила
его на диван и уже повернулась к спальне, когда услышала за
спиной тихое «спокойной ночи, пышечка».

Я замерла. Слово ударило туда, где у меня годами боле-
ло от чужих замечаний. Кирилл произносил похожие вещи с
усмешкой, словно моё тело было нашей общей неловкостью.
Мурат сказал иначе, без издёвки, и всё равно меня вспыхну-
ло от злости. Я вернулась на два шага и потребовала боль-
ше так меня не называть. Он перестал улыбаться, кивнул и
ответил, что понял. Ни спора, ни «да ладно тебе», ни оби-
ды. От этого я растерялась сильнее, чем от самого слова, и
ушла в спальню, чувствуя себя человеком, который собирал-



 
 
 

ся хлопнуть дверью, а дверь внезапно исчезла.
Утром бандит жарил мне яйца. Я остановилась на поро-

ге кухни, сонная, взъерошенная, в носках разного цвета, и
несколько секунд смотрела на его спину. Мурат стоял у пли-
ты босиком, рукава футболки обтянули плечи, рядом на та-
бурете сидела Бусина. Он нарезал сыр и разговаривал с ней
вполголоса, уверяя, что она шантажистка, потому что уже
выпросила кусок ветчины. Кошка мурлыкала. Предатель-
ство пахло жареным маслом.

Серебристая машина Кирилла въехала во двор, когда я со-
бирала коробку капкейков. Я выругалась, сняла фартук и ве-
лела Мурату остаться на кухне. Кирилл поднялся на крыль-
цо с тем выражением лица, которое за пять лет научило ме-
ня втягивать живот раньше, чем он открывал рот. Он спро-
сил про свои коробки, скользнул взглядом по моему свите-
ру и заметил, что я, кажется, опять поправилась. Раньше та-
кая фраза испортила бы мне день. Сейчас я увидела за его
плечом Мурата, который, конечно же, не остался на кухне, и
вместо привычного стыда почувствовала смех.

Мурат вышел в коридор, прислонился к стене и скрестил
руки на груди. Ничего угрожающего он не сделал, но Кирилл
узнал его почти мгновенно. Лицо бывшего изменилось, спи-
на стала деревянной. Он спросил, кто это, а Мурат лениво
ответил, что мужчина и обычно таких людей называют имен-
но так. Я прикусила щёку, чтобы не рассмеяться. Кирилл от-
казался даже от коробок, спустился с крыльца и уехал, заце-



 
 
 

пив колесом край клумбы. Только когда машина скрылась,
я развернулась к своему гостю и сказала, что стаканы у ме-
ня не хранятся в прихожей, так что легенда про воду будет
плохой.

Он перестал шутить и спросил, часто ли Кирилл говорил
про мой вес. Я попыталась отмахнуться, но Мурат уже ви-
дел ответ. На кухне я сама не поняла, зачем рассказала ему
про одежду на размер меньше, про шутки у холодильника,
про десерты, которые бывший отодвигал от меня в ресто-
ране. Самое мерзкое вырвалось последним: в постели Ки-
рилл просил меня не садиться сверху, потому что ему не нра-
вилось видеть мой живот. Мурат долго молчал, губы у него
сжались в тонкую линию. Дальше спросил адрес Кирилла та-
ким будничным тоном, что мне пришлось ткнуть его паль-
цем в грудь и потребовать даже не думать.

Он поднял обе руки, показывая, что сдаётся, но взгляд
оставался злым. Я сказала, что чужая дурость не даёт ему
права лезть в мою жизнь. Мурат согласился, сделал шаг к
двери, а у порога остановился и посмотрел на меня через
плечо. Он произнёс негромко, без смешка: если женщина с
таким телом оказывается сверху, мужчина под ней должен
благодарить Бога и помалкивать. После этого ушёл в гости-
ную. Я стояла с венчиком в руке, красная до ушей, и впервые
за несколько лет не втянула живот.

ГЛАВА 3
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