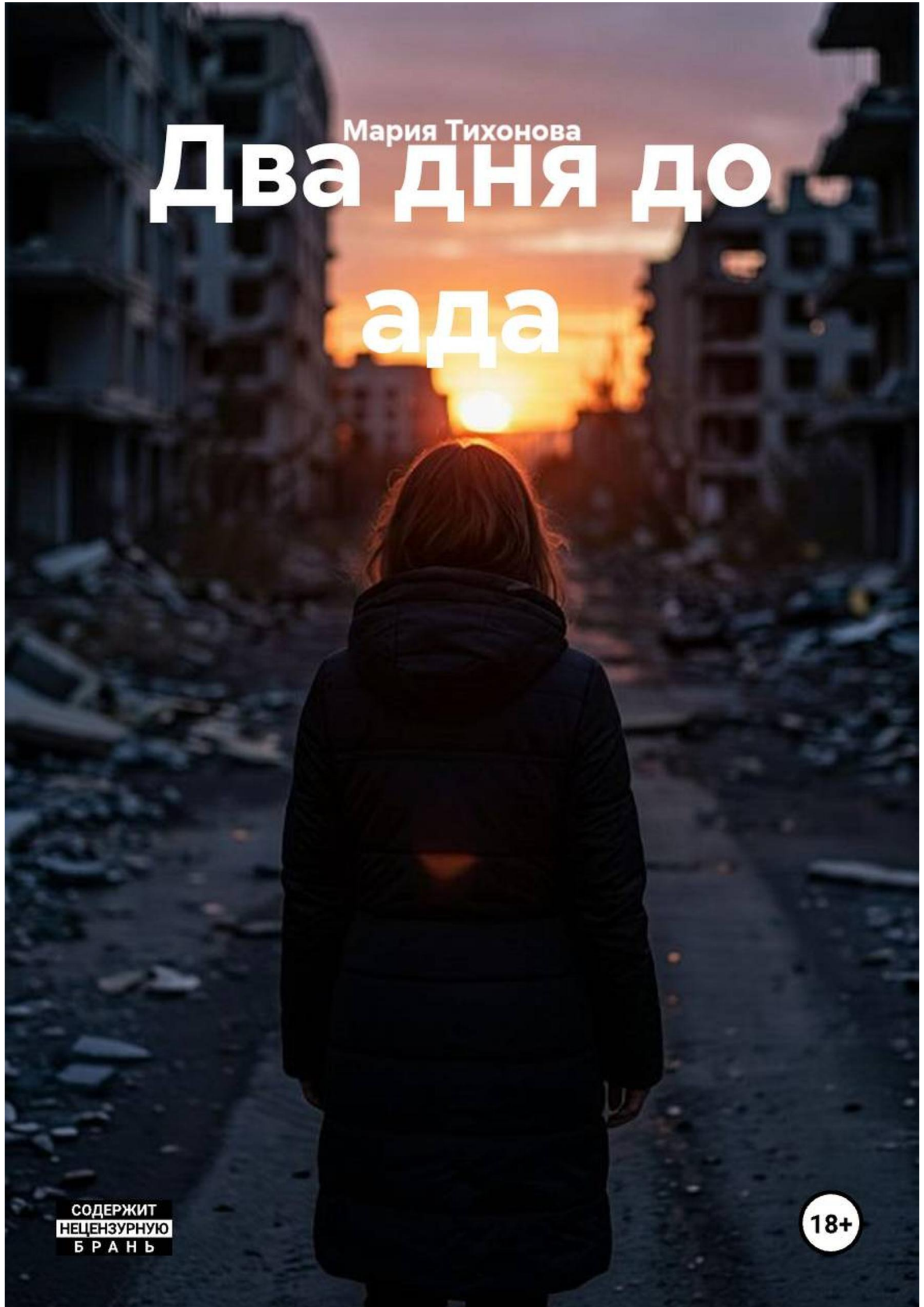




Мария Тихонова

Два дня до ада

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Мария Тихонова

Два дня до ада

«Автор»

2026

Тихонова М. М.

Два дня до ада / М. М. Тихонова — «Автор», 2026

Мари умерла, глядя на слишком красивый восход. А проснулась от запаха маминых блинов — за два дня до того, как мир закончился. Она помнит всё. Как учёные нашли странный вирус у животных. Как думали, что он опасен только для кошек и собак. Как ошиблись. Помнит дождь, которого не было в прогнозе погоды. Крики на улицах. И то, как обычная жизнь исчезла за одно утро. Но главное — она помнит, как умирала. Теперь у Мари есть два дня. Два дня, чтобы уговорить семью остаться дома. Два дня, чтобы подготовиться. Два дня, чтобы не повторить прошлое. Проблема в том, что ей пятнадцать. У неё нет прав, нет голоса, и никто не верит в «плохие предчувствия». А часы тикают. Мама Рина, папа Михай, старшая сестра Арын и младшая Соён ещё не знают, что скоро им придётся защищать свой дом от тех, кто вчера был человеком. Мари знает. И сделает всё, чтобы на этот раз выжили все. Иногда, чтобы спасти мир, достаточно просто остаться дома.

© Тихонова М. М., 2026

© Автор, 2026

Мария Тихонова

Два дня до ада

Глава 1

Это реально?

"В книгах обычно такие, я в романах погибают самыми первыми."

В нос ударил запах гнили

Я даже моргнуть не успела - как поняла, что я умираю. Просто стало так холодно, как в тот день когда тебя отвергли под первым снегом.

Странно, да?

Вдруг вспыхнул огонь эта человек задал своёгнилой души и загорелся. огонь. А мне было холодно. кто-то лежал на мне, тяжелый, мокрый, и медленно причмокивал рвал на мне плоть. будто и наслаждался. Это не человек.

Это давно уже .Не человек!

Я не кричала. Нет, я хотела, но не могла. всё горло заполнилось кровью. совсем не было сил. Только могла смотреть вверх. Восход был потрясающий! Он был таким спокойным, будто ничего этого не происходило.

Единственная мысль была. Нет она негероическая, напротив. самая простая.

"Я хочу домой! К маме папе к сестрам. Хочу снова хотя бы почувствовать запах маминой готовки!.."

Я закрыла глаза готовая принять свою участь.

И наконец сделала последний вздох..

.....

Как во сне

Когда я сделала свой вздох. Появился необъяснимо знакомый запах...

Это мамины оладушки!

· МАРИ, ТЮЛЕНЬ ты недоделанный! Сколько тебя ещё звать?!

Резко открываю глаза

"что я же умерла! или нет?"

Потолок, Потолок моей комнаты. Моей комнаты!!

На потолке следы от битых комаров. Косметика, которая я купила на выходных. За несколько недель до начала Ада

· Ну сколько тебя ждать?! Спускайся! - мама

· Хорошо, мам ну. через минуту спущусь. - я, -(ответила даже не задумавшись)

....Ладно - мама

Почему-то на душе стало хорошо... Пусть возможно это и сон, но я думаю что это реальность... Мятая пижама, одеяло наполовину на полу

Запах дома.

Оладушки. Мамины оладушки. Сделанные из кефира, воздушные, с хрустящей корочкой. А рядом банка открытой сгущенки.

Аж слюнки потекли

Я сидела не могла пошевелиться. потому что помнила. Обсолютно всё. Как смотрела на восходи думала что это последние что я вижу.

чавканье

Встревоженно повернулось такое же чавканье с таким же наслаждением рвали плоть!

"Теперь точно телефон где он?"

-Мам я позавтракаю по позже

Телефон на тумбочке. Схватила, чуть не уронив его. Трясущимися руками включила телефон

"ДАТА"

"За два дня до.. "

Я уставилась в экран телефона. В голове не было но мысли. Как-будто кто-то выключил их.

Я помнила этот день. Помню как мы собирались на кемпинг. Арын жаловалась что ей нужно готовится к экзаменам.

"Хотя какие экзамены если миру пиздец"

Как Соён перед телевизором подпевала какую-то песенку из мультика. Помню как папа шутил, что *"Мы едим отдохнуть от гаджетов "*.

А потом помню как все закончилось...

-Мари! Ты там что уже померла?!

Голос мамы.. Настоящий!!

Я выдохнула. Медленно. И встала.

На кухне пахло домом. Таким сладким цветочным ароматом .

Мама стояла у плиты, в своём любимом фартуке — том самом, с пятном от теста, которое она так и не отстирала. Хотя я так помню что она даже не пыталась

Улыбнулась глядя на маму

Папа сидел с кружкой чая и смотрел какие-то видео. Арын сидела напротив, уткнувшись в учебник. Старшая. Всегда собранная, всегда правильная. Когда учится её не отличить от ботаника. А так шутки у неё смешные.

Соён сидела на полу и играла с собакой. А точнее била по попе со словами "*Плохая собака. Кто съел кошкин корм? Ты съел! Плохая собака!*"

Обычная семья. Обычное утро.

И оно исчезнет через два дня.

- Чё с тобой? Не ужто тебе отказали в любви..- Арын сказала последнюю фразу наигранным голосом.

- Ха-ха как смешно. Обяхочисься, - я села за стол. С сарказмом ответила я - Просто... плохой сон.

- Не уж то кошмар?

- Типа того.

Мама поставила передо мной тарелку. Оладушки. Горячие. Тот самый подгоревший край. Я взяла один и откусила.

И чуть не заплакала.

Я дома. Я правда дома.

- Мам, - сказала я, прожевав. - А мы точно должны ехать на кемпинг?

- Ну а как же, - удивилась она. - Ты же сама больше всех ждала.

- Я передумала...

Арын оторвалась от учебника:- Ты серьёзно? Я из-за этой поездки перенесла подготовку, а ты теперь «передумала»? Хотя можно вебинар посмотреть..

- Я не хочу ехать, - я старалась говорить спокойно. - У меня плохое предчувствие.

- Предчувствие не смей.

- Да. Плохое.

Папа оторвался от телефона:- Мари, ты что совсем там. Мы запланировали это. Уже давно. Нельзя все отменить из-за предчувствие!

- Я знаю. Просто... - я замолчала.

"Что я скажу? Что помню, как умирала? Что через два дня по улицам начнут жрать людей?"

- Давай останемся дома, - сказала я тихо. - Пожалуйста.

Повисла пауза.

Арын смотрела на меня как на сумасшедшую.

Папа поднял бровь.

Соён ничего не поняла и продолжала рисовать.

А мама... мама смотрела внимательно. Так, как умеют только мамы.

- Ладно, - сказала она вдруг. - Останемся.

Я облегченно выдохла

- Рина, - папа удивлённо посмотрел на неё.

- Один раз можно и дома посидеть, - она пожала плечами. - Ничего страшного не случится.

Случится. Ещё как случится. Но теперь мы хотя бы будем вместе. И, может, у нас есть шанс.

День прошёл как в тумане.

Я ходила по квартире и трогала вещи. Стены. Косяки дверей. Край стола. Словно пыталась запомнить их на ощупь. Словно прощалась.

Арын весь день дулась.

Папа несколько раз пытался меня переубедить - мягко, без нажима, но я видела, как он расстроен.

Соён рисовала рядом со мной на полу и болтала без умолку. Я гладила её по голове и кивала, не слыша ни слова.

Мама молчала. Просто была рядом - то на кухне, то в коридоре, то в дверях моей комнаты. И это было самое страшное. Потому что мама всегда чувствовала, когда что-то не так. И сейчас она чувствовала всё.

Вечером я сидела у окна и смотрела на улицу. Мимо проходили люди. Обычные. Спешили домой, болтали по телефону, тащили пакеты из магазина. Водитель автобуса курил на остановке. Две девочки лет десяти ели мороженое и смеялись.

Я знала их всех. Не по имени - просто знала, что с ними будет.

Через два дня.

Я закрыла глаза и заставила себя дышать. Медленно. Раз. Два. Три. Не думать. Не вспоминать. Просто быть здесь. Сейчас.

- Мари.

Я обернулась. Арын стояла в дверях. В руках - две чашки чая. Она вошла и села рядом, на подоконник.

Молча протянула мне чашку.

Я взяла. Пальцы дрожали.

- Ты правда веришь в это? - спросила она тихо. - В предчувствие?

Я посмотрела на неё. На её лицо. На её глаза, в которых всегда было столько уверенности.

Столько планов на будущее.

- Да, - сказала я. - Верю.

Она помолчала. Потом кивнула. - Ладно. Тогда я тоже останусь.

- Ты же готовилась к экзамену... - Экзамен никуда не денется, - она пожала плечами. - А ты... ты никогда не врала. Даже когда стоило.

Я опустила глаза. В горле стоял ком.

- Спасибо.

- Не благодари. Просто... - она запнулась. - Если что-то случится, ты скажешь мне? Правду?

Я хотела ответить. Хотела сказать «да». Но вместо этого просто кивнула. Потому что не знала, смогу ли.

Ночью я не спала.

Лежала в темноте, слушала, как комар жужжал под ухом. Как скрипит половица в коридоре

- папа пошёл на кухню за водой. Как тикают часы на стене.

Оставалось меньше двух суток.

Утром я встала раньше всех. Вышла на кухню. Открыла шкаф. Достала крупу, консервы, спички, аптечку. Всё, что успела запомнить. Всё, что пригодилось в прошлый раз.

Мама застала меня за этим занятием. Она стояла в дверях, смотрела на разложенные на столе вещи. Долго. Молча.

- Мари, - сказала она наконец. - Что происходит?

Я замерла.

- Ничего.

- Не ври мне.

Я повернулась. Мама была бледная. Руки дрожали. Она всё поняла. Не знала что - но поняла.

- Мы должны быть готовы, - сказала я тихо.

- Просто... на всякий случай. Она подошла. Обняла меня. Крепко. Так, как обнимают, когда боятся потерять.

- Ты меня пугаешь, - прошептала она.

- Я знаю. Прости.

Мы стояли так долго. А потом она вздохнула, вытерла глаза и сказала:

- Ладно. Скажи, что нужно сделать.

И я поняла, что не одна. Впервые за всё это время - не одна. К вечеру мы закупили продукты. Наполнили ванну водой. Я научила папу пользоваться генератором, который нашла в кладовке.

Арын помогла заклеить окна скотчем - просто на всякий случай.

Соён спросила, играем ли мы в игру. Я сказала «да».

Ночью мы все сидели в гостиной. Без телевизора. Просто рядом. Мама держала меня за руку. Папа обнимал Соён. Арын сидела на полу у моих ног и молчала.

И в этом молчании было что-то, чего я не чувствовала раньше.

Не страх.

Готовность. На рассвете я услышала первый крик.

Далеко. Где-то в центре города.

Мама вздрогнула. Папа поднял голову.

- Что это? - спросила Арын.

Я встала. Подошла к окну. Задёрнула штору.

- Это началось, - сказала я. - Теперь слушайте меня. Внимательно.

Они смотрели на меня. Все. И ждали.

И я поняла, что этот раз - другой. Потому что в прошлом я была одна. А теперь - нет.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.