


 
 
 

OXYSAD  OXYSAD
Дом без углов

 
 

https://litres.ru/74563593
SelfPub; 2026

 

Аннотация
После смерти бабушки ей достаётся старая квартира и

единственное странное правило:
не выравнивать стены.
Но дом действительно нуждается в ремонте. Полы уходят

под уклон, дверные проёмы перекошены, ни одна комната не
образует правильного прямоугольника. Мастер замечает ещё одну
странность: дом не просел от времени. Его словно изначально
построили таким.

А за одной из стен обнаруживается пустота там, где по плану
должна быть улица.

Можно было бы остановить ремонт. Особенно после того, как
под старой краской находится предупреждение:

НЕ РОВНЯТЬ СЕВЕРНУЮ С
Но что может случиться, если всего лишь выпрямить одну

стену?
Очень скоро станет ясно: неправильная геометрия этого дома

появилась не случайно.
Кто-то сделал всё возможное, чтобы здесь никогда больше не

открылся проход.
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Не выравнивай стены
 

После смерти бабушки мне досталась квартира, в которой
нельзя было делать ремонт.

Не по завещанию. В завещании ничего подобного не бы-
ло. Там вообще было всего несколько строк: квартира, ме-
бель и всё находящееся внутри переходило ко мне. Запрет
существовал только на словах.

Бабушка повторяла его столько раз, что к тридцати четы-
рём годам я перестала его замечать.

— Делай что хочешь, когда меня не станет. Только стены
не трогай.

Обычно она говорила это, когда я предлагала переклеить
обои. Или заменить старый шкаф в коридоре. Или спраши-
вала, почему картина над диваном висит криво.

— Потому что стена кривая.
— Так стену можно выровнять.



 
 
 

— Нельзя.
— Почему?
— Дом старый.
На этом разговор заканчивался. В детстве меня такой от-

вет устраивал. Потом я решила, что бабушка просто не лю-
бит перемен.

После её смерти прошло четыре месяца, прежде чем я за-
ставила себя приехать туда одна.

Квартира находилась на третьем этаже старого четырёх-
этажного дома на улице Лесной. Название давно потеряло
смысл: лес закончился километрах в двадцати от города, а
улица теперь упиралась в торговый центр и шестиполосную
дорогу.
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