


И.  Гал

Герои нашего времени

«Автор»
2026



Гал И.

Герои нашего времени  /  И. Гал —  «Автор»,  2026

Сатирическая повесть о молодом провинциале Арсении Лишневском,
который приезжает из захолустного Подкозельска в столичный М-ск с
твёрдым намерением покорить город трудом и талантом. Вместо этого он
попадает в абсурдный мир, где реальность намеренно подменяется вымыслом.
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И. Гал
Герои нашего времени

Паровоз, окутанный клубами дыма, с гудением ворвался на перрон Северного вокзала.
Толпа встречающих, как набегающая волна, хлынула к неостановившемуся ещё составу.

Арсений Викеньтьевич Лишневский, молодой человек лет двадцати трех, с трудом про-
рвался через плотную толпу людей, что, аки немцы, вставшие знаменитой "свиньей", не наме-
рены были пропускать кого бы то ни было, пока не выйдет "сыночка Алешенька" или "свет
мой Иван Прокофьевич".

Одернув задравшийся сюртук, Арсений Викеньтьевич подхватил потертый свой саквояж,
и заспешил прочь от поезда. Приехал господин Лишневский в город М-ск не просто так. Его
целью было не просто жить, но обязательно покорить, обуздать дикий(по крайней мере, так
сказывали в провинции) нрав столицы. Ради этого он был готов трудиться с утра до ночи,
терпеть лишения и всяческие притеснения, которые, по его святому убеждению, обязательно
хотели применить к нему коренные жители М-ска.

Вырвавшись из душного, напоянного запахами машинного масла, дыма и дешевых оде-
колонов, здания вокзала, Арсений оглядел площадь. Она напоминала лесную поляну, по кото-
рой, подчиняясь собственному, недоступному наблюдателю, маршруту и ритму, передвигались
люди-муравьи. Кто-то шел к зданию вокзала, кто-то от него, нанимались экипажи, терялся и
находился багаж, терялись и находились дети, терялись и находились в ближайшей пивнушке
мужья... всё жило, руководимое невидимым постановщиком.

Внезапно, внимание Арсения Викеньтьевича было привлечено группой людей, собрав-
шихся вокруг, как решил молодой человек, уличного музыканта или фокусника. Уличных
артистов Арсений любил, и нащупав в кармане мелкую монетку, двинулся к толпе.

***
- Вот посмотрите, - вещал толпе полноватый мужчина в полосатом костюме, державший

в руке стакан воды. Арсений, разочаровавшийся тем, что уличный артист оказался не артистом
вовсе, а каким-то полосатиком, хотел было уйти, но остался, зачарованный происходящим, - я
пролил на себя воду, - при этих словах мужчина действительно опрокинул на себя стакан, - но
разве это моя проблема? Нет! Это проблема моего сюртука! Если я, предположим, оконфужусь,
разве это моя проблема? Нет! Это проблема моих штанов и людей вокруг, понимаете?

- Так у вас же штаны-то всё равно обмочены будут! - выкрикнул детский голосок из
толпы.

- Провинциалы-с, - неодобрительно цыкнул франтовато одетый господин в пенсне, сто-
явший рядом с Арсением.

- Вы должны себя поставить как господа из высшего общества, а их такие мелочи как
мокрая рубашка или обмоченные штаны, не волнуют! - парировал лектор.

- Разве им что-нибудь объяснишь? - продолжал шепотом мужчина рядом. - Это же самое
главное! Вести себя так, словно ничего не произошло! Гениальный человек! И самое главное -
даёт такой необходимый в жизни каждого думающего человека материал абсолютно бесплатно!
Поразительно!

- Да-а, наверное, - неуверенно протянул Арсений, косясь на господина с пенсне.
- Когда вы поднимаете стакан, рука должна идти по дуге... - бубнел и бубнел лектор в

полосатом костюме.
Арсений недоумевал - а какая собственно разница, как двигать стакан во время питья?

Неужели в М-ске тебя оценивают не только по талантам и трудолюбию, но и по питью? Но если
судьи так строги, как они могут не заметить мокрых брюк?



И.  Гал.  «Герои нашего времени»

5

Захваченный этими мыслями, Аресений вышел из толпы и побрел прочь по площади.
Увидев газетчика, он встрепенулся. В родной Подкозельск новости всегда приходили с опоз-
данием, иногда в месяц, а то и два задерживались они в пути. Его охватила неожиданная жажда
информации, и он поспешил к уличному лотку.

Газетчик, усатый мужчина лет сорока, бодро скандировал заголовки статей из лежащего
рядом "Извещения":

- Участник Отечественной войны постирал свою одежду и начал гнить! При виде депу-
тата Думы куртизанка выбросилась в окно! Голодный гражданин Российской империи порвал
рот турецким кебабом!

Разинув рот от этаких новостей, как зачарованный, Арсений полез в карман сюртука, и
обнаружил, что в толпе, пока он внемал полосатому лектору, кто-то стащил у него кошелёк...

***
В здании сыскного отделения стояла гулкая тишина. Серые стены, местами почерневшие

от влаги и табачного дыму, нагоняли сонливость и какую-то глубинную, неизбывную тоску.
Полицейский, одетый в зелёный мундир с красным воротничком, скучал за таким же

серым, как стены, письменным столом. Иногда он бил по столу ладонью или пустым, мутного
стекла стаканом, в тщетной попытке прихлопнуть разгулявшуюся муху. И каждый раз недо-
умевал - как так муха успевает улететь? Неужели какая-то муха умнее целого капитана столич-
ного сыска? Она же даже ни разу не стояла в карауле!

- Добрый день...- робко поздоровался Арсений.
- Да кому как, - прогудел полицейский. Судя по виду его, работать он не очень хотел, и

появлению Арсения Викеньтьевича был не рад. Он бы предпочел и дальше продолжать свою
охоту на летучую дичь, а вовсе не брать бланк и не опрашивать пострадавшего.

- Ну те-с, что у вас случилось? - без особой охоты протянул мужчина.
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