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Аннотация
Сатирическая повесть о молодом провинциале Арсении

Лишневском, который приезжает из захолустного Подкозельска
в столичный М-ск с твёрдым намерением покорить город трудом
и талантом. Вместо этого он попадает в абсурдный мир, где
реальность намеренно подменяется вымыслом.



 
 
 

И. Гал
Герои нашего времени

Паровоз, окутанный клубами дыма, с гудением ворвался
на перрон Северного вокзала. Толпа встречающих, как набе-
гающая волна, хлынула к неостановившемуся ещё составу.

Арсений Викеньтьевич Лишневский, молодой человек
лет двадцати трех, с трудом прорвался через плотную тол-
пу людей, что, аки немцы, вставшие знаменитой "свиньей",
не намерены были пропускать кого бы то ни было, пока не
выйдет "сыночка Алешенька" или "свет мой Иван Проко-
фьевич".

Одернув задравшийся сюртук, Арсений Викеньтьевич
подхватил потертый свой саквояж, и заспешил прочь от по-
езда. Приехал господин Лишневский в город М-ск не просто
так. Его целью было не просто жить, но обязательно поко-
рить, обуздать дикий(по крайней мере, так сказывали в про-
винции) нрав столицы. Ради этого он был готов трудиться с
утра до ночи, терпеть лишения и всяческие притеснения, ко-
торые, по его святому убеждению, обязательно хотели при-
менить к нему коренные жители М-ска.

Вырвавшись из душного, напоянного запахами машинно-
го масла, дыма и дешевых одеколонов, здания вокзала, Ар-
сений оглядел площадь. Она напоминала лесную поляну, по



 
 
 

которой, подчиняясь собственному, недоступному наблюда-
телю, маршруту и ритму, передвигались люди-муравьи. Кто-
то шел к зданию вокзала, кто-то от него, нанимались экипа-
жи, терялся и находился багаж, терялись и находились дети,
терялись и находились в ближайшей пивнушке мужья... всё
жило, руководимое невидимым постановщиком.

Внезапно, внимание Арсения Викеньтьевича было при-
влечено группой людей, собравшихся вокруг, как решил мо-
лодой человек, уличного музыканта или фокусника. Улич-
ных артистов Арсений любил, и нащупав в кармане мелкую
монетку, двинулся к толпе.

***
- Вот посмотрите, - вещал толпе полноватый мужчина в

полосатом костюме, державший в руке стакан воды. Арсе-
ний, разочаровавшийся тем, что уличный артист оказался не
артистом вовсе, а каким-то полосатиком, хотел было уйти,
но остался, зачарованный происходящим, - я пролил на себя
воду, - при этих словах мужчина действительно опрокинул
на себя стакан, - но разве это моя проблема? Нет! Это про-
блема моего сюртука! Если я, предположим, оконфужусь,
разве это моя проблема? Нет! Это проблема моих штанов и
людей вокруг, понимаете?

- Так у вас же штаны-то всё равно обмочены будут! - вы-
крикнул детский голосок из толпы.

- Провинциалы-с, - неодобрительно цыкнул франтовато
одетый господин в пенсне, стоявший рядом с Арсением.



 
 
 

- Вы должны себя поставить как господа из высшего об-
щества, а их такие мелочи как мокрая рубашка или обмо-
ченные штаны, не волнуют! - парировал лектор.

- Разве им что-нибудь объяснишь? - продолжал шепотом
мужчина рядом. - Это же самое главное! Вести себя так,
словно ничего не произошло! Гениальный человек! И самое
главное - даёт такой необходимый в жизни каждого думаю-
щего человека материал абсолютно бесплатно! Поразитель-
но!

- Да-а, наверное, - неуверенно протянул Арсений, косясь
на господина с пенсне.

- Когда вы поднимаете стакан, рука должна идти по дуге...
- бубнел и бубнел лектор в полосатом костюме.

Арсений недоумевал - а какая собственно разница, как
двигать стакан во время питья? Неужели в М-ске тебя оце-
нивают не только по талантам и трудолюбию, но и по питью?
Но если судьи так строги, как они могут не заметить мокрых
брюк?

Захваченный этими мыслями, Аресений вышел из толпы
и побрел прочь по площади. Увидев газетчика, он встрепе-
нулся. В родной Подкозельск новости всегда приходили с
опозданием, иногда в месяц, а то и два задерживались они
в пути. Его охватила неожиданная жажда информации, и он
поспешил к уличному лотку.

Газетчик, усатый мужчина лет сорока, бодро скандировал
заголовки статей из лежащего рядом "Извещения":



 
 
 

- Участник Отечественной войны постирал свою одежду и
начал гнить! При виде депутата Думы куртизанка выброси-
лась в окно! Голодный гражданин Российской империи по-
рвал рот турецким кебабом!

Разинув рот от этаких новостей, как зачарованный, Арсе-
ний полез в карман сюртука, и обнаружил, что в толпе, пока
он внемал полосатому лектору, кто-то стащил у него коше-
лёк...

***
В здании сыскного отделения стояла гулкая тишина. Се-

рые стены, местами почерневшие от влаги и табачного ды-
му, нагоняли сонливость и какую-то глубинную, неизбыв-
ную тоску.

Полицейский, одетый в зелёный мундир с красным ворот-
ничком, скучал за таким же серым, как стены, письменным
столом. Иногда он бил по столу ладонью или пустым, мут-
ного стекла стаканом, в тщетной попытке прихлопнуть раз-
гулявшуюся муху. И каждый раз недоумевал - как так муха
успевает улететь? Неужели какая-то муха умнее целого ка-
питана столичного сыска? Она же даже ни разу не стояла в
карауле!

- Добрый день...- робко поздоровался Арсений.
- Да кому как, - прогудел полицейский. Судя по виду его,

работать он не очень хотел, и появлению Арсения Викень-
тьевича был не рад. Он бы предпочел и дальше продолжать
свою охоту на летучую дичь, а вовсе не брать бланк и не



 
 
 

опрашивать пострадавшего.
- Ну те-с, что у вас случилось? - без особой охоты протя-

нул мужчина.
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