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Аннотация
Сказка о журналисте, который не умел молчать, тишина

окрашена благополучием, а народ получает покой и неведение.



 
 
 

Кирилл Ликов
Сказка о золотом молчании

В тереме подземном, что под кремлёвской стеной спря-
тан, тьма стояла густая, словно смоль разлитая. Не видать
там ни солнца красного, ни месяца ясного — лишь огонёк
лучины трепещет, будто испуганная пташка, и тени по сте-
нам водят хоровод, шепчут да перемигиваются.

Стены в том тереме — из камня серого, бугристого, будто
спина древнего змея. Камни те насквозь промокли: по ним
слёзы каменные ползут, каплями падают да в лужицы соби-
раются. Пол — земляной, твёрдый, как железо кованое, а по-
верху солома старая рассыпана — горькая, прелая, дух от неё
такой, что дух захватывает и сердце сжимается.

В углу, где тьма гуще всего, цепи лежат — ржавые, тя-
жёлые, кольцами свились, словно змеи уснувшие. А у стены
дальней дыба стоит — брёвна суровые, верёвки пеньковые,
тугие, будто судьбу человеческую держат. Глянешь на неё —
и ноги сами подкашиваются, а в груди холодеет.

Посреди терема стол дубовый громоздится — тёмный,
угрюмый, будто сам из тьмы вырос. На нём — чернильни-
ца чёрная, густая, словно смола лесная; листы грубые, вос-
ком запечатанные; да перстень железный с узором хитрым
— знак власти государевой, перед которым и богатырь голо-
ву склонит. Рядом свиток лежит, туго стянутый, будто тайну



 
 
 

свою бережёт пуще золота.
У стола дьяк Тайной канцелярии стоит — строгий, непо-

движный, словно истукан каменный. Кафтан на нём чёрный,
плотный, без узоров да без блеска — не для красы, а для де-
ла. Лицо у дьяка суровое: скулы острые, будто ножи точёные,
глаза тёмные, непроглядные, словно в самую душу заглянуть
хотят. В каждом его движении — сила да воля государева: не
крик да грохот, а тишина тяжёлая, что крепче крика любого.

На лавке низкой, из досок недоструганных сколоченной,
подозреваемый сидит. Рубаха на нём холщовая, простая, вся
измятая, в пятнах тёмных — где грязью, где кровью, где сы-
ростью пропитанная. Волосы спутались, лицо осунулось, в
глазах — тоска да усталость, будто все дороги мира прошёл
да нигде приюта не нашёл. Сидит он ровно, не клонится, не
съёживается — будто боится, что малейший наклон выдаст
его тайну. В этой прямой спине — не гордость, а последняя
крупица силы, что ещё не дала ему упасть.
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