

Нейропластичность В ДЕЙСТВИИ

Как мозг осваивает
новые привычки и навыки



Марк Тьюрин

Марк Тьюрин

**Нейропластичность в
действии: Как мозг осваивает
новые привычки и навыки**

«Автор»

2026

Тьюрин М.

Нейропластичность в действии: Как мозг осваивает новые привычки и навыки / М. Тьюрин — «Автор», 2026

Занимаетесь, повторяете, стараетесь — а навык не складывается, привычка срывается после пропуска? Это не обязательно говорит о нехватке способностей. Нейропластичность — не волшебная кнопка: мозг меняется благодаря опыту, но не мгновенно и не одинаково у всех. Книга поможет превратить намерение в выполнимый план: отличить знание от навыка и привычного запуска действия, увидеть свой обычный сценарий и выбрать проверяемую цель. Вы научитесь делить сложное умение на короткие фрагменты, настраивать сигнал и место для занятий, использовать обратную связь и ошибки, возвращаться после пауз. Когда прогресс замедлится, сможете оценить реальные изменения и скорректировать одну переменную. Книга адресована взрослым, которые хотят освоить новый навык или закрепить привычку без обещаний быстрых перемен. К финалу у вас будет гибкая система: сильная цель, понятная практика, способ отслеживать прогресс и план возвращения, если мешают занятость или спад мотивации.

© Тьюрин М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Не волшебная кнопка: что значит нейропластичность	5
Привычка, навык и знание — не одно и то же	11
Увидеть свой обычный сценарий	16
Цель, которую можно проверить	22
Большой навык начинается с малого фрагмента	27
Конец ознакомительного фрагмента.	30

Марк Тьюрин

Нейропластичность в действии: Как мозг осваивает новые привычки и навыки

Не волшебная кнопка: что значит нейропластичность

Марина закрыла крышку пианино, но не встала. В нотах карандашом был отмечен один такт: четыре ноты, переход на соседнюю клавишу, пауза. Она сыграла его несколько раз: сначала отдельно каждой рукой, потом обеими. Получилось чище, чем на прошлой неделе. Но мелодия целиком всё ещё рассыпалась.

После трёх занятий Марина ждала более убедительного подтверждения, что учёба приносит результат. На телефоне как раз мелькнуло обещание: «Быстро перепрограммируйте мозг и освоите новый навык». Она отложила экран и снова посмотрела на ноты.

— Может, я слишком медленно учусь? — спросила она на следующем уроке Павла. — Или мой мозг просто не меняется?

Павел не стал уверять её, что ещё несколько занятий — и всё получится. Вместо этого он спросил, что именно она практиковала, что теперь даётся легче и о чём пока рано судить. Такие вопросы точнее, чем общее «Есть прогресс или нет?»: они помогают заметить реальные изменения, не принимая их за чудо.

Прогресс редко похож на фейерверк. Иногда Марина увереннее находит нужные клавиши в одном такте, но всё ещё не может сыграть пьесу целиком. Чтобы понять, почему это уже имеет значение, стоит разобраться, что такое нейропластичность — и чего от неё ждать не следует.

Слово, которое не обещает чуда

Нейропластичность — способность нервной системы менять свою работу и устройство в ответ на опыт. Когда человек учится, повторяющиеся действия, восприятие и обратная связь могут менять взаимодействие нервных клеток и сетей, участвующих в задаче. Благодаря этим процессам мозг учится точнее обрабатывать нужные сигналы и лучше координировать действия.

Но это не значит, что достаточно повторить действие заданное число раз — и нужный навык появится сам собой. Изменения зависят от того, что именно человек делает, насколько внимательно, в каких условиях и какую обратную связь получает. Нейропластичность — не отдельная кнопка обучения, а свойство нервной системы, благодаря которому опыт может на неё влиять.

Когда Марина играет, работают не только пальцы. Она следит за нотами, удерживает их последовательность, слушает результат и сравнивает его с тем, что собиралась сыграть. Затем корректирует движение. Ошибка тоже может стать частью опыта. Если Марина слышит, что получилось не так, и понимает где, у неё появляется подсказка для следующей попытки. А если она торопится через трудное место и не прислушивается к себе, одни лишь повторы вряд ли приведут к тому результату, которого она ждёт.

Фразу «нервные связи меняются» легко представить слишком буквально — будто мозг прокладывает новый кабель после каждого упражнения. На деле обучение опирается на множество процессов. Связи между нервными клетками могут работать эффективнее, разные области мозга — согласованнее, а внимание и обработка сигналов — перестраиваться. Изменения не одинаковы и не происходят в один срок; по собственным ощущениям ученик не может точно определить, что именно сейчас меняется в мозге.

Для практики достаточно более скромного вывода: опыт влияет на то, как нервная система справляется с задачей. Если Марина учится замечать ноты, заранее готовить пальцы к переходу и слышать разницу между точным и неточным исполнением, она создаёт условия для обучения. Но одного желания выучить пьесу недостаточно. Важно не только то, к чему человек стремится, но и то, какой опыт он получает по пути.

Когда повторение помогает, а когда — нет

На уроке Павел попросил Марину медленно сыграть трудный такт. Она снова и снова начинала сначала, сбивалась на переходе и пробовала ещё раз. После нескольких неудач пальцы ускорились, а плечи поднялись.

— Я повторяю, но лучше не становится, — сказала она.

— Что именно вы повторяете? — уточнил Павел. — Весь такт или тот момент, где теряется переход?

Марина сыграла снова, но остановилась за ноту до трудного места. Потом отдельно поработала переход, прислушалась к нему и вернулась к такту целиком. На этот раз она опять сбилась, зато заметила: ошибка каждый раз возникает в одном месте.

Повторение помогает, когда человек успевает выполнить действие, оценить результат и скорректировать следующую попытку. Если же он механически воспроизводит одно и то же, не замечая ошибки, количество повторов мало что меняет.

Внимание не требует сосредоточиться на каждом движении с предельным усилием. Достаточно понимать, за чем именно наблюдаешь. Марина может прислушаться к ритму, проследить за одним переходом или проверить, не зажимает ли кисти. Если пытаться контролировать всё сразу, легко перегрузиться и растерять даже то, что уже получалось.

Павел предложил ей простой порядок. Сначала решить, что она тренирует: например, переход между двумя нотами, а не «всю пьесу». Затем сыграть фрагмент и оценить результат. После этого выбрать одно изменение и попробовать снова. Если причина ошибки непонятна, можно замедлиться или сократить фрагмент, а не просто начать сначала.

— А сколько раз надо повторить? — спросила Марина.

— Столько, сколько нужно, чтобы получить полезную информацию. Иногда уже через несколько попыток видно, что способ работает. Иногда становится ясно, что задачу надо изменить. Честного числа, которое гарантирует результат, я назвать не могу.

Марину разочаровал этот ответ: ей хотелось измеримого правила. Но он оказался полезнее обещания «Повторите двадцать раз». Если ошибка не уходит, это не обязательно говорит о нехватке способностей. Возможно, фрагмент слишком большой, темп слишком высокий или инструкция не помогает понять, что именно нужно изменить.

Одних повторов недостаточно: важны обратная связь и условия занятий. Марина не всегда слышала, чем верное исполнение отличается от ошибочного. Когда Павел предложил ей сравнить два варианта и назвать разницу, она начала замечать детали: где нота звучит раньше, где пауза получается короче. Расплывчатое «плохо» превратилось в задачу, с которой можно работать.

Практике нужны и отдых, и смена занятий. Сон помогает закреплению памяти и навыков, но хорошая ночь не заменяет упражнений, а упражнения не обещают заметного скачка после каждого урока. Марине не нужно искать особое состояние, в котором мозг «перепрограммируется». Лучше заниматься тогда, когда она может хотя бы несколько минут замечать, что делает.

Полезно понемногу менять и условия. Если всегда играть одним способом, можно к нему привыкнуть, но растеряться при небольшом изменении. Павел не предлагает Марине сразу учить фрагмент наизусть или играть в быстром темпе. Сначала нужно освоить его в доступных условиях, а потом проверить, сохранится ли результат после короткой паузы, при начале со второго такта или в чуть более быстром темпе.

Что именно изменилось

Марина привыкла оценивать результат крупными категориями: «умею» или «не умею», «получается» или «не получается». В музыке такой подход подводил. В понедельник она могла сыграть знакомое место лучше, чем в пятницу, и всё равно решить, что ничего не изменилось: пьеса целиком оставалась трудной.

Павел предложил ей разделять оценку на три вопроса: что она делала, что стало доступнее и что пока не проверено.

Марина играла короткий фрагмент двумя руками в медленном темпе. В одном такте она стала реже останавливаться и увереннее находить клавиши. Но она ещё не знала, сохранится ли результат через несколько дней и получится ли сыграть быстрее. Тем более рано было говорить, что выучена вся пьеса.

Такое описание не звучит торжественно, зато не обесценивает маленькое изменение и не выдаёт его за большой успех. Один такт стал доступнее в конкретных условиях. Это ещё не значит, что дальше всё пойдёт с той же скоростью.

Прогресс может проявляться по-разному. Человек не только реже ошибается, но и раньше замечает сбой, быстрее возвращается к нужному месту или продолжает после заминки. Для начинающего музыканта это существенный шаг, хотя со стороны он может быть почти незаметен. Марина, например, научилась слышать, когда сбивается ритм. Раньше она замечала лишь, что всё исполнение «какое-то неровное».

Но уверенность тоже бывает обманчивой. Если Марина удачно играет, глядя на Павла и повторяя за ним, это ещё не значит, что дома она сама начнёт с того же места. Удачная попытка — важное наблюдение, но нужно понимать, что именно она проверила.

Пластичность нельзя измерить по тому, насколько вдохновлённой Марина заканчивает занятие. Лёгкость иногда приходит, когда задача стала знакомой, а иногда новый материал кажется трудным именно потому, что требует внимания. Усилие не доказывает, что обучение идёт, а лёгкость не подтверждает, что навык освоен надёжно. Лучше опираться на наблюдаемые признаки и проверять их снова через время.

Почему изменения зависят от задачи

Через несколько недель Марина стала увереннее играть один фрагмент дома. На уроке Павел попросил начать со второго такта, а не с первого. Марина замерла. Затем он предложил чуть ускорить темп. Она дважды ошиблась и расстроилась: ведь дома получалось.

— Значит, я ничего не выучила? — спросила она.

— Мы проверили другую задачу, — ответил Павел. — Начать с середины и выдержать более высокий темп — не то же самое, что сыграть знакомый фрагмент в привычном порядке.

Улучшение в одной ситуации не обязательно переносится на все похожие. Игра по нотам и игра по памяти требуют разной работы. Медленный и быстрый темп по-разному нагружают внимание и движения. Начинать с первого такта проще, если Марина всегда тренировалась именно так. Умение начать с середины — отдельная способность, которую ещё предстоит развивать.

То же происходит и за пределами музыки. Сотрудник может без ошибок выполнять знакомую операцию в спокойной обстановке, но растеряться, если его прервут и попросят продолжить с середины. Человек может уверенно объяснить, как приготовить блюдо, но запутаться, когда одновременно нужно следить за несколькими кастрюлями. Знать принцип — ещё не значит справляться с действием при любом темпе, отвлечении и уровне напряжения.

У Марины есть и другая переменная — рабочая неделя. В субботу утром, когда она выпалась и никуда не спешит, пальцы охотнее находят нужный переход. В четверг вечером после длинного дня она снова может перепутать ноты, которые в выходные играла правильно. Это не обязательно значит, что навык исчез: усталость и рассеянное внимание мешают полу-

чить к нему доступ. Но списывать любую неудачу на усталость тоже не стоит. Если ошибка повторяется, полезно проверить технику и способ практики.

Нейропластичность не отменяет влияния условий. На обучение могут повлиять сложность задачи, прежний опыт, качество объяснения, усталость, тревога и нехватка времени. Эти обстоятельства не позволяют заранее назвать точный срок для каждого, зато помогают понять, почему одинаковый совет и одинаковое расписание дают разные результаты.

После урока Марина рассказала о трудностях подруге Ирине. Та хотела поддержать её и предложила заниматься по полчаса каждый день, а через неделю сыграть пьесу целиком. Марина взглянула на календарь: квартальные отчёты, дорога, домашние дела. Она понимала, что такой план продержится несколько дней, а потом станет ещё одним поводом себя ругать.

— Я хочу продолжать, но не обещаю себе полчаса ежедневно, — сказала она. — Для начала посмотрю, что успею за короткое занятие дважды на этой неделе.

Ирина согласилась, а Марина записала, когда и что будет практиковать. Это не гарантировало быстрый результат. Зато план учитывал реальные условия, в которых ей предстояло учиться.

Пластичность не обещает одинакового результата

Слово «пластичность» звучит обнадеживающе: если нервная система способна меняться, значит, можно освоить что угодно и в любом возрасте. Но способность меняться не означает безграничных возможностей. Нервная система учится в конкретных условиях и в пределах своих ограничений, а люди осваивают новое с разной скоростью.

Нейропластичность не обещает, что навык появится через неделю, месяц или определённое число повторений. Она не гарантирует, что результат перенесётся в другую ситуацию или сохранится без дальнейшей практики. И уж точно не означает, что все способы занятий одинаково эффективны. Реклама, обещающая преобразование за установленный срок, подменяет сложный процесс простым лозунгом.

Не всякое повторение полезно. Если Марина снова и снова зажимает кисти, спешит через трудное место и не получает обратной связи, такой способ игры может закрепиться. Сам факт, что мозг меняется в ответ на опыт, ещё не значит, что любое изменение желательно. Поэтому Павел следит не только за числом попыток, но и за движениями рук, ритмом и звучанием. Если во время игры появляется боль, не нужно стараться её перетерпеть. Лучше остановиться, пересмотреть нагрузку вместе с преподавателем, а при необходимости обратиться за медицинской консультацией.

Прогресс не всегда ощущается. Бывает, что после занятия Марина играет хуже, чем в прошлый раз, или после перерыва не сразу вспоминает то, что недавно получалось. Иногда несколько уроков подряд не приносят очевидного улучшения. По одной попытке нельзя заключить, что навыка нет или обучение остановилось. Но бесконечно повторять упражнение тем же способом тоже незачем: если изменений нет, стоит пересмотреть задачу, технику, размер фрагмента или обратную связь.

Случается и обратное: человек слишком рано объявляет успех. Однажды Марина сыграла весь фрагмент без ошибки и сказала Павлу: «Всё, теперь знаю». На следующем занятии она сбилась после короткой паузы и не смогла продолжить со второго такта. Удачная попытка от этого не стала бесполезной. Просто выяснилось, что её одной недостаточно, чтобы судить о надёжности навыка.

Проверка реальности вместо обещаний

Чтобы не оценивать занятия только по настроению, Марина начала записывать несколько наблюдений. Она не выставила себе баллы за талант и не считала каждое нажатие клавиши. Достаточно было отметить, какой фрагмент она практиковала, что проверяла и что получилось. Если на следующем уроке возникала трудность, Павлу было проще понять, в чём искать причину.

Этот способ пригодится и без преподавателя. Перед занятием выберите одну небольшую задачу. Не «выучить музыку», а, например, сыграть два такта в ровном ритме или освоить переход, на котором вы чаще всего останавливаетесь. Затем сыграйте фрагмент и отметьте результат. Не ставьте себе диагноз и не сравнивайте себя с воображаемым учеником, который якобы осваивает всё быстрее. Фиксируйте то, что можно наблюдать: остановились перед переходом, перепутали две ноты, удержали ритм, но зажали кисть.

После этого измените что-то одно: замедлите темп, сократите фрагмент или сыграйте отдельно трудный переход. Сравните результат с первой попыткой. Если стало понятнее, что делать дальше, занятие уже принесло пользу, даже если исполнение пока не стало безошибочным.

В конце спросите себя: что именно я тренировала, что стало доступнее и чего эта попытка ещё не проверила? Например: «Я работала над переходом в одном такте обеими руками в медленном темпе. В конце стала реже останавливаться. Ещё не проверяла, смогу ли начать с середины и повторить результат завтра». Такой ответ не преувеличивает успех и помогает выбрать следующий шаг.

В четверг вечером Марина решила попробовать этот способ. После работы она открыла ноты, поставила таймер на восемь минут и выбрала один такт. Сначала сыграла его как получится. Потом заметила, что сбивается не на всей фразе, а при переходе между двумя нотами. Она замедлилась, несколько раз сыграла только этот отрезок, затем вернулась к такту целиком. Без ошибок не обошлось, зато переход стал понятнее.

В заметке Марина написала: «В двух случаях из трёх прошла переход без остановки. В быстром темпе пока теряюсь». Это не отчёт о перестройке мозга и не доказательство будущего успеха. Просто точное описание занятия: что стало доступнее и над чем ещё предстоит поработать.

План на следующую неделю она составила без торжественных обещаний. Во вторник и четверг после ужина — по восемь минут за пианино, если не возникнет срочная рабочая задача. Каждый раз — один фрагмент и одна проверка. Если занятие сорвётся, Марина не станет наказывать себя двойной практикой на следующий день, а вернётся к инструменту при первой удобной возможности. Её цель сейчас — не сыграть всю пьесу безупречно, а научиться замечать, как меняется доступность отдельных действий.

Сигналы, что план пора пересмотреть

Если после занятия Марина не может сказать, что именно практиковала, задача, скорее всего, слишком расплывчата. Если она повторяет одну ошибку и не понимает, откуда та берётся, стоит сократить фрагмент или попросить Павла показать, на что обратить внимание. Если отдельный такт получается, а пьеса целиком нет, это не повод объявлять успех мнимым. Нужно проверить, как соединяются части и что происходит на переходах между ними.

Возможен и обратный случай: Марина справляется только тогда, когда Павел постоянно подсказывает. Тогда стоит попробовать сыграть фрагмент самостоятельно, не усложняя задачу сразу. Если после рабочего дня результат резко хуже, можно учесть усталость и перенести практику на более подходящее время. По одному вечеру судить о своих способностях не стоит.

Наконец, если Марина уже несколько раз меняла упражнения, темп и способ игры, но так и не понимает, что происходит, ей пригодится взгляд со стороны. Преподаватель может заметить техническую причину, которую трудно услышать самому. Учиться самостоятельно — не значит во всём разбираться в одиночку.

Однажды Павел спросил Марину, что она теперь думает о фразе «мозг не меняется».

— Я не знаю, что именно происходит у меня в мозге, — ответила она. — Но сегодня я внимательнее прошла переход, который раньше просто проскальзывала. И теперь понимаю, чего ещё не проверяла.

Для начала этого достаточно. Не нужно чувствовать, как меняется нервная система, чтобы учиться. Важно создавать и замечать полезный опыт: выбирать посильную задачу, направлять внимание, получать обратную связь и проверять результат в подходящих условиях. Маленький шаг не обещает мгновенного преобразования, зато подсказывает, что делать дальше.

Чтобы планировать практику, Марине предстоит точнее различать, чему именно она учится. Знать названия нот, сыграть знакомую последовательность и начать её без подсказки — разные достижения, хотя в разговоре их легко назвать одним словом: «научилась». Следующая глава разберёт разницу между знанием, навыком и привычкой.

Привычка, навык и знание — не одно и то же

Опыт меняет нервную систему, но сам по себе ещё не показывает, что именно изменилось. Чтобы заметить продвижение, нужно различать знание о действии, способность его выполнить и привычный запуск действия в знакомой ситуации.

На занятии Марина без запинки называла ноты на карточках. Павел показывал ноту на стане, она отвечала: «ми», «соль», «до». Потом он развернул к ней короткий фрагмент пьесы и попросил сыграть его без подписей под нотами. Марина посмотрела на страницу, положила руки на клавиши — и остановилась.

С карточкой или подсказкой она узнавала ноты. Но теперь нужно было самой определить высоту звука, найти клавишу, удержать последовательность и не сбиться со счёта. Это не значит, что занятие прошло зря. Просто проверка обнаружила разницу между тем, что Марина могла узнать, и тем, что пока могла выполнить.

«Значит, я вообще ничего не выучила?» — спросила она.

«Не будем сразу ставить оценку, — ответил Павел. — Проверим разные результаты. Можешь назвать ноту? Можешь сыграть её в нужном месте? И что обычно помогает тебе начать занятие?»

Эти вопросы обозначили разные цели. Марина пока объединяла их в одну — «научиться играть». Когда на занятии что-то не получалось, она не понимала, что именно тренировать и что считать успехом.

Четыре удобных заблуждения

Первое заблуждение: если я узнаю, значит, я знаю.

Узнавать обычно легче, чем самостоятельно вспоминать. На карточке Марина видела знакомую форму и называла ноту. Если Павел произносил название, она могла найти его среди нескольких вариантов. Но без карточки и вариантов ответа требовалось самой достать название из памяти. Это уже другая проверка.

То же происходит и вне музыки. Человек читает инструкцию к новой программе и думает: «Всё понятно». Через день открывает программу с пустым экраном — и не помнит, с чего начать. Пока он читал, нужный шаг был перед глазами. Теперь его нужно вспомнить и применить.

Знакомство полезно: оно помогает сориентироваться и не растеряться. Но оно не равно свободному воспроизведению. Если цель — самостоятельно называть ноты, проверять себя нужно не только карточками, но и без них, когда ответ приходится вспоминать самому.

Второе заблуждение: если я понял объяснение, значит, умею выполнить.

Понимание правила помогает выбрать направление, но не заменяет самого действия. Марина могла объяснить, что ноты на стане обозначают высоту звука, — и всё же не всегда попадала пальцем на нужную клавишу. Между объяснением и игрой несколько шагов: распознать знак, соотнести его с клавишей, сориентироваться на клавиатуре и нажать её вовремя.

Так бывает, например, когда сотрудник знает порядок заполнения отчёта, но теряется перед конкретным набором данных. Или когда человек понимает, как устроена разминка, но не может выполнить упражнение в нужном темпе. Объяснение отвечает на вопрос «что это значит?», навык — на вопрос «что я могу сделать в заданных условиях?».

Третье заблуждение: если однажды получилось, значит, навык уже освоен.

Удачная попытка важна, но не всегда доказывает, что человек справится самостоятельно. Павел мог подсказать Марине, на какую клавишу поставить палец. Она могла сразу повторить его движение. Это значит, что действие получилось с поддержкой. Чтобы проверить самостоятельное выполнение, нужно убрать именно ту подсказку, без которой Марина хочет научиться обходиться.

Самостоятельность, однако, не означает, что человек должен действовать вслепую и отказываться от любых опор. Для музыканта нотный текст — не «обманная подсказка», а часть задачи. Важно понимать, какая поддержка подходит для выбранной цели. Если Марина учится читать ноты, нотный стан остаётся перед ней, а подписи с названиями под каждой нотой можно постепенно убрать. Если она тренирует пьесу на слух, условия будут другими.

Сигнал начала действия и опора при его выполнении — не одно и то же. Например, окончание ужина может стать сигналом сесть за пианино, а нотный текст или подсказка преподавателя — помочь сыграть фрагмент.

Четвёртое заблуждение: привычка — это умение выполнять действие хорошо и автоматически.

Привычка и качество исполнения связаны, но это не одно и то же. Человек может регулярно садиться за инструмент и пока играть с ошибками. Другой может довольно точно сыграть пьесу, но месяцами не открывать клавиатуру. В первом случае есть повторяющаяся практика, во втором — навык, которому не хватает постоянных занятий.

В этой книге привычка — это выученная поведенческая реакция на узнаваемый сигнал или ситуацию. Она часто запускается с меньшим числом сознательных решений. Речь здесь о начале действия, а не о качестве его выполнения. Регулярная практика может помочь сформировать такую связь, но одно лишь расписание или частое повторение не доказывают, что привычка уже сложилась. Действие может каждый раз требовать отдельного решения. И наоборот, начало занятия может стать привычным, хотя трудный пассаж всё ещё потребует внимания.

Например, Марина заканчивает ужин, убирает чашку, садится за пианино и открывает тетрадь. Если окончание ужина стало для неё знакомым сигналом начать занятие, эта последовательность может постепенно закрепиться. Но сама по себе запись «заниматься по вторникам и четвергам» — только план. Она помогает организовать практику, но не равна сформированной привычке.

Три вида результата

Чтобы не смешивать цели, для каждой достаточно задать свой вопрос.

Знание: что я могу назвать, объяснить или вспомнить?

Навык: что я могу выполнить в заданных условиях и с теми опорами, которые подходят для этой задачи?

Привычный запуск действия: какой сигнал помогает мне начать и что я обычно делаю в ответ?

Частоту практики полезно отслеживать отдельно: например, записывать, сколько раз из запланированных занятие действительно началось. Это показатель регулярности, но не определение привычки.

Эти результаты не образуют лестницу, на которой сначала нужно закончить один этап и только потом переходить к следующему. Знание помогает навыку, а регулярные занятия дают возможность его тренировать. Повторение в знакомой ситуации может поддерживать привычный запуск. Но наблюдать за прогрессом полезнее, если эти результаты разделены.

Знание — то, что человек может вспомнить или объяснить. Для Марины это, например, увидеть ноту на стане и самостоятельно назвать её, без подписи и подсказки преподавателя.

Навык — выполнение действия в заранее оговорённых условиях. Марина читает короткую последовательность нот и нажимает соответствующие клавиши по порядку. Здесь нужно распознать знаки, двигать пальцами и удерживать последовательность. Условия можно сделать посильными: играть медленно, взять короткий фрагмент, оставить нотный текст, но убрать готовые названия нот под ним.

Привычный запуск действия — реакция на знакомую ситуацию. Например, после чая Марина садится за пианино и открывает тетрадь, не тратя каждый раз много времени на реше-

ние, начинать ли. А частоту занятий она учитывает отдельно: сколько раз за неделю этот переход действительно произошёл.

Трёхчастная карта цели

Большую цель «научиться играть» трудно проверять. В ней скрывается множество разных действий, а само слово «играть» может означать что угодно: узнавать ноты, осваивать пьесу, регулярно практиковаться или свободно подбирать мелодию. Павел предложил Марине разложить цель на три части:

Что я могу объяснить?

Что я могу выполнить в выбранных условиях?

Какой сигнал помогает мне начать и что я делаю в ответ?

Марина записала ответы не как обещания, а как признаки, которые можно проверить.

Знание: назвать ноты в короткой последовательности, если под ними нет подписей.

Навык: сыграть эту последовательность на клавиатуре без словесных подсказок Павла.

Привычный запуск: после чая сесть за пианино и открыть тетрадь. Частоту таких начал Марина будет отмечать отдельно.

Эти записи сразу прояснили две вещи. Слово «учиться» скрывало несколько разных целей, а Марина ожидала, что успех в одной области автоматически подтянет остальные. Но можно много читать о нотах, почти не играть и всё реже садиться за инструмент. Можно и регулярно заниматься, но снова и снова повторять один и тот же фрагмент с подсказкой, так и не проверив, получается ли сыграть его самостоятельно.

Карта помогает уточнить условия проверки. Если они каждый раз меняются, сравнивать результаты трудно. Сегодня Марина отвечает на карточки с подсказками, завтра разбирает незнакомые ноты на время, а послезавтра играет по памяти знакомую мелодию. Неудача во втором случае может говорить не о том, что знание исчезло, а о том, что задание стало сложнее.

Поэтому важно обозначить не только само действие, но и допустимые опоры. «Назвать ноту» — по карточке или без неё? «Сыграть фрагмент» — по нотам, по памяти или вслед за преподавателем? «Начать занятие» — после какого сигнала и какое первое действие считается началом? Чем точнее сформулированы условия, тем меньше риск принять изменение задания за изменение способностей.

Один признак вместо общего впечатления

В конце занятия Павел не спросил Марину, «стало ли лучше». Вместо этого они выбрали по одному признаку для каждой части карты. Если показателей слишком много, короткая практика превращается в экзамен. А расплывчатое ощущение не подсказывает, что делать дальше.

Знание они решили проверять на карточках: Павел показывает десять случайно выбранных нот без подписей, Марина называет их. Пока она уверенно отвечает не на все, и это нормально. Проверка показывает, какие названия вспоминаются самостоятельно, а какие пока зависят от знакомого порядка или подсказки.

Для исполнения выбрали короткий фрагмент из восьми нот. Марина играет его по нотному тексту, но без подписей под нотами и без подсказок Павла. Ближайший ориентир — сыграть ноты в правильном порядке и медленном темпе, не останавливаясь дольше чем на пару секунд. Это не общий норматив для всех учеников, а мерка для нынешнего фрагмента Марины. Когда он перестанет казаться трудным, условия можно будет изменить.

Для привычного запуска Марина выбрала знакомый сигнал — окончание чая. После него она садится за пианино и открывает тетрадь до половины восьмого. Первые две недели Павел попросил её отмечать, перешла ли она от сигнала к началу занятия без дополнительного напоминания и сколько раз это произошло из двух запланированных. Такая запись показывает, насколько регулярно Марина практикуется и укрепляется ли связь между ситуацией и началом действия, но сама по себе не доказывает, что привычка уже стала автоматической.

Эти признаки не обязаны улучшаться одновременно. Марина может быстро выучить названия нескольких нот, но всё ещё путаться во время игры. Может освоить фрагмент, но пропустить запланированное занятие из-за отчётного периода на работе. Если объединить всё в оценку «справляюсь — не справляюсь», любая трудность будет выглядеть общим провалом. Раздельные признаки позволяют сказать точнее: «Знание прибавилось, исполнение требует практики, а занятия пока начинаются не всегда после выбранного сигнала».

Такой подход пригодится не только за пианино.

На работе Марина каждый месяц готовит отчёты. Она может объяснить порядок сверки данных — это знание. Может самостоятельно сверить новый набор документов — это навык. А если поступление новых данных стало для неё знакомым сигналом открыть рабочую таблицу и приступить к проверке без долгих раздумий, это пример привычного запуска действия. Сколько раз за месяц она действительно начала проверку, можно подсчитать отдельно. И ни знание порядка, ни привычный запуск сами по себе не гарантируют, что Марина никогда не ошибётся.

Однажды подруга Ирина предложила ей заниматься каждый день по часу. План звучал бодро, но не учитывал конец месяца, поздние возвращения домой и обычную усталость. Через неделю Марина пропустила несколько занятий и сказала: «Я опять не умею быть последовательной». В этой фразе смешались оценка характера, навык игры и частота занятий.

Трёхчастная карта помогла заменить её более точным описанием: «Я знаю названия нот, но некоторые вспоминаю только с карточкой. Фрагмент пока играю с остановками. После чая я начала занятия один раз из двух запланированных». Здесь нет ни оправдания, ни самокритики — только три наблюдаемых результата, и у каждого свой следующий шаг.

Павел предложил не увеличивать продолжительность занятий, а упростить их начало. После чая Марина должна была не обещать себе «освоить пьесу», а поставить тетрадь на пюпитр и сыграть первые два такта. Захочется продолжить — хорошо; нет — можно остановиться после короткой практики. Эта договорённость не обещала быстрого роста навыка, но убирала лишний выбор в момент, когда Марина обычно откладывала занятие: с чего начать и сколько сил на это уйдёт. Повторяя такой переход в знакомой ситуации, Марина могла постепенно укреплять привычный запуск, но пока это было планом практики, а не доказательством сформированной привычки.

Проверка без самонаказания

Самопроверка полезна, если отвечает на конкретный вопрос. Она превращается в экзамен, когда каждый сбой становится доказательством неспособности. Раньше Марина слышала неверную ноту и думала: «Я не музыкальная». Теперь Павел просил её уточнить, в чём именно затруднение: она не вспомнила название, не нашла клавишу, сбилась с последовательности или не начала занятие после выбранного сигнала?

Каждый ответ подсказывает свой следующий шаг. Если Марина не вспоминает название, можно ненадолго вернуться к карточкам, а затем проверить, получится ли назвать ноту без них. Если она знает название, но долго ищет клавишу, стоит потренировать переход от знака на стане к клавиатуре. Если Марина играет фрагмент вслед за Павлом, но теряется одна, подсказку можно сокращать постепенно. А если после чая она не начинает занятие, полезнее проверить, насколько заметен сигнал, уменьшить первый шаг или устранить препятствие, чем снова объяснять ноты.

Бывает, что за короткое время прогресс почти незаметен. Вчера Марина ошиблась на той же ноте, что и неделю назад. Но на этот раз сама заметила ошибку, не стала ждать поправки Павла и вернулась к нужному месту. Возможно, это не тот показатель, который они выбрали для главной проверки исполнения. И всё же это полезная информация: самостоятельно обнаружить ошибку — тоже часть выполнения, а не повод обесценивать попытку.

И наоборот, ощущение лёгкости не всегда доказывает, что навык уже освоен. Если Марина несколько раз сыграла одну и ту же фразу вслед за преподавателем, последняя попытка могла показаться уверенной лишь потому, что последовательность стала знакомой. Чтобы проверить, что она умеет без поддержки, Павел попросил её на следующем занятии сыграть после небольшой паузы и не подсказывал первую ноту. Проверка оказалась немного сложнее, зато отвечала на нужный вопрос.

Порядок действий здесь прост: сначала сформулировать, чему именно учишься, затем выбрать условия, в которых результат станет заметен, и решить, как проверить его без лишних подсказок. Для привычного запуска нужно также определить сигнал и наблюдаемую реакцию на него. Только после этого стоит сравнивать попытки. Если результат пока не появился, можно уточнить способ тренировки или сделать шаг меньше — вместо того чтобы выносить себе приговор.

Марина внесла в тетрадь три строки: названия нот она проверяет по карточкам; исполнение — по восьминотному фрагменту без подписей; начало занятия — по тому, переходит ли она от сигнала «после чая» к пианино без дополнительного напоминания. Частоту таких начал она записывает отдельно. Теперь Марина видит не просто «получилось» или «не получилось», а что уже укрепляется и что ещё нужно повторить.

Большая цель становится управляемой, когда в ней можно различить знание, выполнение и привычный запуск действия. На следующем шаге Марине предстоит наблюдать не за идеальным расписанием, а за своим обычным сценарием: когда появляется удобный момент, что мешает сесть за пианино и какие события помогают начать. Тогда станет яснее, к какой ситуации привязать короткую практику и какие опоры помогут во время самого занятия.

Увидеть свой обычный сценарий

Знание показывает, что можно сделать, а навык — что уже получается на практике. Но между ними есть еще один важный участок: как человек оказывается у инструмента и начинает заниматься. Прежде чем менять практику, полезно понять, из каких обстоятельств складывается ее нынешний порядок.

В понедельник в 21:17 Марина стояла у пианино в домашних носках и держала в руках лист с заданием Павла. На пюпитре лежали квитанция и сложенный листок с покупками. Она поздно вернулась с работы, поставила чайник, ответила на два сообщения, разогрела ужин и только потом вспомнила о занятии. «Опять не собралась», — сказала она себе и убрала лист в папку.

Фраза звучала убедительно, но ничего не объясняла. В ней не было ни момента, когда занятие стало возможным или невозможным, ни места, где лежали ноты, ни того, что Марина делала перед тем, как отказаться от практики. «Несобранность» превращала цепочку конкретных событий в характеристику личности. Такую характеристику трудно проверить и еще труднее использовать: если виноват характер, остается только требовать от себя большего.

Павел предложил Марине на неделю отложить решения. Не увеличивать время занятий, не вводить новое расписание и не пытаться «компенсировать» пропуски. Вместо этого — записывать, что происходило вокруг попытки позаниматься или в тот момент, когда она собиралась это сделать. Это был не отчет о достижениях. Марине не нужно было доказывать, что она достаточно старается. Предстояло разобраться, как обычно устроен ее день.

Ситуация, сигнал и привычная реакция

Ситуация — общий контекст поведения: место, время, чем занят человек, какие предметы у него под рукой и в каком он состоянии. Сигнал — заметная деталь внутри этой ситуации, которая напоминает о действии или обычно предшествует ему. Привычная реакция — то, что человек делает дальше: она может приблизить практику, а может увести от нее.

Например, «вечер после работы» — ситуация. Звук чайника, раскрытая нотная страница или момент, когда Марина закрывает рабочие документы, — возможные сигналы. Сесть к пианино, открыть телефон, начать готовить или лечь на диван — разные реакции. Сигнал не действует как кнопка и не гарантирует определенного поступка. Но наблюдение помогает понять, какие последовательности чаще складываются в обычной жизни.

Сигналы бывают разными. Внешние связаны с тем, что человек видит, слышит или делает: входит домой, снимает пальто, ставит чашку на стол. Внутренние — с состоянием или мыслью: усталостью, воспоминанием о задании, мыслью «сейчас уже поздно». Сигнал бывает отчетливым, а иногда обнаруживается только задним числом. Поэтому задача дневника — не угадать правильную причину, а записать события как можно ближе к тому, как они произошли.

Фраза «я собиралась позаниматься после ужина» пока не указывает на конкретный сигнал. Ужин может закончиться в разное время, а за ним — начаться мытье посуды, разговор или просмотр новостей. Если план опирается на расплывчатый отрезок дня, трудно понять, в какой момент занятие должно начаться. Это не значит, что план надо немедленно заменить. Сначала стоит выяснить, что обычно происходит после ужина.

Неделя Марины

Павел предложил простой формат записи. В каждой заметке Марина указывала, где и когда оказалась в ситуации, что напомнило о пианино и как она поступила дальше. Отдельно отмечала, что помешало и что облегчило начало, если занятие состоялось. В конце описывала свое состояние: например, низкую, среднюю или высокую энергию и обычную либо повышенную нагрузку. Если практика не начиналась, Марина записывала не только это, но и то, что произошло вместо нее.

На запись уходило две-три минуты. Марина договорилась с собой не додумывать причины задним числом, словно ответ был ей заранее известен. Если точного сигнала не было, она так и писала: «ничего конкретного». Если не помнила, что чувствовала, не придумывала оценку. Дневник должен был описывать день, а не выносить ему приговор.

Понедельник

Дома, около 20:30, сразу после возвращения из офиса. О занятии напомнил лист с заданием на пианино. Марина убрала квитанцию, взглянула на ноты, поставила чайник, ответила на сообщения и разогрела ужин. Поздний час, усталость и расплывчатое намерение «позаниматься после еды» помешали ей сесть за инструмент. Отдельной опоры для начала не было. Энергия низкая, рабочая нагрузка высокая.

Первоначальная запись гласила: «Опять отложила». Павел попросил добавить то, что можно было бы увидеть со стороны. Когда именно Марина заметила лист? Что произошло в следующую минуту? Она дописала: «Взяла задание в руки, но не поставила на пюпитр. Начала заниматься ужином». В этой версии появились наблюдаемые детали. С ними уже можно было работать, даже если пока неясно, что именно поможет.

Вторник

Дома, около 18:45, после дороги с работы. На пюпитре остался раскрытый с понедельника лист. Марина сняла пальто, села за пианино и около одиннадцати минут играла заданный фрагмент, несколько раз повторив его. Потом пошла готовить. Ей мешали уличный шум и желание сразу проверить сообщения. Начать помогло то, что ноты уже лежали перед глазами и не пришлось искать задание в папке. Энергия средняя, рабочая нагрузка обычная.

Марина сначала хотела написать, что «на этот раз наконец нашла время». Но во вторник его было не намного больше, чем в понедельник. Запись показывала другое: Марина увидела раскрытый лист, еще не начала готовить и села за пианино прежде, чем занялась сообщениями. Занятие вышло коротким и неровным, но начало состоялось.

Среда

В 19:00 Марина занималась у Павла, а домой вернулась около 20:40. Во время урока Павел отметил фрагмент, который нужно было повторить самостоятельно. На занятии Марина играла с подсказками преподавателя; дома приготовила ужин, разобрала рабочую сумку и к пианино не села. Помешали позднее возвращение и бытовые дела, которые сначала нужно было закончить. Сам фрагмент к этому времени был разобран и стал понятен. После урока энергии почти не осталось, мыслительная нагрузка была высокой.

Дневник помог Марине различить два результата. На уроке она играла, но самостоятельная домашняя практика не началась. Это не делает урок менее ценным и не обесценивает исполнение рядом с преподавателем. Просто это разные ситуации, и смешивать их в записи не стоит. Если Марина хочет понять, что помогает ей начинать самой, ей важно отдельно отмечать занятия, начало которых поддержал Павел.

Четверг

После рабочего дня, около 18:20, Марина была дома. Пианино было видно из комнаты, но на банкетке лежала стопка белья, а задание оставалось в папке. Она убрала часть вещей, села на диван и ответила на звонок Ирины. К инструменту не вернулась. Чтобы начать, сначала нужно было расчистить место; после работы хотелось переключиться, а разговор занял больше времени, чем Марина ожидала. Энергия была средней, нагрузка после рабочего дня — высокой.

Ирина спросила, получилось ли позаниматься. Услышав «нет», посоветовала вставать пораньше и заниматься каждый день по полчаса. Марина почувствовала знакомое раздражение. Казалось, ей остается либо согласиться на неподходящий план, либо признать, что она не хочет заниматься.

Позже Марина рассказала об этом Павлу. Он не стал спорить с предложением Ирины и не принялся подбирать для Марины новое расписание. Вместо этого спросил:

- Что происходило непосредственно перед тем, как ты решила не садиться?
- Я увидела белье на банкетке и подумала, что надо сначала убрать.
- А после этого?
- Села на диван, ответила Ирине. Потом стало поздно, и я уже не вернулась.

Вопрос не устранил все препятствия, но вернул разговор к последовательности событий. В дневнике не появилось вывода «звонки мешают» или «у меня нет дисциплины». Зато появились стопка белья, необходимость освободить место и действие, которое заняло внимание. Пока это наблюдения, а не окончательный диагноз привычки.

Пятница

Около 17:45 Марина вернулась домой после рабочего дня, закрыла документы и увидела раскрытый лист на пюпитре. Она повторяла фрагмент двенадцать минут, а затем пошла готовить ужин. Ей хотелось отложить дела и отдохнуть. Начать помогли готовое к игре пианино и момент до звонков и домашних хлопот. Энергия была средней, нагрузка — ниже, чем в понедельник.

Внезапного прилива энтузиазма Марина не почувствовала. Она просто заметила раскрытые ноты, пока еще не переключилась на следующий список дел. Для начала необязательно испытывать особое вдохновение. Иногда достаточно, чтобы нужное действие было на виду, а первый шаг не требовал подготовки.

Суббота

Утром и днем Марина была дома, потом отправилась в магазин и вернулась с покупками. С утра она подумала, что в выходной «найдет время», но конкретного напоминания так и не появилось. Она позавтракала, сходила за покупками, разобрала сумки и занялась уборкой. За пианино не села. Дела шли одно за другим, без четкой очередности, а намерение «позже» каждый раз отодвигалось. Ничего для занятия заранее подготовлено не было. Утром энергии было достаточно, но к середине дня усталость усилилась.

Суббота показала, почему свободный день не всегда упрощает занятие. В рабочий день Марина хотя бы обычно знает, когда закончится работа. В выходной дела занимали разное время, и у намерения «найти окно» не было ясных границ. Оно не превращалось в момент начала: одно дело сменялось другим, а пианино оставалось среди того, что можно отложить.

Воскресенье

Около 9:20 Марина была дома, собираясь вскоре выйти по делам. После завтрака она поставила чашку рядом с пианино и заметила раскрытые ноты. Марина села, повторила один короткий отрывок — это заняло примерно восемь минут, — а затем пошла собираться. Времени было мало, нужно было следить за часами. Начать помогло ясное ограничение: сыграть только один отрывок. Искать ноты не пришлось. Энергия и нагрузка были средними и низкими соответственно.

Уходя, Марина поймала себя на мысли, что занятие было «слишком коротким, чтобы считаться». Тогда она дописала в дневнике: начала сама, сыграла отрывок, была ограничена во времени. Оценивать, достаточно ли восьми минут для прогресса, она не стала. На этой неделе дневник отвечал на более узкий вопрос: как практика возникает или не возникает в обычном распорядке.

Что видно в семи днях

Вместо одной общей причины пропусков Марина увидела несколько повторяющихся условий. Позднее возвращение совпадало с низкой энергией и длинной цепочкой дел. Намерение «после ужина» часто не привязывалось к конкретному событию. Если место было занято или задание лежало в папке, для начала требовались дополнительные действия. Когда ноты были раскрыты, а Марина садилась до ужина, бытовые дела и сообщения, казалось, реже пере-

хватывали ее внимание. В воскресенье помогла другая опора: короткий фрагмент и ясное окончание занятия.

Из этого еще нельзя заключить, что раскрытые ноты сами по себе обеспечат регулярность. Неделя наблюдений — не доказательство причины. В пятницу Марине могло помочь и то, что она меньше устала; во вторник — более раннее возвращение; в воскресенье — отсутствие срочных задач в первой половине дня. Несколько обстоятельств совпали. Дневник позволяет их увидеть, но не измеряет вклад каждого с точностью эксперимента.

Особенно полезно было сравнить понедельник и пятницу. В оба дня Марина пришла домой после работы и хотела отдохнуть. Но в понедельник было уже поздно, лист с заданием лежал не на пюпитре, а занятие планировалось на время после ужина. Затем началась привычная цепочка вечерних дел. В пятницу Марина увидела раскрытые ноты, как только закончила работу, и села за инструмент до того, как начала готовить. Это не доказывало, что место или порядок действий всегда определяют исход. Но появилась гипотеза, которую можно проверить: готовое место и ясный момент начала могут облегчить практику.

Сравнение субботы и воскресенья добавило еще одну деталь. В оба дня Марина была дома, и оба не были заняты работой в офисе. Однако субботнее «позже» не указывало, когда именно садиться, а воскресное занятие вписалось между завтраком и выходом. Свободное время и возможность действовать — не одно и то же. Иногда важно не то, сколько часов остается в распоряжении, а то, возникает ли в распорядке конкретный переход, после которого действие действительно может начаться.

Дневник показал и то, что не каждый сигнал полезен. В четверг Марина увидела пианино, но до инструмента нужно было расчистить место, а задание — достать из папки. Сигнал может напомнить о намерении, но не убрать препятствие. Во вторник и пятницу раскрытые ноты сократили хотя бы часть подготовки. Так можно отделить «я заметила» от «мне стало легко начать».

Павел предложил Марине перечитать записи, не добавляя новых объяснений, и проверить несколько вещей. Есть ли заметка за каждый из семи дней, включая те, когда практики не было? Указано ли, что Марина делала вместо занятия? Отделены ли наблюдаемые обстоятельства от оценок вроде «ленилась» и «не хотела достаточно сильно»? Понятно ли, какой сигнал возник непосредственно перед действием или отказом? Отмечено ли, что облегчило начало, если занятие все-таки состоялось?

Этот короткий список нужен не для того, чтобы собрать полное досье. Он помогает заметить, когда дневник снова превращается в отчет о том, «хорошо» или «плохо» прошла неделя. Запись «не занималась, потому что я безвольная» не позволяет назвать ни время, ни действие перед пропуском — и не подсказывает, что попробовать дальше. А запись «вернулась в 20:30, сначала поужинала, потом увидела, что уже поздно» уже показывает порядок событий, который можно исследовать.

Как читать сигналы без поспешных выводов

Одна и та же деталь может вести к разным реакциям. Вечерний чай иногда напоминает Марине о пианино, а иногда становится началом отдыха с телефоном. Конец рабочего дня может открыть короткое окно для занятия, а может оказаться моментом, когда сил хватает только на еду и тишину. Сигнал — не то же самое, что причина, а совпадение еще не доказывает, что одно событие вызвало другое.

Поэтому полезнее спросить не «почему я опять не смогла?», а «что было прямо перед этим?» Такой вопрос направляет внимание на ближайшие события, а не на всю жизнь сразу. Марине не нужно записывать каждую мысль и каждое движение. Достаточно восстановить короткую последовательность: заметила ноты — поправила лист — пошла ставить чайник — ответила на сообщение — решила, что уже поздно.

Состояние тоже стоит отмечать, но без претензии на точное измерение. «Низкая энергия» или «много рабочих задач в голове» — полезные пометки, если они помогают сравнивать дни. А вот «усталость означает, что я никогда не буду заниматься» — вывод, которого записи не подтверждают. Усталость может повышать порог начала, но не объясняет автоматически каждое решение и не определяет заранее, что человек способен сделать.

Если дневник начинает напрягать, его можно упростить. Достаточно записывать один момент в день: когда занятие было возможным, что тогда происходило и чем все закончилось. Если в какой-то день не было ни намерения, ни напоминания, это тоже результат наблюдения. Не нужно придумывать сигнал, чтобы запись выглядела содержательной.

Есть и другая ловушка: начать менять распорядок уже в первый день, а потом пытаться понять, каким он был раньше. Заметив закономерность, человек может естественным образом действовать иначе. Это не ошибка, но ее стоит отметить: «сегодня положила ноты заранее, потому что вела дневник». Марина старалась не переставлять все предметы на нужные места и не вводить будильник. Ей нужна была не идеальная схема, а картина обычных дней.

Если/то: как использовать записи

Когда намерение звучит как «позже», а конкретного сигнала не находится, не спешите объяснять это недостатком мотивации. Запишите, какие события следовали одно за другим и в какой момент занятие переставало быть возможным. Так станет понятнее, где в распорядке вообще может появиться точка начала.

Если сигнал возник, но за ним последовало другое дело, отметьте оба события. «Увидела ноты и пошла готовить» полезнее, чем «не было времени»: приготовление показывает, что заняло место предполагаемой практики.

Когда началу мешает подготовка — нужно освободить банкетку, достать папку, найти нужный лист, — запишите каждый шаг. Пока не делайте вывода, что эти мелочи всегда мешают. Сначала проверьте, повторялись ли они в разные дни и совпадали ли с отсутствием практики.

Если занятие началось, отметьте не только его продолжительность, но и то, что происходило непосредственно перед этим. Для Марины это были раскрытые ноты, закрытые рабочие документы или время после завтрака. Не нужно приписывать удачному дню идеальное настроение: записывайте то, что действительно заметили.

Занятия с преподавателем лучше отмечать отдельно от самостоятельной практики. Это не оценка, какие занятия ценнее. Такое разделение помогает сохранить вопрос, на который отвечает дневник: что помогает Марине начать самой?

Необычный день — срочная отчетность, поездка, визит к близким, плохое самочувствие — тоже стоит отметить коротко. Не исключайте его из наблюдений: особые обстоятельства входят в жизнь. Но и делать по нему вывод о типичном распорядке не стоит.

Ситуация меняет вероятность начала

В начале недели Марина объясняла пропуски своим характером. К концу недели у нее не появилось нового ярлыка — например, «человек, которому нужен раскрытый нотный лист». Зато она увидела, что вероятность занятия меняется в зависимости от конкретных условий. Поздний рабочий день, цепочка вечерних дел и неготовое место делали начало менее вероятным. Раскрытые ноты, более ранний переход от работы к домашним делам и короткий фрагмент совпадали с днями, когда она садилась за инструмент.

Это не значит, что нужно окружить себя идеальными условиями. В реальном расписании будут звонки, поездки, загруженные дни и неубранная банкетка. Смысл наблюдения не в том, чтобы доказать: «если все устроить правильно, пропусков не будет». Смысл — перестать считать любой пропуск одинаковым. Можно не заметить напоминание. Можно заметить его, но столкнуться с подготовкой. Можно сесть за инструмент, но сыграть меньше, чем планировалось. Для каждого случая нужно свое решение.

На следующую неделю Марина выбрала одну точку для проверки. Ее гипотеза звучала так: в те дни, когда она заканчивает работу достаточно рано и заранее видит раскрытый лист, ей легче начать заниматься до приготовления ужина. Это не обещание заниматься каждый день и не оценка ее способностей. Марина могла отмечать, в скольких таких случаях начало состоялось, а в скольких помешало другое обстоятельство. Если гипотеза не подтвердится, это тоже полезно: значит, стоит искать другую опору, а не обвинять себя в том, что «простое решение не сработало».

Читателю не обязательно повторять распорядок Марины. Достаточно выбрать привычку или навык, который хочется поддержать, и неделю записывать его обычный контекст. Где и когда возникала возможность? Что напоминало о действии? Что человек делал дальше? Что мешало или облегчало начало? Каково было его состояние? Через несколько дней вместо догадки о собственной слабости может появиться карта повторяющихся условий.

Карта не выбирает цель за человека и не обещает, что любое действие станет автоматическим. Она дает материал для следующего решения: какое изменение стоит проверить и по какому признаку будет понятно, что оно помогло. В следующей главе мы превратим этот материал в цель, которую можно проверить, не подменяя результат расплывчатым намерением.

Цель, которую можно проверить

Марина уже заметила: после работы её обычный путь к пианино часто заканчивается словом «потом». Сначала ужин, сообщения, бумаги — и к инструменту она подходит, когда сил почти не осталось. Это наблюдение помогло ей перестать считать каждый пропуск доказательством собственной лени. Но оставался другой вопрос: как понять, что занятия дают результат? На уроке Павел предложил начать не с расписания и упражнений, а с того, чего Марина хочет добиться.

— Хочу играть лучше, — сказала она.

Слово прозвучало искренне, но проверить его было невозможно. «Лучше» могло означать быстрее разбирать ноты, не останавливаться после ошибки, играть двумя руками или просто чаще садиться за инструмент. Если через месяц Марина спросит себя, стало ли лучше, ответ будет зависеть от настроения и от того, насколько трудным окажется этот день.

Павел не стал предлагать ей готовую цель.

— А что тебе хотелось бы услышать в своём исполнении?

Марина задумалась. Она не мечтала о сцене и не хотела сдавать экзамены. Ей хотелось вечером сесть за инструмент и сыграть знакомую, любимую мелодию, не останавливаясь через каждые несколько нот.

— Значит, тебе важно доводить небольшую пьесу до конца, — уточнил Павел. — Какую именно ты хотела бы сыграть?

Большое желание стало яснее. Это ещё не план, но уже направление, которое можно разложить на проверяемые шаги.

Желание задаёт направление, но не служит проверкой

Желание обычно описывает ценность или направление: играть для себя, увереннее говорить на встречах, больше двигаться, свободнее читать на иностранном языке. Оно отвечает на вопрос «зачем мне это?», но редко подсказывает, что делать в ближайший вторник и по какому признаку замечать изменения.

Наблюдаемый результат — это действие, которое можно увидеть, услышать или зафиксировать. Не «играть увереннее», а «на первом этапе сыграть первые четыре такта выбранной пьесы, сохраняя ритм и не начиная заново после одной ошибки». Не «заниматься регулярно», а «провести два занятия по пятнадцать минут на этой неделе». Эти формулировки связаны, но не заменяют друг друга: первая касается навыка, вторая — практики.

Разница важна не ради точности формулировок. Если цель туманна, любая трудность может показаться доказательством, что Марина не продвигается. Если она конкретна, можно задать другие вопросы: какой фрагмент пока не получается, при каком темпе, после скольких минут практики? Тогда не придётся судить о своих способностях по одному неудачному вечеру.

Упражнение 1. От желания к наблюдаемому действию

Запишите желание так, как оно возникает само собой: «хочу лучше играть», «хочу свободнее рисовать», «хочу меньше теряться при выступлениях». Не исправляйте формулировку. Пока это ориентир, а не готовая цель.

Затем задайте себе три вопроса.

Что я хочу уметь делать, а не просто знать?

Какой небольшой результат можно увидеть или услышать?

В каких обстоятельствах я хочу это делать?

Марина отвечает: «Я хочу не только разучивать упражнения, но и играть мелодию целиком». Пока это слишком широко: неясно, что значит «целиком» и какую мелодию она выберет. Павел уточняет, чтобы обнаружить в желании конкретное действие: «Если бы через несколько

месяцев мы слышали, что у тебя получается то, чего сейчас нет, что бы это было?» Марина описывает короткую пьесу из восьми тактов, сыгранную от начала до конца в спокойном темпе.

Теперь в её ответе есть проверяемая часть: мелодия звучит от начала до конца. Это итоговая цель на несколько месяцев, а не задача на ближайшее занятие. Направление может быть долгосрочным, тогда как ближайшая цель должна укладываться в имеющееся время и соответствовать нынешнему уровню.

Здесь часто возникает первая ошибка: направление сразу превращают в большой план. «Через три месяца играть сложные пьесы двумя руками» звучит убедительно, но если человек пока путается в первых тактах, такая цель не помогает выбрать следующее действие. Другая ошибка — оставить лишь приятное, но общее обещание: «заниматься с удовольствием». Удовольствие важно, однако само по себе оно не показывает, что именно осваивается. Стоит сохранить оба ориентира: зачем вы взялись за дело и какой небольшой результат проверите первым.

От нескольких месяцев к ближайшему шагу

Павел разделил желание Марины на итоговую цель и первый этап. В ближайшие месяцы она хочет научиться играть дома выбранную восьмитактовую пьесу от начала до конца, не теряя ход после небольшой ошибки. Это итоговый ориентир: он помогает выбирать материал и не подменять работу над пьесой упражнениями, которые не приближают её к желаемому исполнению.

Первый этап конкретнее: освоить первые четыре такта правой рукой. Марина не отказывается от целой пьесы — она выбирает начальный участок на пути к исполнению всех восьми тактов. Отдельные такты и короткие связки между ними станут единицами практики; после первых четырёх тактов она перейдёт к следующим четырём, а затем будет соединять фрагменты.

Первый шаг не у всех устроен одинаково. Одному человеку нужен небольшой фрагмент, другому — один конкретный приём внутри него. Если навык новый или условия пока нестабильны, ближайшую цель лучше сузить. Если она уже даётся легко, следующий шаг можно расширить. Цель не высечена в камне: она нужна, чтобы направить усилия и получить обратную связь.

Выбор фрагмента тоже не должен превращаться в испытание на амбициозность. Марина открыла сборник пьес для начинающих и выбрала небольшой медленный вальс из восьми тактов. Ей нравилась мелодия, а первые четыре такта составляли законченную музыкальную фразу. Павел показал, где в нотах меняется положение руки, и спросил, готова ли она начать с правой, оставив вторую руку на следующий этап.

Марина согласилась. Для неё это был не «облегчённый вариант вместо настоящей музыки», а первый шаг к тому, что ей действительно хотелось сыграть. Если выбирать фрагмент лишь потому, что он выглядит престижно или его предложил кто-то другой, возвращаться к занятиям сложнее. А когда материал интересен и посилен, причин заниматься становится больше.

Упражнение 2. Проверить цель на реальные ресурсы

Прежде чем назначать сроки, посмотрите на неделю, которая у вас действительно будет, а не на воображаемую — без авралов и бытовых дел. Марина работает бухгалтером в Казани; в конце месяца у неё бывают поздние вечера и дополнительные проверки. Если расписать занятия на каждый день, план будет выглядеть энергично, но не учтёт её рабочий ритм.

Павел спросил, сколько раз в неделю она готова заниматься, если не рассчитывать на идеальное настроение.

— Каждый день по полчаса, — начала Марина, а потом взглянула на календарь. — Нет. Скорее два раза по пятнадцать минут. Иногда получится дольше, но обещать этого не могу.

Она выбрала вторник вечером и воскресное утро. Две короткие сессии выглядели скромнее, чем ежедневные полчаса, зато помещались в её неделю. Марина учла не только свободное время, но и силы: после особенно тяжёлого рабочего дня ей труднее сосредоточиться, зато в выходной она обычно бодрее.

Проверить стоит три вещи: время, силы и условия для занятий.

Время. Какие промежутки уже есть в обычной неделе? Учитывайте не только саму практику, но и подготовку к ней. Если нужно освободить инструмент от вещей, разобрать ноты или найти тетрадь, это тоже займёт время.

Силы. В какие часы вам легче удерживать внимание? После какого дня сложная задача почти наверняка окажется непосильной? Иногда короткая практика в подходящее время полезнее длинной, назначенной на конец изматывающего дня.

Условия и поддержка. Есть ли под рукой инструмент, материалы и место для занятий? Нужна ли обратная связь преподавателя или другого человека? Подумайте, что можно подготовить заранее, чтобы не тратить редкое свободное окно на организацию.

Марина занимается дома на цифровом пианино. Оно стоит в комнате, но нотную подставку обычно занимают квитанции, а нужный сборник лежит на полке в коридоре. Такая мелочь может съесть первые минуты занятия. Марина убрала бумаги, оставила сборник рядом и решила, что короткая сессия может ограничиться пятнадцатью минутами. Не нужно заниматься до тех пор, пока не получится идеально.

В выходной подруга Ирина предложила свой план: заниматься каждый день, а в конце месяца записать целую пьесу. Она хотела поддержать Марину, но расписание оказалось рассчитано на другую неделю — и, пожалуй, на другого человека. Марина не стала спорить о том, сколько «правильно» заниматься. Она сказала, что начнёт с двух занятий, а через несколько недель проверит, подходит ли ей такой ритм.

Проверка ресурсов не означает, что нужно отказаться от больших планов. Она помогает отделить цель от условий. Если времени мало, можно выбрать фрагмент поменьше. Если инструмент доступен только по выходным, стоит отвести на ближайшую цель больше времени. Если после работы не хватает сил разбирать новый материал, часть занятий можно перенести на утро или посвятить короткому повторению. А если не хватает поддержки преподавателя, полезно заранее записать вопрос для следующего урока.

Вторая частая ошибка — считать ресурсом только свободное время. Двадцать минут в календаре ещё не гарантируют, что после дороги, семейных дел и усталости человек сможет сосредоточиться на новом материале. Третья — считать любой пропуск провалом всего плана. Если неделя выпала из-за отчётности или болезни, цель не теряет смысла. Можно перенести срок проверки или уменьшить ближайший шаг, а не наказывать себя двойной нагрузкой.

Исходная точка — не экзамен

Прежде чем разучивать выбранный фрагмент, Марина записала свою первую попытку. Она поставила телефон рядом с пианино, открыла сборник на нужной странице и сыграла первые четыре такта в медленном темпе. На третьем такте запнулась, вернулась к началу и попробовала продолжить. На записи фрагмент оборвался прежде, чем она дошла до последнего такта.

Марина потянулась повторить попытку, чтобы записать что-нибудь получше. Павел остановил её:

— Сейчас мы не доказываем, что ты умеешь играть. Нам нужно понять, с чего начинаем.

Исходная точка — это короткое описание того, что получается до целенаправленной практики. Она нужна не для того, чтобы оценивать человека, а чтобы позже сравнить действия в похожих условиях. Для этого достаточно одной записи, одной попытки или спокойной заметки. Если запись вызывает напряжение, можно просто отметить, где вы остановились и что именно оказалось трудным.

Марина занесла в тетрадь: «Правой рукой начала уверенно; на третьем такте остановилась, не вспомнила ноту; в первом и втором тактах ритм сохраняла». Затем указала условия: после рабочего дня, без разминки, в медленном темпе, с нотами перед глазами. Такая заметка описывает попытку, а не способности Марины. В ней нет выводов вроде «у меня плохая память» или «я бездарна».

Сравнение будет точнее, если сохранить основные условия: тот же фрагмент, похожий темп, тот же инструмент, наличие или отсутствие нот. Повторить всё в точности не всегда удаётся. Это не повод отказываться от сравнения, но стоит помнить: на запись влияют усталость, волнение или то, что человек уже несколько раз сыграл мелодию.

Марина и Павел решили смотреть, проходит ли она все четыре такта, удерживает ли основной ритм и сколько раз ошибается в нотах. Они не стали оценивать запись и искать в ней поводы для самокритики. Отметили только то, что поможет выбрать следующий шаг: третий такт пока не удаётся пройти свободно.

Исходная точка особенно полезна, когда прогресс идёт медленно или неравномерно. Если в первый день человек застревал на третьем такте, а через две недели прошёл его, но запнулся в четвёртом, это ещё не значит, что он не продвинулся. Весь фрагмент пока не сыгран, зато изменились место остановки и устойчивость первых тактов. Запись помогает заметить такие сдвиги, которые настроение часто не улавливает.

Третья ошибка — превратить исходную попытку в проверку собственной ценности: «Если сейчас не получилось, значит, у меня нет способностей». Из записи такой вывод не следует. Она показывает, как удалось выполнить конкретное действие в конкретных обстоятельствах. Если попытка выявила трудность, это полезная информация для планирования. Фрагмент оказался слишком большим — его можно сузить; мешает темп — замедлить; непонятны ноты — попросить преподавателя разобрать этот участок.

Шаблон из трёх строк

После разговора Павел предложил Марине записать их договорённость так, чтобы через неделю не гадать, что именно имелось в виду. Для этого хватило трёх строк.

Желаемое направление: что я хочу уметь делать в ближайшие месяцы?

Ближайшее наблюдаемое действие: какой небольшой результат я проверю первым?

Условия проверки: когда, где и при каких обстоятельствах я сравню его с исходной точкой?

У Марины получилась такая запись.

Желаемое направление: в ближайшие месяцы научиться играть дома выбранный восьмитактовый вальс от начала до конца, не теряя его после небольшой ошибки.

Ближайшее наблюдаемое действие: освоить первые четыре такта вальса правой рукой — сыграть их до конца, сохраняя основной ритм и не начиная заново после единичной ошибки.

Условия проверки: заниматься дважды в неделю по пятнадцать минут; через три недели повторить попытку на том же пианино, в медленном темпе, с нотами перед глазами; сделать аудиозапись и сравнить её с первой.

Для этого этапа цель можно дополнить числовым критерием. Например, на двух отдельных занятиях сыграть все четыре такта без остановки в двух попытках из трёх и допустить не более двух неточных нот. Для другой пьесы такой показатель может не подойти, поэтому критерий лучше обсудить с преподавателем или сверить с нотами. Он нужен не для жёсткости, а чтобы слово «получается» не меняло значение от одного вечера к другому.

Три недели — это срок до контрольной точки, а не обещание непременно освоить фрагмент к указанному дню. Если к тому времени Марина не достигнет критерия, она не поставит себе двойку. Вместе с Павлом она сравнит исходную запись с новыми попытками: получается ли пройти дальше, что чаще всего сбивает ритм, хватает ли двух занятий, не слишком ли велик

фрагмент. После этого можно изменить один параметр — например, сократить участок до двух тактов или продлить срок проверки.

Когда первые четыре такта станут устойчивее, следующим этапом будут такты с пятого по восьмой. Затем Марина начнёт соединять фрагменты, пока не сможет исполнить все восемь тактов подряд. Так промежуточная цель будет вести к итоговой, а не заменять её.

Полезно отдельно отмечать, состоялось ли занятие и что получилось в самой игре. Первая отметка показывает, как часто Марина садилась за практику; вторая — какой фрагмент она уже может сыграть. Если смешать их, оценка будет несправедливой: пропущенное занятие не доказывает, что навык исчез, а удачная попытка не означает, что практика стала регулярной.

Хорошая первая цель не обязана впечатлять окружающих. Она должна быть достаточно конкретной, чтобы вы могли проверить результат, и достаточно сильной, чтобы у неё были шансы поместиться в вашей реальной жизни. Если между желанием и ближайшей задачей слишком большое расстояние, не нужно уменьшать само желание. Достаточно найти первый участок пути и заранее определить, что будет считаться продвижением.

Теперь у Марины есть не обещание «стать хорошей пианисткой», а понятный план. Итоговая цель с самого начала — исполнить все восемь тактов выбранного вальса от начала до конца; первый этап — освоить первые четыре такта правой рукой. Следующий шаг — научиться разбирать этот фрагмент по частям, а не пытаться удержать всё сразу. Именно с небольшого музыкального отрезка начинается работа над большим навыком.

Большой навык начинается с малого фрагмента

У Марины есть конкретная цель, которую легко проверить: сыграть короткую мелодию из восьми тактов целиком, не останавливаясь после каждой ошибки. Но во вторник вечером, после рабочего дня, она ставит ноты на пюпитр и берётся за всё сразу. Во втором такте левая рука торопится, в третьем правая не попадает на нужную клавишу, а к пятому Марина уже не помнит, где сбилась. Она начинает сначала.

К третьей попытке мелодия звучит не увереннее, а напряжённее. Марина уже ждёт ошибки и старается проскочить трудное место. На следующем занятии Павел спрашивает, какой участок пока не держится. Она пожимает плечами:

— Да вся мелодия. Я её не могу сыграть.

Это честное описание её ощущений, но плохая подсказка для следующего шага. Если задача звучит как «сыграть всё», трудно понять, что именно нужно тренировать. Не хватает чтения нот? Не получается переход между двумя положениями руки? Левая рука сбивается с ритма, когда Марина следит за правой? Или она теряет место после остановки? Исполнение целиком показывает, что нагрузка пока слишком велика, но не объясняет, где именно она становится чрезмерной.

Когда целое скрывает причину

Павел просит Марину сыграть мелодию ещё раз, но на этот раз ничего не исправлять по ходу. Не начинать сначала, если она ошибётся, и не ускоряться, чтобы наверстать. Нужно просто дойти до конца и заметить, где внимание впервые начинает рассыпаться.

Марина доигрывает мелодию, но теперь не старается сохранить красивое звучание. Она делает пометки в нотах: в первом такте всё знакомо; во втором правая рука движется по соседним клавишам. В третьем её приходится переносить выше, в четвёртом меняется басовая нота. Ближе к концу обе руки снова сбиваются. Марина не уверена, что отметила каждый промах, зато перед ней уже не одна сплошная трудность, а несколько разных задач.

— Какой участок сейчас нестабилен? — спрашивает Павел.

— Похоже, третий такт. Хотя, может быть, переход ко второму.

— Тогда уменьшим задачу, чтобы увидеть, что именно происходит.

Разобрать навык на части — не значит просто нарезать его на равные кусочки. Такт удобен на бумаге, но не всегда годится для практики. Иногда трудность уместается в один переход между двумя нотами. Иногда одного такта недостаточно: ошибка появляется лишь при соединении с предыдущим. А в другой задаче смысл возникает только в короткой фразе целиком.

Такт — музыкальный отрезок между тактовыми чертами. Для начинающей ученицы он может стать удобной отправной точкой, но не универсальной мерой упражнения. Подходящий фрагмент — тот, который Марина способна выполнить, заметить и скорректировать. Если за один подход ей приходится держать в уме слишком много действий, часть из них стоит временно вынести за скобки.

Павел предлагает описать мелодию через то, что Марина делает. Сначала она находит исходное положение рук и играет первые два такта правой. Затем добавляет басовые ноты левой. Перед третьим тактом переносит правую руку, а после учится соединять этот переход с предыдущим. В конце отдельно следит за общим ритмом. Теперь можно сказать не «я не умею играть», а, например: «Я теряю место, когда переносу правую руку из второго такта в третий».

Такое описание ещё не подсказывает готового решения, но помогает понять, что проверять. Возможно, Марине нужно изменить аппликатуру. Или замедлить именно переход. А может быть, стоит временно убрать левую руку и выяснить, где начинается неуверенность в правой.

Тот же принцип действует и за пределами музыки. Фраза «я не справляюсь» редко подсказывает, что менять; точное описание сбоя помогает выбрать следующий шаг.

Лестница фрагментов

Павел предлагает не начинать с целой мелодии. Вместо этого они выстраивают лестницу: отдельный такт, связка из двух тактов, короткая фраза, затем более крупный отрывок. Это не обязательная последовательность для каждого навыка, а способ усложнять задачу постепенно, не перепрыгивая сразу на несколько ступеней.

Сначала Марина пробует сыграть третий такт одной правой рукой. Даже в медленном темпе он распадается: первую ноту она берёт верно, но затем выбирает не тот палец и сбивается с направления движения. Павел не просит повторять такт снова и снова. Он спрашивает, что меняется в самом начале: положение руки или последовательность пальцев?

Марина замечает, что после второго такта рука остаётся ниже, чем нужно. Если заранее поставить кисть в новое положение, третий такт получается. Но когда Марина играет подряд, она не успевает заметить момент переноса.

Значит, трудность пока не в мелодии вообще и даже не во всём третьем такте. Не держится стык между вторым и третьим. Марина отдельно пробует последние ноты второго такта, перенос руки и первую ноту третьего. После нескольких спокойных попыток соединяет их. Она играет медленно и не безупречно, зато теперь понимает, где именно ошибается: рука не успевает переместиться.

В этом и состоит работа с небольшим фрагментом: Марине не приходится угадывать, почему одна попытка удалась, а другая нет. Действие можно повторить в похожих условиях, а затем сравнить результат. Если одновременно изменить темп, аппликатуру, положение руки и работу второй руки, причину улучшения трудно определить. Поэтому Павел просит менять за раз только один элемент.

Разобравшись с переходом, Марина разучивает третий такт правой рукой. Затем отдельно пробует левой: там всего одна басовая нота, но, пока правая играет мелодию, Марина забывает взять её вовремя. Только после этого они соединяют руки. Сначала на половине такта, затем на целом, а после — на связке второго и третьего.

Лестница не обязана быть одинаковой на каждом участке. В третьем такте Марине помогло разделение по рукам. В пятом всё отдельно разучивать не пришлось: правая рука уже знакома, а трудность возникает лишь потому, что левая вступает раньше, чем Марина ожидает. Уменьшать задачу нужно там, где она перестаёт быть понятной, а не по заранее выбранному шаблону.

Размер фрагмента стоит уменьшить, если ошибки каждый раз возникают в разных местах: похоже, всё внимание уходит на удержание последовательности. Ещё один сигнал — Марина теряет счёт или забывает, что должно идти дальше, хотя играет медленно. Наконец, если нужное действие не получается даже в спокойном темпе, стоит сократить отрывок или убрать один из одновременно выполняемых компонентов.

Если две руки вместе пока не слушаются, можно оставить одну. Если трудность связана с ритмом, сначала стоит проговорить счёт или простучать его без нот. Если весь такт слишком длинный, взять его половину или один переход. Это не отступление от цели и не доказательство неспособности, а способ сделать задачу достаточно ясной, чтобы практика давала информацию.

Бывает и наоборот: фрагмент становится таким лёгким, что Марина повторяет его почти автоматически, не следит за движениями и не замечает, что именно тренирует. Тогда пора подняться на следующую ступень — перейти от одного такта к двум, от двух к короткой фразе.

Ждать идеального исполнения не нужно. Достаточно, чтобы основная последовательность получалась достаточно часто и Марина могла удерживать внимание на следующем усложнении. Ошибка при этом не должна превращать каждую попытку в новый набор случайностей.

Для одного человека таким ориентиром станут несколько ровных повторов, для другого — пока одна понятная попытка с последующей поправкой.

Собирать до того, как станет идеально

Есть соблазн задержаться на отдельном фрагменте, пока он не зазвучит без единой ошибки. Подход кажется аккуратным, но таит ловушку: разученные куски так и могут остаться отдельными. Марина уже умеет сыграть третий такт самостоятельно, однако, возвращаясь к началу, снова опаздывает с переносом руки. Теперь трудность не внутри такта, а на границе с предыдущим.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.