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Аннотация
Занимаетесь, повторяете, стараетесь — а навык

не складывается, привычка срывается после пропуска?
Это не обязательно говорит о нехватке способностей.
Нейропластичность — не волшебная кнопка: мозг меняется
благодаря опыту, но не мгновенно и не одинаково у всех.

Книга поможет превратить намерение в выполнимый план:
отличить знание от навыка и привычного запуска действия,
увидеть свой обычный сценарий и выбрать проверяемую цель.
Вы научитесь делить сложное умение на короткие фрагменты,
настраивать сигнал и место для занятий, использовать
обратную связь и ошибки, возвращаться после пауз. Когда
прогресс замедлится, сможете оценить реальные изменения и
скорректировать одну переменную.

Книга адресована взрослым, которые хотят освоить новый
навык или закрепить привычку без обещаний быстрых перемен.



 
 
 

К финалу у вас будет гибкая система: посильная цель, понятная
практика, способ отслеживать прогресс и план возвращения, если
мешают занятость или спад мотивации.
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Не волшебная кнопка: что
значит нейропластичность

 
Марина закрыла крышку пианино, но не встала. В нотах

карандашом был отмечен один такт: четыре ноты, переход
на соседнюю клавишу, пауза. Она сыграла его несколько раз:
сначала отдельно каждой рукой, потом обеими. Получилось
чище, чем на прошлой неделе. Но мелодия целиком всё ещё
рассыпалась.

После трёх занятий Марина ждала более убедительного
подтверждения, что учёба приносит результат. На телефоне
как раз мелькнуло обещание: «Быстро перепрограммируйте
мозг и освойте новый навык». Она отложила экран и снова
посмотрела на ноты.

— Может, я слишком медленно учусь? — спросила она



 
 
 

на следующем уроке Павла. — Или мой мозг просто не ме-
няется?

Павел не стал уверять её, что ещё несколько занятий —
и всё получится. Вместо этого он спросил, что именно она
практиковала, что теперь даётся легче и о чём пока рано су-
дить. Такие вопросы точнее, чем общее «Есть прогресс или
нет?»: они помогают заметить реальные изменения, не при-
нимая их за чудо.

Прогресс редко похож на фейерверк. Иногда Марина уве-
реннее находит нужные клавиши в одном такте, но всё ещё
не может сыграть пьесу целиком. Чтобы понять, почему это
уже имеет значение, стоит разобраться, что такое нейропла-
стичность — и чего от неё ждать не следует.

Слово, которое не обещает чуда
Нейропластичность — способность нервной системы ме-

нять свою работу и устройство в ответ на опыт. Когда чело-
век учится, повторяющиеся действия, восприятие и обрат-
ная связь могут менять взаимодействие нервных клеток и се-
тей, участвующих в задаче. Благодаря этим процессам мозг
учится точнее обрабатывать нужные сигналы и лучше коор-
динировать действия.

Но это не значит, что достаточно повторить действие за-
данное число раз — и нужный навык появится сам собой.
Изменения зависят от того, что именно человек делает, на-
сколько внимательно, в каких условиях и какую обратную
связь получает. Нейропластичность — не отдельная кнопка



 
 
 

обучения, а свойство нервной системы, благодаря которому
опыт может на неё влиять.

Когда Марина играет, работают не только пальцы. Она
следит за нотами, удерживает их последовательность, слуша-
ет результат и сравнивает его с тем, что собиралась сыграть.
Затем корректирует движение. Ошибка тоже может стать ча-
стью опыта. Если Марина слышит, что получилось не так, и
понимает где, у неё появляется подсказка для следующей по-
пытки. А если она торопится через трудное место и не при-
слушивается к себе, одни лишь повторы вряд ли приведут к
тому результату, которого она ждёт.

Фразу «нервные связи меняются» легко представить
слишком буквально — будто мозг прокладывает новый ка-
бель после каждого упражнения. На деле обучение опирает-
ся на множество процессов. Связи между нервными клетка-
ми могут работать эффективнее, разные области мозга — со-
гласованнее, а внимание и обработка сигналов — перестра-
иваться. Изменения не одинаковы и не происходят в один
срок; по собственным ощущениям ученик не может точно
определить, что именно сейчас меняется в мозге.

Для практики достаточно более скромного вывода: опыт
влияет на то, как нервная система справляется с задачей. Ес-
ли Марина учится замечать ноты, заранее готовить пальцы
к переходу и слышать разницу между точным и неточным
исполнением, она создаёт условия для обучения. Но одного
желания выучить пьесу недостаточно. Важно не только то,



 
 
 

к чему человек стремится, но и то, какой опыт он получает
по пути.

Когда повторение помогает, а когда — нет
На уроке Павел попросил Марину медленно сыграть труд-

ный такт. Она снова и снова начинала сначала, сбивалась
на переходе и пробовала ещё раз. После нескольких неудач
пальцы ускорились, а плечи поднялись.

— Я повторяю, но лучше не становится, — сказала она.
— Что именно вы повторяете? — уточнил Павел. — Весь

такт или тот момент, где теряется переход?
Марина сыграла снова, но остановилась за ноту до труд-

ного места. Потом отдельно проработала переход, прислу-
шалась к нему и вернулась к такту целиком. На этот раз она
опять сбилась, зато заметила: ошибка каждый раз возникает
в одном месте.

Повторение помогает, когда человек успевает выполнить
действие, оценить результат и скорректировать следующую
попытку. Если же он механически воспроизводит одно и то
же, не замечая ошибки, количество повторов мало что ме-
няет.

Внимание не требует сосредоточиться на каждом движе-
нии с предельным усилием. Достаточно понимать, за чем
именно наблюдаешь. Марина может прислушаться к ритму,
проследить за одним переходом или проверить, не зажима-
ет ли кисти. Если пытаться контролировать всё сразу, легко
перегрузиться и растерять даже то, что уже получалось.



 
 
 

Павел предложил ей простой порядок. Сначала решить,
что она тренирует: например, переход между двумя нота-
ми, а не «всю пьесу». Затем сыграть фрагмент и оценить ре-
зультат. После этого выбрать одно изменение и попробовать
снова. Если причина ошибки непонятна, можно замедлить-
ся или сократить фрагмент, а не просто начать сначала.

— А сколько раз надо повторить? — спросила Марина.
— Столько, сколько нужно, чтобы получить полезную ин-

формацию. Иногда уже через несколько попыток видно, что
способ работает. Иногда становится ясно, что задачу надо
изменить. Честного числа, которое гарантирует результат, я
назвать не могу.

Марину разочаровал этот ответ: ей хотелось измеримо-
го правила. Но он оказался полезнее обещания «Повтори-
те двадцать раз». Если ошибка не уходит, это не обязатель-
но говорит о нехватке способностей. Возможно, фрагмент
слишком большой, темп слишком высокий или инструкция
не помогает понять, что именно нужно изменить.

Одних повторов недостаточно: важны обратная связь и
условия занятий. Марина не всегда слышала, чем верное ис-
полнение отличается от ошибочного. Когда Павел предло-
жил ей сравнить два варианта и назвать разницу, она начала
замечать детали: где нота звучит раньше, где пауза получа-
ется короче. Расплывчатое «плохо» превратилось в задачу, с
которой можно работать.

Практике нужны и отдых, и смена занятий. Сон помогает



 
 
 

закреплению памяти и навыков, но хорошая ночь не заменя-
ет упражнений, а упражнения не обещают заметного скачка
после каждого урока. Марине не нужно искать особое состо-
яние, в котором мозг «перепрограммируется». Лучше зани-
маться тогда, когда она может хотя бы несколько минут за-
мечать, что делает.

Полезно понемногу менять и условия. Если всегда играть
одним способом, можно к нему привыкнуть, но растерять-
ся при небольшом изменении. Павел не предлагает Марине
сразу учить фрагмент наизусть или играть в быстром темпе.
Сначала нужно освоить его в доступных условиях, а потом
проверить, сохранится ли результат после короткой паузы,
при начале со второго такта или в чуть более быстром темпе.

Что именно изменилось
Марина привыкла оценивать результат крупными катего-

риями: «умею» или «не умею», «получается» или «не по-
лучается». В музыке такой подход подводил. В понедельник
она могла сыграть знакомое место лучше, чем в пятницу, и
всё равно решить, что ничего не изменилось: пьеса целиком
оставалась трудной.

Павел предложил ей разделять оценку на три вопроса: что
она делала, что стало доступнее и что пока не проверено.

Марина играла короткий фрагмент двумя руками в мед-
ленном темпе. В одном такте она стала реже останавливать-
ся и увереннее находить клавиши. Но она ещё не знала, со-
хранится ли результат через несколько дней и получится ли



 
 
 

сыграть быстрее. Тем более рано было говорить, что выуче-
на вся пьеса.

Такое описание не звучит торжественно, зато не обесце-
нивает маленькое изменение и не выдаёт его за большой
успех. Один такт стал доступнее в конкретных условиях. Это
ещё не значит, что дальше всё пойдёт с той же скоростью.

Прогресс может проявляться по-разному. Человек не
только реже ошибается, но и раньше замечает сбой, быст-
рее возвращается к нужному месту или продолжает после за-
минки. Для начинающего музыканта это существенный шаг,
хотя со стороны он может быть почти незаметен. Марина,
например, научилась слышать, когда сбивается ритм. Рань-
ше она замечала лишь, что всё исполнение «какое-то неров-
ное».

Но уверенность тоже бывает обманчивой. Если Марина
удачно играет, глядя на Павла и повторяя за ним, это ещё
не значит, что дома она сама начнёт с того же места. Удач-
ная попытка — важное наблюдение, но нужно понимать, что
именно она проверила.

Пластичность нельзя измерить по тому, насколько вдох-
новлённой Марина заканчивает занятие. Лёгкость иногда
приходит, когда задача стала знакомой, а иногда новый ма-
териал кажется трудным именно потому, что требует внима-
ния. Усилие не доказывает, что обучение идёт, а лёгкость не
подтверждает, что навык освоен надёжно. Лучше опираться
на наблюдаемые признаки и проверять их снова через время.



 
 
 

Почему изменения зависят от задачи
Через несколько недель Марина стала увереннее играть

один фрагмент дома. На уроке Павел попросил начать со
второго такта, а не с первого. Марина замерла. Затем он
предложил чуть ускорить темп. Она дважды ошиблась и рас-
строилась: ведь дома получалось.

— Значит, я ничего не выучила? — спросила она.
— Мы проверили другую задачу, — ответил Павел. — На-

чать с середины и выдержать более высокий темп — не то
же самое, что сыграть знакомый фрагмент в привычном по-
рядке.

Улучшение в одной ситуации не обязательно переносит-
ся на все похожие. Игра по нотам и игра по памяти требу-
ют разной работы. Медленный и быстрый темп по-разному
нагружают внимание и движения. Начинать с первого такта
проще, если Марина всегда тренировалась именно так. Уме-
ние начать с середины — отдельная способность, которую
ещё предстоит развивать.

То же происходит и за пределами музыки. Сотрудник мо-
жет без ошибок выполнять знакомую операцию в спокой-
ной обстановке, но растеряться, если его прервут и попросят
продолжить с середины. Человек может уверенно объяснить,
как приготовить блюдо, но запутаться, когда одновременно
нужно следить за несколькими кастрюлями. Знать принцип
— ещё не значит справляться с действием при любом темпе,
отвлечении и уровне напряжения.



 
 
 

У Марины есть и другая переменная — рабочая неделя.
В субботу утром, когда она выспалась и никуда не спешит,
пальцы охотнее находят нужный переход. В четверг вечером
после длинного дня она снова может перепутать ноты, кото-
рые в выходные играла правильно. Это не обязательно зна-
чит, что навык исчез: усталость и рассеянное внимание ме-
шают получить к нему доступ. Но списывать любую неудачу
на усталость тоже не стоит. Если ошибка повторяется, полез-
но проверить технику и способ практики.

Нейропластичность не отменяет влияния условий. На
обучение могут повлиять сложность задачи, прежний опыт,
качество объяснения, усталость, тревога и нехватка време-
ни. Эти обстоятельства не позволяют заранее назвать точный
срок для каждого, зато помогают понять, почему одинако-
вый совет и одинаковое расписание дают разные результаты.

После урока Марина рассказала о трудностях подруге
Ирине. Та хотела поддержать её и предложила заниматься
по полчаса каждый день, а через неделю сыграть пьесу цели-
ком. Марина взглянула на календарь: квартальные отчёты,
дорога, домашние дела. Она понимала, что такой план про-
держится несколько дней, а потом станет ещё одним пово-
дом себя ругать.

— Я хочу продолжать, но не обещаю себе полчаса еже-
дневно, — сказала она. — Для начала посмотрю, что успею
за короткое занятие дважды на этой неделе.

Ирина согласилась, а Марина записала, когда и что будет



 
 
 

практиковать. Это не гарантировало быстрый результат. За-
то план учитывал реальные условия, в которых ей предсто-
яло учиться.

Пластичность не обещает одинакового результата
Слово «пластичность» звучит обнадёживающе: если нерв-

ная система способна меняться, значит, можно освоить
что угодно и в любом возрасте. Но способность меняться
не означает безграничных возможностей. Нервная система
учится в конкретных условиях и в пределах своих ограниче-
ний, а люди осваивают новое с разной скоростью.

Нейропластичность не обещает, что навык появится через
неделю, месяц или определённое число повторений. Она не
гарантирует, что результат перенесётся в другую ситуацию
или сохранится без дальнейшей практики. И уж точно не
означает, что все способы занятий одинаково эффективны.
Реклама, обещающая преображение за установленный срок,
подменяет сложный процесс простым лозунгом.

Не всякое повторение полезно. Если Марина снова и сно-
ва зажимает кисти, спешит через трудное место и не полу-
чает обратной связи, такой способ игры может закрепиться.
Сам факт, что мозг меняется в ответ на опыт, ещё не значит,
что любое изменение желательно. Поэтому Павел следит не
только за числом попыток, но и за движениями рук, ритмом
и звучанием. Если во время игры появляется боль, не нуж-
но стараться её перетерпеть. Лучше остановиться, пересмот-
реть нагрузку вместе с преподавателем, а при необходимости



 
 
 

обратиться за медицинской консультацией.
Прогресс не всегда ощущается. Бывает, что после заня-

тия Марина играет хуже, чем в прошлый раз, или после
перерыва не сразу вспоминает то, что недавно получалось.
Иногда несколько уроков подряд не приносят очевидного
улучшения. По одной попытке нельзя заключить, что навы-
ка нет или обучение остановилось. Но бесконечно повторять
упражнение тем же способом тоже незачем: если изменений
нет, стоит пересмотреть задачу, технику, размер фрагмента
или обратную связь.

Случается и обратное: человек слишком рано объявляет
успех. Однажды Марина сыграла весь фрагмент без ошибки
и сказала Павлу: «Всё, теперь знаю». На следующем занятии
она сбилась после короткой паузы и не смогла продолжить со
второго такта. Удачная попытка от этого не стала бесполез-
ной. Просто выяснилось, что её одной недостаточно, чтобы
судить о надёжности навыка.

Проверка реальности вместо обещаний
Чтобы не оценивать занятия только по настроению, Мари-

на начала записывать несколько наблюдений. Она не выстав-
ляла себе баллы за талант и не считала каждое нажатие кла-
виши. Достаточно было отметить, какой фрагмент она прак-
тиковала, что проверяла и что получилось. Если на следую-
щем уроке возникала трудность, Павлу было проще понять,
в чём искать причину.

Этот способ пригодится и без преподавателя. Перед заня-



 
 
 

тием выберите одну небольшую задачу. Не «выучить музы-
ку», а, например, сыграть два такта в ровном ритме или осво-
ить переход, на котором вы чаще всего останавливаетесь. За-
тем сыграйте фрагмент и отметьте результат. Не ставьте себе
диагноз и не сравнивайте себя с воображаемым учеником,
который якобы осваивает всё быстрее. Фиксируйте то, что
можно наблюдать: остановились перед переходом, перепута-
ли две ноты, удержали ритм, но зажали кисть.

После этого измените что-то одно: замедлите темп, со-
кратите фрагмент или сыграйте отдельно трудный переход.
Сравните результат с первой попыткой. Если стало понят-
нее, что делать дальше, занятие уже принесло пользу, даже
если исполнение пока не стало безошибочным.

В конце спросите себя: что именно я тренировала, что ста-
ло доступнее и чего эта попытка ещё не проверила? Напри-
мер: «Я работала над переходом в одном такте обеими рука-
ми в медленном темпе. В конце стала реже останавливаться.
Ещё не проверяла, смогу ли начать с середины и повторить
результат завтра». Такой ответ не преувеличивает успех и
помогает выбрать следующий шаг.

В четверг вечером Марина решила попробовать этот спо-
соб. После работы она открыла ноты, поставила таймер на
восемь минут и выбрала один такт. Сначала сыграла его как
получится. Потом заметила, что сбивается не на всей фра-
зе, а при переходе между двумя нотами. Она замедлилась,
несколько раз сыграла только этот отрезок, затем вернулась



 
 
 

к такту целиком. Без ошибок не обошлось, зато переход стал
понятнее.

В заметке Марина написала: «В двух случаях из трёх про-
шла переход без остановки. В быстром темпе пока теряюсь».
Это не отчёт о перестройке мозга и не доказательство буду-
щего успеха. Просто точное описание занятия: что стало до-
ступнее и над чем ещё предстоит поработать.

План на следующую неделю она составила без торже-
ственных обещаний. Во вторник и четверг после ужина —
по восемь минут за пианино, если не возникнет срочная ра-
бочая задача. Каждый раз — один фрагмент и одна провер-
ка. Если занятие сорвётся, Марина не станет наказывать се-
бя двойной практикой на следующий день, а вернётся к ин-
струменту при первой удобной возможности. Её цель сейчас
— не сыграть всю пьесу безупречно, а научиться замечать,
как меняется доступность отдельных действий.

Сигналы, что план пора пересмотреть
Если после занятия Марина не может сказать, что именно

практиковала, задача, скорее всего, слишком расплывчата.
Если она повторяет одну ошибку и не понимает, откуда та бе-
рётся, стоит сократить фрагмент или попросить Павла пока-
зать, на что обратить внимание. Если отдельный такт получа-
ется, а пьеса целиком нет, это не повод объявлять успех мни-
мым. Нужно проверить, как соединяются части и что проис-
ходит на переходах между ними.

Возможен и обратный случай: Марина справляется толь-



 
 
 

ко тогда, когда Павел постоянно подсказывает. Тогда стоит
попробовать сыграть фрагмент самостоятельно, не усложняя
задачу сразу. Если после рабочего дня результат резко хуже,
можно учесть усталость и перенести практику на более под-
ходящее время. По одному вечеру судить о своих способно-
стях не стоит.

Наконец, если Марина уже несколько раз меняла упраж-
нения, темп и способ игры, но так и не понимает, что проис-
ходит, ей пригодится взгляд со стороны. Преподаватель мо-
жет заметить техническую причину, которую трудно услы-
шать самому. Учиться самостоятельно — не значит во всём
разбираться в одиночку.

Однажды Павел спросил Марину, что она теперь думает
о фразе «мозг не меняется».

— Я не знаю, что именно происходит у меня в мозге, —
ответила она. — Но сегодня я внимательнее прошла переход,
который раньше просто проскальзывала. И теперь понимаю,
чего ещё не проверяла.

Для начала этого достаточно. Не нужно чувствовать, как
меняется нервная система, чтобы учиться. Важно создавать
и замечать полезный опыт: выбирать посильную задачу, на-
правлять внимание, получать обратную связь и проверять
результат в подходящих условиях. Маленький шаг не обе-
щает мгновенного преображения, зато подсказывает, что де-
лать дальше.

Чтобы планировать практику, Марине предстоит точнее



 
 
 

различать, чему именно она учится. Знать названия нот, сыг-
рать знакомую последовательность и начать её без подсказ-
ки — разные достижения, хотя в разговоре их легко назвать
одним словом: «научилась». Следующая глава разберёт раз-
ницу между знанием, навыком и привычкой.



 
 
 

 
Привычка, навык и

знание — не одно и то же
 

Опыт меняет нервную систему, но сам по себе ещё не по-
казывает, что именно изменилось. Чтобы заметить продви-
жение, нужно различать знание о действии, способность его
выполнить и привычный запуск действия в знакомой ситуа-
ции.

На занятии Марина без запинки называла ноты на кар-
точках. Павел показывал ноту на стане, она отвечала: «ми»,
«соль», «до». Потом он развернул к ней короткий фрагмент
пьесы и попросил сыграть его без подписей под нотами. Ма-
рина посмотрела на страницу, положила руки на клавиши —
и остановилась.

С карточкой или подсказкой она узнавала ноты. Но теперь
нужно было самой определить высоту звука, найти клавишу,
удержать последовательность и не сбиться со счёта. Это не
значит, что занятие прошло зря. Просто проверка обнаружи-
ла разницу между тем, что Марина могла узнать, и тем, что
пока могла выполнить.

«Значит, я вообще ничего не выучила?» — спросила она.
«Не будем сразу ставить оценку, — ответил Павел. —

Проверим разные результаты. Можешь назвать ноту? Мо-
жешь сыграть её в нужном месте? И что обычно помогает



 
 
 

тебе начать занятие?»
Эти вопросы обозначили разные цели. Марина пока объ-

единяла их в одну — «научиться играть». Когда на занятии
что-то не получалось, она не понимала, что именно трени-
ровать и что считать успехом.

Четыре удобных заблуждения
Первое заблуждение: если я узнаю, значит, я знаю.
Узнавать обычно легче, чем самостоятельно вспоминать.

На карточке Марина видела знакомую форму и называла но-
ту. Если Павел произносил название, она могла найти его
среди нескольких вариантов. Но без карточки и вариантов
ответа требовалось самой достать название из памяти. Это
уже другая проверка.

То же происходит и вне музыки. Человек читает инструк-
цию к новой программе и думает: «Всё понятно». Через день
открывает программу с пустым экраном — и не помнит, с
чего начать. Пока он читал, нужный шаг был перед глазами.
Теперь его нужно вспомнить и применить.

Знакомство полезно: оно помогает сориентироваться и не
растеряться. Но оно не равно свободному воспроизведению.
Если цель — самостоятельно называть ноты, проверять себя
нужно не только карточками, но и без них, когда ответ при-
ходится вспоминать самому.

Второе заблуждение: если я понял объяснение, значит,
умею выполнить.

Понимание правила помогает выбрать направление, но не



 
 
 

заменяет самого действия. Марина могла объяснить, что но-
ты на стане обозначают высоту звука, — и всё же не всегда
попадала пальцем на нужную клавишу. Между объяснением
и игрой несколько шагов: распознать знак, соотнести его с
клавишей, сориентироваться на клавиатуре и нажать её во-
время.

Так бывает, например, когда сотрудник знает порядок за-
полнения отчёта, но теряется перед конкретным набором
данных. Или когда человек понимает, как устроена размин-
ка, но не может выполнить упражнение в нужном темпе.
Объяснение отвечает на вопрос «что это значит?», навык —
на вопрос «что я могу сделать в заданных условиях?».

Третье заблуждение: если однажды получилось, значит,
навык уже освоен.

Удачная попытка важна, но не всегда доказывает, что че-
ловек справится самостоятельно. Павел мог подсказать Ма-
рине, на какую клавишу поставить палец. Она могла сразу
повторить его движение. Это значит, что действие получи-
лось с поддержкой. Чтобы проверить самостоятельное вы-
полнение, нужно убрать именно ту подсказку, без которой
Марина хочет научиться обходиться.

Самостоятельность, однако, не означает, что человек дол-
жен действовать вслепую и отказаться от любых опор. Для
музыканта нотный текст — не «обманная подсказка», а часть
задачи. Важно понимать, какая поддержка подходит для вы-
бранной цели. Если Марина учится читать ноты, нотный стан



 
 
 

остаётся перед ней, а подписи с названиями под каждой но-
той можно постепенно убрать. Если она тренирует пьесу на
слух, условия будут другими.

Сигнал начала действия и опора при его выполнении — не
одно и то же. Например, окончание ужина может стать сиг-
налом сесть за пианино, а нотный текст или подсказка пре-
подавателя — помочь сыграть фрагмент.

Четвёртое заблуждение: привычка — это умение выпол-
нять действие хорошо и автоматически.

Привычка и качество исполнения связаны, но это не одно
и то же. Человек может регулярно садиться за инструмент и
пока играть с ошибками. Другой может довольно точно сыг-
рать пьесу, но месяцами не открывать клавиатуру. В первом
случае есть повторяющаяся практика, во втором — навык,
которому не хватает постоянных занятий.

В этой книге привычка — это выученная поведенческая
реакция на узнаваемый сигнал или ситуацию. Она часто за-
пускается с меньшим числом сознательных решений. Речь
здесь о начале действия, а не о качестве его выполнения.
Регулярная практика может помочь сформировать такую
связь, но одно лишь расписание или частое повторение не
доказывают, что привычка уже сложилась. Действие может
каждый раз требовать отдельного решения. И наоборот, на-
чало занятия может стать привычным, хотя трудный пассаж
всё ещё потребует внимания.

Например, Марина заканчивает ужин, убирает чашку, са-



 
 
 

дится за пианино и открывает тетрадь. Если окончание ужи-
на стало для неё знакомым сигналом начать занятие, эта по-
следовательность может постепенно закрепиться. Но сама по
себе запись «заниматься по вторникам и четвергам» — толь-
ко план. Она помогает организовать практику, но не равна
сформированной привычке.

Три вида результата
Чтобы не смешивать цели, для каждой достаточно задать

свой вопрос.
Знание: что я могу назвать, объяснить или вспомнить?
Навык: что я могу выполнить в заданных условиях и с те-

ми опорами, которые подходят для этой задачи?
Привычный запуск действия: какой сигнал помогает мне

начать и что я обычно делаю в ответ?
Частоту практики полезно отслеживать отдельно: напри-

мер, записывать, сколько раз из запланированных занятие
действительно началось. Это показатель регулярности, но не
определение привычки.

Эти результаты не образуют лестницу, на которой снача-
ла нужно закончить один этап и только потом переходить к
следующему. Знание помогает навыку, а регулярные заня-
тия дают возможность его тренировать. Повторение в зна-
комой ситуации может поддерживать привычный запуск. Но
наблюдать за прогрессом полезнее, если эти результаты раз-
делены.

Знание — то, что человек может вспомнить или объяс-



 
 
 

нить. Для Марины это, например, увидеть ноту на стане и
самостоятельно назвать её, без подписи и подсказки препо-
давателя.

Навык — выполнение действия в заранее оговорённых
условиях. Марина читает короткую последовательность нот
и нажимает соответствующие клавиши по порядку. Здесь
нужно распознать знаки, двигать пальцами и удерживать по-
следовательность. Условия можно сделать посильными: иг-
рать медленно, взять короткий фрагмент, оставить нотный
текст, но убрать готовые названия нот под ним.

Привычный запуск действия — реакция на знакомую си-
туацию. Например, после чая Марина садится за пианино и
открывает тетрадь, не тратя каждый раз много времени на
решение, начинать ли. А частоту занятий она учитывает от-
дельно: сколько раз за неделю этот переход действительно
произошёл.

Трёхчастная карта цели
Большую цель «научиться играть» трудно проверять. В

ней скрывается множество разных действий, а само слово
«играть» может означать что угодно: узнавать ноты, осваи-
вать пьесу, регулярно практиковаться или свободно подби-
рать мелодию. Павел предложил Марине разложить цель на
три части:

Что я могу объяснить?
Что я могу выполнить в выбранных условиях?
Какой сигнал помогает мне начать и что я делаю в ответ?



 
 
 

Марина записала ответы не как обещания, а как признаки,
которые можно проверить.

Знание: назвать ноты в короткой последовательности, ес-
ли под ними нет подписей.

Навык: сыграть эту последовательность на клавиатуре без
словесных подсказок Павла.

Привычный запуск: после чая сесть за пианино и открыть
тетрадь. Частоту таких начал Марина будет отмечать отдель-
но.

Эти записи сразу прояснили две вещи. Слово «учиться»
скрывало несколько разных целей, а Марина ожидала, что
успех в одной области автоматически подтянет остальные.
Но можно много читать о нотах, почти не играть и всё реже
садиться за инструмент. Можно и регулярно заниматься, но
снова и снова повторять один и тот же фрагмент с подсказ-
кой, так и не проверив, получается ли сыграть его самосто-
ятельно.

Карта помогает уточнить условия проверки. Если они
каждый раз меняются, сравнивать результаты трудно. Сего-
дня Марина отвечает на карточки с подсказками, завтра раз-
бирает незнакомые ноты на время, а послезавтра играет по
памяти знакомую мелодию. Неудача во втором случае может
говорить не о том, что знание исчезло, а о том, что задание
стало сложнее.

Поэтому важно обозначить не только само действие, но и
допустимые опоры. «Назвать ноту» — по карточке или без



 
 
 

неё? «Сыграть фрагмент» — по нотам, по памяти или вслед
за преподавателем? «Начать занятие» — после какого сиг-
нала и какое первое действие считается началом? Чем точ-
нее сформулированы условия, тем меньше риск принять из-
менение задания за изменение способностей.

Один признак вместо общего впечатления
В конце занятия Павел не спросил Марину, «стало ли луч-

ше». Вместо этого они выбрали по одному признаку для каж-
дой части карты. Если показателей слишком много, корот-
кая практика превращается в экзамен. А расплывчатое ощу-
щение не подсказывает, что делать дальше.

Знание они решили проверять на карточках: Павел пока-
зывает десять случайно выбранных нот без подписей, Мари-
на называет их. Пока она уверенно отвечает не на все, и это
нормально. Проверка показывает, какие названия вспомина-
ются самостоятельно, а какие пока зависят от знакомого по-
рядка или подсказки.

Для исполнения выбрали короткий фрагмент из восьми
нот. Марина играет его по нотному тексту, но без подписей
под нотами и без подсказок Павла. Ближайший ориентир —
сыграть ноты в правильном порядке и медленном темпе, не
останавливаясь дольше чем на пару секунд. Это не общий
норматив для всех учеников, а мерка для нынешнего фраг-
мента Марины. Когда он перестанет казаться трудным, усло-
вия можно будет изменить.

Для привычного запуска Марина выбрала знакомый сиг-



 
 
 

нал — окончание чая. После него она садится за пианино и
открывает тетрадь до половины восьмого. Первые две неде-
ли Павел попросил её отмечать, перешла ли она от сигнала к
началу занятия без дополнительного напоминания и сколь-
ко раз это произошло из двух запланированных. Такая за-
пись показывает, насколько регулярно Марина практикует-
ся и укрепляется ли связь между ситуацией и началом дей-
ствия, но сама по себе не доказывает, что привычка уже ста-
ла автоматической.

Эти признаки не обязаны улучшаться одновременно. Ма-
рина может быстро выучить названия нескольких нот, но всё
ещё путаться во время игры. Может освоить фрагмент, но
пропустить запланированное занятие из-за отчётного пери-
ода на работе. Если объединить всё в оценку «справляюсь
— не справляюсь», любая трудность будет выглядеть общим
провалом. Раздельные признаки позволяют сказать точнее:
«Знание прибавилось, исполнение требует практики, а заня-
тия пока начинаются не всегда после выбранного сигнала».

Такой подход пригодится не только за пианино.
На работе Марина каждый месяц готовит отчёты. Она мо-

жет объяснить порядок сверки данных — это знание. Может
самостоятельно сверить новый набор документов — это на-
вык. А если поступление новых данных стало для неё зна-
комым сигналом открыть рабочую таблицу и приступить к
проверке без долгих раздумий, это пример привычного за-
пуска действия. Сколько раз за месяц она действительно на-



 
 
 

чала проверку, можно подсчитать отдельно. И ни знание по-
рядка, ни привычный запуск сами по себе не гарантируют,
что Марина никогда не ошибётся.

Однажды подруга Ирина предложила ей заниматься каж-
дый день по часу. План звучал бодро, но не учитывал конец
месяца, поздние возвращения домой и обычную усталость.
Через неделю Марина пропустила несколько занятий и ска-
зала: «Я опять не умею быть последовательной». В этой фра-
зе смешались оценка характера, навык игры и частота заня-
тий.

Трёхчастная карта помогла заменить её более точным
описанием: «Я знаю названия нот, но некоторые вспоминаю
только с карточкой. Фрагмент пока играю с остановками.
После чая я начала занятия один раз из двух запланирован-
ных». Здесь нет ни оправдания, ни самокритики — только
три наблюдаемых результата, и у каждого свой следующий
шаг.

Павел предложил не увеличивать продолжительность за-
нятий, а упростить их начало. После чая Марина должна бы-
ла не обещать себе «освоить пьесу», а поставить тетрадь на
пюпитр и сыграть первые два такта. Захочется продолжить
— хорошо; нет — можно остановиться после короткой прак-
тики. Эта договорённость не обещала быстрого роста навы-
ка, но убирала лишний выбор в момент, когда Марина обыч-
но откладывала занятие: с чего начать и сколько сил на это
уйдёт. Повторяя такой переход в знакомой ситуации, Мари-



 
 
 

на могла постепенно укреплять привычный запуск, но пока
это было планом практики, а не доказательством сформиро-
ванной привычки.

Проверка без самонаказания
Самопроверка полезна, если отвечает на конкретный во-

прос. Она превращается в экзамен, когда каждый сбой стано-
вится доказательством неспособности. Раньше Марина слы-
шала неверную ноту и думала: «Я не музыкальная». Теперь
Павел просил её уточнить, в чём именно затруднение: она не
вспомнила название, не нашла клавишу, сбилась с последо-
вательности или не начала занятие после выбранного сигна-
ла?

Каждый ответ подсказывает свой следующий шаг. Если
Марина не вспоминает название, можно ненадолго вернуть-
ся к карточкам, а затем проверить, получится ли назвать но-
ту без них. Если она знает название, но долго ищет клавишу,
стоит потренировать переход от знака на стане к клавиатуре.
Если Марина играет фрагмент вслед за Павлом, но теряется
одна, подсказку можно сокращать постепенно. А если после
чая она не начинает занятие, полезнее проверить, насколько
заметен сигнал, уменьшить первый шаг или устранить пре-
пятствие, чем снова объяснять ноты.

Бывает, что за короткое время прогресс почти незаметен.
Вчера Марина ошиблась на той же ноте, что и неделю назад.
Но на этот раз сама заметила ошибку, не стала ждать поправ-
ки Павла и вернулась к нужному месту. Возможно, это не



 
 
 

тот показатель, который они выбрали для главной проверки
исполнения. И всё же это полезная информация: самостоя-
тельно обнаружить ошибку — тоже часть выполнения, а не
повод обесценивать попытку.

И наоборот, ощущение лёгкости не всегда доказывает, что
навык уже освоен. Если Марина несколько раз сыграла од-
ну и ту же фразу вслед за преподавателем, последняя попыт-
ка могла показаться уверенной лишь потому, что последова-
тельность стала знакомой. Чтобы проверить, что она умеет
без поддержки, Павел попросил её на следующем занятии
сыграть после небольшой паузы и не подсказывал первую но-
ту. Проверка оказалась немного сложнее, зато отвечала на
нужный вопрос.

Порядок действий здесь прост: сначала сформулировать,
чему именно учишься, затем выбрать условия, в которых ре-
зультат станет заметен, и решить, как проверить его без лиш-
них подсказок. Для привычного запуска нужно также опре-
делить сигнал и наблюдаемую реакцию на него. Только по-
сле этого стоит сравнивать попытки. Если результат пока не
появился, можно уточнить способ тренировки или сделать
шаг меньше — вместо того чтобы выносить себе приговор.

Марина внесла в тетрадь три строки: названия нот она
проверяет по карточкам; исполнение — по восьминотному
фрагменту без подписей; начало занятия — по тому, пере-
ходит ли она от сигнала «после чая» к пианино без дополни-
тельного напоминания. Частоту таких начал она записывает



 
 
 

отдельно. Теперь Марина видит не просто «получилось» или
«не получилось», а что уже укрепляется и что ещё нужно
повторить.

Большая цель становится управляемой, когда в ней мож-
но различить знание, выполнение и привычный запуск дей-
ствия. На следующем шаге Марине предстоит наблюдать не
за идеальным расписанием, а за своим обычным сценарием:
когда появляется удобный момент, что мешает сесть за пиа-
нино и какие события помогают начать. Тогда станет яснее, к
какой ситуации привязать короткую практику и какие опоры
помогут во время самого занятия.



 
 
 

 
Увидеть свой обычный сценарий

 
Знание показывает, что можно сделать, а навык — что уже

получается на практике. Но между ними есть еще один важ-
ный участок: как человек оказывается у инструмента и на-
чинает заниматься. Прежде чем менять практику, полезно
понять, из каких обстоятельств складывается ее нынешний
порядок.

В понедельник в 21:17 Марина стояла у пианино в домаш-
них носках и держала в руках лист с заданием Павла. На пю-
питре лежали квитанция и сложенный листок с покупками.
Она поздно вернулась с работы, поставила чайник, ответила
на два сообщения, разогрела ужин и только потом вспомни-
ла о занятии. «Опять не собралась», — сказала она себе и
убрала лист в папку.

Фраза звучала убедительно, но ничего не объясняла. В ней
не было ни момента, когда занятие стало возможным или
невозможным, ни места, где лежали ноты, ни того, что Ма-
рина делала перед тем, как отказаться от практики. «Несо-
бранность» превращала цепочку конкретных событий в ха-
рактеристику личности. Такую характеристику трудно про-
верить и еще труднее использовать: если виноват характер,
остается только требовать от себя большего.

Павел предложил Марине на неделю отложить решения.
Не увеличивать время занятий, не вводить новое расписание



 
 
 

и не пытаться «компенсировать» пропуски. Вместо этого —
записывать, что происходило вокруг попытки позаниматься
или в тот момент, когда она собиралась это сделать. Это был
не отчет о достижениях. Марине не нужно было доказывать,
что она достаточно старается. Предстояло разобраться, как
обычно устроен ее день.

Ситуация, сигнал и привычная реакция
Ситуация — общий контекст поведения: место, время,

чем занят человек, какие предметы у него под рукой и в ка-
ком он состоянии. Сигнал — заметная деталь внутри этой
ситуации, которая напоминает о действии или обычно пред-
шествует ему. Привычная реакция — то, что человек делает
дальше: она может приблизить практику, а может увести от
нее.

Например, «вечер после работы» — ситуация. Звук чай-
ника, раскрытая нотная страница или момент, когда Мари-
на закрывает рабочие документы, — возможные сигналы.
Сесть к пианино, открыть телефон, начать готовить или лечь
на диван — разные реакции. Сигнал не действует как кноп-
ка и не гарантирует определенного поступка. Но наблюдение
помогает понять, какие последовательности чаще складыва-
ются в обычной жизни.

Сигналы бывают разными. Внешние связаны с тем, что
человек видит, слышит или делает: входит домой, снимает
пальто, ставит чашку на стол. Внутренние — с состояни-
ем или мыслью: усталостью, воспоминанием о задании, мыс-



 
 
 

лью «сейчас уже поздно». Сигнал бывает отчетливым, а ино-
гда обнаруживается только задним числом. Поэтому задача
дневника — не угадать правильную причину, а записать со-
бытия как можно ближе к тому, как они произошли.

Фраза «я собиралась позаниматься после ужина» пока не
указывает на конкретный сигнал. Ужин может закончиться
в разное время, а за ним — начаться мытье посуды, разговор
или просмотр новостей. Если план опирается на расплыв-
чатый отрезок дня, трудно понять, в какой момент занятие
должно начаться. Это не значит, что план надо немедленно
заменить. Сначала стоит выяснить, что обычно происходит
после ужина.

Неделя Марины
Павел предложил простой формат записи. В каждой за-

метке Марина указывала, где и когда оказалась в ситуации,
что напомнило о пианино и как она поступила дальше. От-
дельно отмечала, что помешало и что облегчило начало, ес-
ли занятие состоялось. В конце описывала свое состояние:
например, низкую, среднюю или высокую энергию и обыч-
ную либо повышенную нагрузку. Если практика не начина-
лась, Марина записывала не только это, но и то, что произо-
шло вместо нее.

На запись уходило две-три минуты. Марина договорилась
с собой не додумывать причины задним числом, словно от-
вет был ей заранее известен. Если точного сигнала не было,
она так и писала: «ничего конкретного». Если не помнила,



 
 
 

что чувствовала, не придумывала оценку. Дневник должен
был описывать день, а не выносить ему приговор.

Понедельник
Дома, около 20:30, сразу после возвращения из офиса.

О занятии напомнил лист с заданием на пианино. Марина
убрала квитанцию, взглянула на ноты, поставила чайник, от-
ветила на сообщения и разогрела ужин. Поздний час, уста-
лость и расплывчатое намерение «позаниматься после еды»
помешали ей сесть за инструмент. Отдельной опоры для на-
чала не было. Энергия низкая, рабочая нагрузка высокая.

Первоначальная запись гласила: «Опять отложила». Па-
вел попросил добавить то, что можно было бы увидеть со
стороны. Когда именно Марина заметила лист? Что произо-
шло в следующую минуту? Она дописала: «Взяла задание в
руки, но не поставила на пюпитр. Начала заниматься ужи-
ном». В этой версии появились наблюдаемые детали. С ними
уже можно было работать, даже если пока неясно, что имен-
но поможет.

Вторник
Дома, около 18:45, после дороги с работы. На пюпитре

остался раскрытый с понедельника лист. Марина сняла паль-
то, села за пианино и около одиннадцати минут играла за-
данный фрагмент, несколько раз повторив его. Потом пошла
готовить. Ей мешали уличный шум и желание сразу прове-
рить сообщения. Начать помогло то, что ноты уже лежали
перед глазами и не пришлось искать задание в папке. Энер-



 
 
 

гия средняя, рабочая нагрузка обычная.
Марина сначала хотела написать, что «на этот раз наконец

нашла время». Но во вторник его было не намного больше,
чем в понедельник. Запись показывала другое: Марина уви-
дела раскрытый лист, еще не начала готовить и села за пи-
анино прежде, чем занялась сообщениями. Занятие вышло
коротким и неровным, но начало состоялось.

Среда
В 19:00 Марина занималась у Павла, а домой вернулась

около 20:40. Во время урока Павел отметил фрагмент, кото-
рый нужно было повторить самостоятельно. На занятии Ма-
рина играла с подсказками преподавателя; дома приготови-
ла ужин, разобрала рабочую сумку и к пианино не села. По-
мешали позднее возвращение и бытовые дела, которые сна-
чала нужно было закончить. Сам фрагмент к этому времени
был разобран и стал понятен. После урока энергии почти не
осталось, мыслительная нагрузка была высокой.

Дневник помог Марине различить два результата. На уро-
ке она играла, но самостоятельная домашняя практика не на-
чалась. Это не делает урок менее ценным и не обесценива-
ет исполнение рядом с преподавателем. Просто это разные
ситуации, и смешивать их в записи не стоит. Если Марина
хочет понять, что помогает ей начинать самой, ей важно от-
дельно отмечать занятия, начало которых поддержал Павел.

Четверг
После рабочего дня, около 18:20, Марина была дома. Пи-



 
 
 

анино было видно из комнаты, но на банкетке лежала стопка
белья, а задание оставалось в папке. Она убрала часть вещей,
села на диван и ответила на звонок Ирины. К инструменту
не вернулась. Чтобы начать, сначала нужно было расчистить
место; после работы хотелось переключиться, а разговор за-
нял больше времени, чем Марина ожидала. Энергия была
средней, нагрузка после рабочего дня — высокой.

Ирина спросила, получилось ли позаниматься. Услышав
«нет», посоветовала вставать пораньше и заниматься каж-
дый день по полчаса. Марина почувствовала знакомое раз-
дражение. Казалось, ей остается либо согласиться на непод-
ходящий план, либо признать, что она не хочет заниматься.

Позже Марина рассказала об этом Павлу. Он не стал спо-
рить с предложением Ирины и не принялся подбирать для
Марины новое расписание. Вместо этого спросил:

— Что происходило непосредственно перед тем, как ты
решила не садиться?

— Я увидела белье на банкетке и подумала, что надо сна-
чала убрать.

— А после этого?
— Села на диван, ответила Ирине. Потом стало поздно, и

я уже не вернулась.
Вопрос не устранил все препятствия, но вернул разговор

к последовательности событий. В дневнике не появилось вы-
вода «звонки мешают» или «у меня нет дисциплины». Зато
появились стопка белья, необходимость освободить место и



 
 
 

действие, которое заняло внимание. Пока это наблюдения, а
не окончательный диагноз привычки.

Пятница
Около 17:45 Марина вернулась домой после рабочего дня,

закрыла документы и увидела раскрытый лист на пюпитре.
Она повторяла фрагмент двенадцать минут, а затем пошла
готовить ужин. Ей хотелось отложить дела и отдохнуть. На-
чать помогли готовое к игре пианино и момент до звонков и
домашних хлопот. Энергия была средней, нагрузка — ниже,
чем в понедельник.

Внезапного прилива энтузиазма Марина не почувствова-
ла. Она просто заметила раскрытые ноты, пока еще не пере-
ключилась на следующий список дел. Для начала необяза-
тельно испытывать особое вдохновение. Иногда достаточно,
чтобы нужное действие было на виду, а первый шаг не тре-
бовал подготовки.

Суббота
Утром и днем Марина была дома, потом отправилась в

магазин и вернулась с покупками. С утра она подумала, что
в выходной «найдет время», но конкретного напоминания
так и не появилось. Она позавтракала, сходила за покупка-
ми, разобрала сумки и занялась уборкой. За пианино не се-
ла. Дела шли одно за другим, без четкой очередности, а на-
мерение «позже» каждый раз отодвигалось. Ничего для за-
нятия заранее подготовлено не было. Утром энергии было
достаточно, но к середине дня усталость усилилась.



 
 
 

Суббота показала, почему свободный день не всегда упро-
щает занятие. В рабочий день Марина хотя бы обычно знает,
когда закончится работа. В выходной дела занимали разное
время, и у намерения «найти окно» не было ясных границ.
Оно не превращалось в момент начала: одно дело сменялось
другим, а пианино оставалось среди того, что можно отло-
жить.

Воскресенье
Около 9:20 Марина была дома, собираясь вскоре выйти по

делам. После завтрака она поставила чашку рядом с пианино
и заметила раскрытые ноты. Марина села, повторила один
короткий отрывок — это заняло примерно восемь минут, —
а затем пошла собираться. Времени было мало, нужно было
следить за часами. Начать помогло ясное ограничение: сыг-
рать только один отрывок. Искать ноты не пришлось. Энер-
гия и нагрузка были средними и низкими соответственно.

Уходя, Марина поймала себя на мысли, что занятие было
«слишком коротким, чтобы считаться». Тогда она дописала
в дневнике: начала сама, сыграла отрывок, была ограниче-
на во времени. Оценивать, достаточно ли восьми минут для
прогресса, она не стала. На этой неделе дневник отвечал на
более узкий вопрос: как практика возникает или не возни-
кает в обычном распорядке.

Что видно в семи днях
Вместо одной общей причины пропусков Марина увиде-

ла несколько повторяющихся условий. Позднее возвращение



 
 
 

совпадало с низкой энергией и длинной цепочкой дел. Наме-
рение «после ужина» часто не привязывалось к конкретному
событию. Если место было занято или задание лежало в пап-
ке, для начала требовались дополнительные действия. Когда
ноты были раскрыты, а Марина садилась до ужина, бытовые
дела и сообщения, казалось, реже перехватывали ее внима-
ние. В воскресенье помогла другая опора: короткий фраг-
мент и ясное окончание занятия.

Из этого еще нельзя заключить, что раскрытые ноты сами
по себе обеспечат регулярность. Неделя наблюдений — не
доказательство причины. В пятницу Марине могло помочь и
то, что она меньше устала; во вторник — более раннее воз-
вращение; в воскресенье — отсутствие срочных задач в пер-
вой половине дня. Несколько обстоятельств совпали. Днев-
ник позволяет их увидеть, но не измеряет вклад каждого с
точностью эксперимента.

Особенно полезно было сравнить понедельник и пятницу.
В оба дня Марина пришла домой после работы и хотела от-
дохнуть. Но в понедельник было уже поздно, лист с задани-
ем лежал не на пюпитре, а занятие планировалось на время
после ужина. Затем началась привычная цепочка вечерних
дел. В пятницу Марина увидела раскрытые ноты, как толь-
ко закончила работу, и села за инструмент до того, как нача-
ла готовить. Это не доказывало, что место или порядок дей-
ствий всегда определяют исход. Но появилась гипотеза, ко-
торую можно проверить: готовое место и ясный момент на-



 
 
 

чала могут облегчить практику.
Сравнение субботы и воскресенья добавило еще одну де-

таль. В оба дня Марина была дома, и оба не были заняты ра-
ботой в офисе. Однако субботнее «позже» не указывало, ко-
гда именно садиться, а воскресное занятие вписалось меж-
ду завтраком и выходом. Свободное время и возможность
действовать — не одно и то же. Иногда важно не то, сколь-
ко часов остается в распоряжении, а то, возникает ли в рас-
порядке конкретный переход, после которого действие дей-
ствительно может начаться.

Дневник показал и то, что не каждый сигнал полезен. В
четверг Марина увидела пианино, но до инструмента нуж-
но было расчистить место, а задание — достать из папки.
Сигнал может напомнить о намерении, но не убрать препят-
ствие. Во вторник и пятницу раскрытые ноты сократили хо-
тя бы часть подготовки. Так можно отделить «я заметила» от
«мне стало легко начать».

Павел предложил Марине перечитать записи, не добавляя
новых объяснений, и проверить несколько вещей. Есть ли
заметка за каждый из семи дней, включая те, когда практики
не было? Указано ли, что Марина делала вместо занятия?
Отделены ли наблюдаемые обстоятельства от оценок вроде
«ленилась» и «не хотела достаточно сильно»? Понятно ли,
какой сигнал возник непосредственно перед действием или
отказом? Отмечено ли, что облегчило начало, если занятие
все-таки состоялось?



 
 
 

Этот короткий список нужен не для того, чтобы собрать
полное досье. Он помогает заметить, когда дневник снова
превращается в отчет о том, «хорошо» или «плохо» прошла
неделя. Запись «не занималась, потому что я безвольная» не
позволяет назвать ни время, ни действие перед пропуском —
и не подсказывает, что попробовать дальше. А запись «вер-
нулась в 20:30, сначала поужинала, потом увидела, что уже
поздно» уже показывает порядок событий, который можно
исследовать.

Как читать сигналы без поспешных выводов
Одна и та же деталь может вести к разным реакциям. Ве-

черний чай иногда напоминает Марине о пианино, а ино-
гда становится началом отдыха с телефоном. Конец рабочего
дня может открыть короткое окно для занятия, а может ока-
заться моментом, когда сил хватает только на еду и тишину.
Сигнал — не то же самое, что причина, а совпадение еще не
доказывает, что одно событие вызвало другое.

Поэтому полезнее спросить не «почему я опять не смог-
ла?», а «что было прямо перед этим?» Такой вопрос направ-
ляет внимание на ближайшие события, а не на всю жизнь
сразу. Марине не нужно записывать каждую мысль и каж-
дое движение. Достаточно восстановить короткую последо-
вательность: заметила ноты — поправила лист — пошла ста-
вить чайник — ответила на сообщение — решила, что уже
поздно.

Состояние тоже стоит отмечать, но без претензии на точ-



 
 
 

ное измерение. «Низкая энергия» или «много рабочих задач
в голове» — полезные пометки, если они помогают сравни-
вать дни. А вот «усталость означает, что я никогда не бу-
ду заниматься» — вывод, которого записи не подтверждают.
Усталость может повышать порог начала, но не объясняет
автоматически каждое решение и не определяет заранее, что
человек способен сделать.

Если дневник начинает напрягать, его можно упростить.
Достаточно записывать один момент в день: когда занятие
было возможным, что тогда происходило и чем все закончи-
лось. Если в какой-то день не было ни намерения, ни напо-
минания, это тоже результат наблюдения. Не нужно приду-
мывать сигнал, чтобы запись выглядела содержательной.

Есть и другая ловушка: начать менять распорядок уже в
первый день, а потом пытаться понять, каким он был рань-
ше. Заметив закономерность, человек может естественным
образом действовать иначе. Это не ошибка, но ее стоит от-
метить: «сегодня положила ноты заранее, потому что вела
дневник». Марина старалась не переставлять все предметы
на нужные места и не вводить будильник. Ей нужна была не
идеальная схема, а картина обычных дней.

Если/то: как использовать записи
Когда намерение звучит как «позже», а конкретного сиг-

нала не находится, не спешите объяснять это недостатком
мотивации. Запишите, какие события следовали одно за дру-
гим и в какой момент занятие переставало быть возможным.



 
 
 

Так станет понятнее, где в распорядке вообще может по-
явиться точка начала.

Если сигнал возник, но за ним последовало другое дело,
отметьте оба события. «Увидела ноты и пошла готовить» по-
лезнее, чем «не было времени»: приготовление показывает,
что заняло место предполагаемой практики.

Когда началу мешает подготовка — нужно освободить
банкетку, достать папку, найти нужный лист, — запишите
каждый шаг. Пока не делайте вывода, что эти мелочи всегда
мешают. Сначала проверьте, повторялись ли они в разные
дни и совпадали ли с отсутствием практики.

Если занятие началось, отметьте не только его продолжи-
тельность, но и то, что происходило непосредственно перед
этим. Для Марины это были раскрытые ноты, закрытые ра-
бочие документы или время после завтрака. Не нужно при-
писывать удачному дню идеальное настроение: записывайте
то, что действительно заметили.

Занятия с преподавателем лучше отмечать отдельно от са-
мостоятельной практики. Это не оценка, какие занятия цен-
нее. Такое разделение помогает сохранить вопрос, на кото-
рый отвечает дневник: что помогает Марине начать самой?

Необычный день — срочная отчетность, поездка, визит
к близким, плохое самочувствие — тоже стоит отметить ко-
ротко. Не исключайте его из наблюдений: особые обстоя-
тельства входят в жизнь. Но и делать по нему вывод о типич-
ном распорядке не стоит.



 
 
 

Ситуация меняет вероятность начала
В начале недели Марина объясняла пропуски своим ха-

рактером. К концу недели у нее не появилось нового ярлыка
— например, «человек, которому нужен раскрытый нотный
лист». Зато она увидела, что вероятность занятия меняется в
зависимости от конкретных условий. Поздний рабочий день,
цепочка вечерних дел и неготовое место делали начало ме-
нее вероятным. Раскрытые ноты, более ранний переход от
работы к домашним делам и короткий фрагмент совпадали
с днями, когда она садилась за инструмент.

Это не значит, что нужно окружить себя идеальными
условиями. В реальном расписании будут звонки, поездки,
загруженные дни и неубранная банкетка. Смысл наблюдения
не в том, чтобы доказать: «если все устроить правильно, про-
пусков не будет». Смысл — перестать считать любой про-
пуск одинаковым. Можно не заметить напоминание. Мож-
но заметить его, но столкнуться с подготовкой. Можно сесть
за инструмент, но сыграть меньше, чем планировалось. Для
каждого случая нужно свое решение.

На следующую неделю Марина выбрала одну точку для
проверки. Ее гипотеза звучала так: в те дни, когда она за-
канчивает работу достаточно рано и заранее видит раскры-
тый лист, ей легче начать заниматься до приготовления ужи-
на. Это не обещание заниматься каждый день и не оценка
ее способностей. Марина могла отмечать, в скольких таких
случаях начало состоялось, а в скольких помешало другое



 
 
 

обстоятельство. Если гипотеза не подтвердится, это тоже по-
лезно: значит, стоит искать другую опору, а не обвинять себя
в том, что «простое решение не сработало».

Читателю не обязательно повторять распорядок Марины.
Достаточно выбрать привычку или навык, который хочет-
ся поддержать, и неделю записывать его обычный контекст.
Где и когда возникала возможность? Что напоминало о дей-
ствии? Что человек делал дальше? Что мешало или облег-
чало начало? Каково было его состояние? Через несколько
дней вместо догадки о собственной слабости может появить-
ся карта повторяющихся условий.

Карта не выбирает цель за человека и не обещает, что лю-
бое действие станет автоматическим. Она дает материал для
следующего решения: какое изменение стоит проверить и по
какому признаку будет понятно, что оно помогло. В следую-
щей главе мы превратим этот материал в цель, которую мож-
но проверить, не подменяя результат расплывчатым намере-
нием.



 
 
 

 
Цель, которую можно проверить

 
Марина уже заметила: после работы её обычный путь

к пианино часто заканчивается словом «потом». Сначала
ужин, сообщения, бумаги — и к инструменту она подходит,
когда сил почти не осталось. Это наблюдение помогло ей пе-
рестать считать каждый пропуск доказательством собствен-
ной лени. Но оставался другой вопрос: как понять, что заня-
тия дают результат? На уроке Павел предложил начать не с
расписания и упражнений, а с того, чего Марина хочет до-
биться.

— Хочу играть лучше, — сказала она.
Слово прозвучало искренне, но проверить его было невоз-

можно. «Лучше» могло означать быстрее разбирать ноты,
не останавливаться после ошибки, играть двумя руками или
просто чаще садиться за инструмент. Если через месяц Ма-
рина спросит себя, стало ли лучше, ответ будет зависеть от
настроения и от того, насколько трудным окажется этот день.

Павел не стал предлагать ей готовую цель.
— А что тебе хотелось бы услышать в своём исполнении?
Марина задумалась. Она не мечтала о сцене и не хотела

сдавать экзамены. Ей хотелось вечером сесть за инструмент
и сыграть знакомую, любимую мелодию, не останавливаясь
через каждые несколько нот.

— Значит, тебе важно доводить небольшую пьесу до кон-



 
 
 

ца, — уточнил Павел. — Какую именно ты хотела бы сыг-
рать?

Большое желание стало яснее. Это ещё не план, но уже на-
правление, которое можно разложить на проверяемые шаги.

Желание задаёт направление, но не служит провер-
кой

Желание обычно описывает ценность или направление:
играть для себя, увереннее говорить на встречах, больше
двигаться, свободнее читать на иностранном языке. Оно от-
вечает на вопрос «зачем мне это?», но редко подсказывает,
что делать в ближайший вторник и по какому признаку за-
мечать изменения.

Наблюдаемый результат — это действие, которое можно
увидеть, услышать или зафиксировать. Не «играть уверен-
нее», а «на первом этапе сыграть первые четыре такта вы-
бранной пьесы, сохраняя ритм и не начиная заново после од-
ной ошибки». Не «заниматься регулярно», а «провести два
занятия по пятнадцать минут на этой неделе». Эти форму-
лировки связаны, но не заменяют друг друга: первая касает-
ся навыка, вторая — практики.

Разница важна не ради точности формулировок. Если
цель туманна, любая трудность может показаться доказа-
тельством, что Марина не продвигается. Если она конкрет-
на, можно задать другие вопросы: какой фрагмент пока не
получается, при каком темпе, после скольких минут практи-
ки? Тогда не придётся судить о своих способностях по одно-



 
 
 

му неудачному вечеру.
Упражнение 1. От желания к наблюдаемому дей-

ствию
Запишите желание так, как оно возникает само собой:

«хочу лучше играть», «хочу свободнее рисовать», «хочу
меньше теряться при выступлениях». Не исправляйте фор-
мулировку. Пока это ориентир, а не готовая цель.

Затем задайте себе три вопроса.
Что я хочу уметь делать, а не просто знать?
Какой небольшой результат можно увидеть или услы-

шать?
В каких обстоятельствах я хочу это делать?
Марина отвечает: «Я хочу не только разучивать упраж-

нения, но и играть мелодию целиком». Пока это слишком
широко: неясно, что значит «целиком» и какую мелодию
она выберет. Павел уточняет, чтобы обнаружить в желании
конкретное действие: «Если бы через несколько месяцев мы
услышали, что у тебя получается то, чего сейчас нет, что
бы это было?» Марина описывает короткую пьесу из восьми
тактов, сыгранную от начала до конца в спокойном темпе.

Теперь в её ответе есть проверяемая часть: мелодия зву-
чит от начала до конца. Это итоговая цель на несколько ме-
сяцев, а не задача на ближайшее занятие. Направление мо-
жет быть долгосрочным, тогда как ближайшая цель должна
укладываться в имеющееся время и соответствовать нынеш-
нему уровню.



 
 
 

Здесь часто возникает первая ошибка: направление сра-
зу превращают в большой план. «Через три месяца играть
сложные пьесы двумя руками» звучит убедительно, но если
человек пока путается в первых тактах, такая цель не помо-
гает выбрать следующее действие. Другая ошибка — оста-
вить лишь приятное, но общее обещание: «заниматься с удо-
вольствием». Удовольствие важно, однако само по себе оно
не показывает, что именно осваивается. Стоит сохранить оба
ориентира: зачем вы взялись за дело и какой небольшой ре-
зультат проверите первым.

От нескольких месяцев к ближайшему шагу
Павел разделил желание Марины на итоговую цель и пер-

вый этап. В ближайшие месяцы она хочет научиться играть
дома выбранную восьмитактовую пьесу от начала до конца,
не теряя ход после небольшой ошибки. Это итоговый ориен-
тир: он помогает выбирать материал и не подменять работу
над пьесой упражнениями, которые не приближают её к же-
лаемому исполнению.

Первый этап конкретнее: освоить первые четыре такта
правой рукой. Марина не отказывается от целой пьесы —
она выбирает начальный участок на пути к исполнению всех
восьми тактов. Отдельные такты и короткие связки между
ними станут единицами практики; после первых четырёх
тактов она перейдёт к следующим четырём, а затем будет со-
единять фрагменты.

Первый шаг не у всех устроен одинаково. Одному чело-



 
 
 

веку нужен небольшой фрагмент, другому — один конкрет-
ный приём внутри него. Если навык новый или условия пока
нестабильны, ближайшую цель лучше сузить. Если она уже
даётся легко, следующий шаг можно расширить. Цель не вы-
сечена в камне: она нужна, чтобы направить усилия и полу-
чить обратную связь.

Выбор фрагмента тоже не должен превращаться в испы-
тание на амбициозность. Марина открыла сборник пьес для
начинающих и выбрала небольшой медленный вальс из вось-
ми тактов. Ей нравилась мелодия, а первые четыре такта
составляли законченную музыкальную фразу. Павел пока-
зал, где в нотах меняется положение руки, и спросил, готова
ли она начать с правой, оставив вторую руку на следующий
этап.

Марина согласилась. Для неё это был не «облегчённый ва-
риант вместо настоящей музыки», а первый шаг к тому, что
ей действительно хотелось сыграть. Если выбирать фрагмент
лишь потому, что он выглядит престижно или его предло-
жил кто-то другой, возвращаться к занятиям сложнее. А ко-
гда материал интересен и посилен, причин заниматься ста-
новится больше.

Упражнение 2. Проверить цель на реальные ресур-
сы

Прежде чем назначать сроки, посмотрите на неделю, ко-
торая у вас действительно будет, а не на воображаемую —
без авралов и бытовых дел. Марина работает бухгалтером в



 
 
 

Казани; в конце месяца у неё бывают поздние вечера и до-
полнительные проверки. Если расписать занятия на каждый
день, план будет выглядеть энергично, но не учтёт её рабо-
чий ритм.

Павел спросил, сколько раз в неделю она готова занимать-
ся, если не рассчитывать на идеальное настроение.

— Каждый день по полчаса, — начала Марина, а потом
взглянула на календарь. — Нет. Скорее два раза по пятна-
дцать минут. Иногда получится дольше, но обещать этого не
могу.

Она выбрала вторник вечером и воскресное утро. Две ко-
роткие сессии выглядели скромнее, чем ежедневные полча-
са, зато помещались в её неделю. Марина учла не только сво-
бодное время, но и силы: после особенно тяжёлого рабочего
дня ей труднее сосредоточиться, зато в выходной она обыч-
но бодрее.

Проверить стоит три вещи: время, силы и условия для за-
нятий.

Время. Какие промежутки уже есть в обычной неделе?
Учитывайте не только саму практику, но и подготовку к ней.
Если нужно освободить инструмент от вещей, разобрать но-
ты или найти тетрадь, это тоже займёт время.

Силы. В какие часы вам легче удерживать внимание? По-
сле какого дня сложная задача почти наверняка окажется
непосильной? Иногда короткая практика в подходящее вре-
мя полезнее длинной, назначенной на конец изматывающего



 
 
 

дня.
Условия и поддержка. Есть ли под рукой инструмент, ма-

териалы и место для занятий? Нужна ли обратная связь пре-
подавателя или другого человека? Подумайте, что можно
подготовить заранее, чтобы не тратить редкое свободное ок-
но на организацию.

Марина занимается дома на цифровом пианино. Оно сто-
ит в комнате, но нотную подставку обычно занимают квитан-
ции, а нужный сборник лежит на полке в коридоре. Такая
мелочь может съесть первые минуты занятия. Марина убра-
ла бумаги, оставила сборник рядом и решила, что короткая
сессия может ограничиться пятнадцатью минутами. Не нуж-
но заниматься до тех пор, пока не получится идеально.

В выходной подруга Ирина предложила свой план: зани-
маться каждый день, а в конце месяца записать целую пье-
су. Она хотела поддержать Марину, но расписание оказалось
рассчитано на другую неделю — и, пожалуй, на другого че-
ловека. Марина не стала спорить о том, сколько «правильно»
заниматься. Она сказала, что начнёт с двух занятий, а через
несколько недель проверит, подходит ли ей такой ритм.

Проверка ресурсов не означает, что нужно отказаться от
больших планов. Она помогает отделить цель от условий. Ес-
ли времени мало, можно выбрать фрагмент поменьше. Ес-
ли инструмент доступен только по выходным, стоит отвести
на ближайшую цель больше времени. Если после работы не
хватает сил разбирать новый материал, часть занятий можно



 
 
 

перенести на утро или посвятить короткому повторению. А
если не хватает поддержки преподавателя, полезно заранее
записать вопрос для следующего урока.

Вторая частая ошибка — считать ресурсом только свобод-
ное время. Двадцать минут в календаре ещё не гарантируют,
что после дороги, семейных дел и усталости человек сможет
сосредоточиться на новом материале. Третья — считать лю-
бой пропуск провалом всего плана. Если неделя выпала из-
за отчётности или болезни, цель не теряет смысла. Можно
перенести срок проверки или уменьшить ближайший шаг, а
не наказывать себя двойной нагрузкой.

Исходная точка — не экзамен
Прежде чем разучивать выбранный фрагмент, Марина за-

писала свою первую попытку. Она поставила телефон рядом
с пианино, открыла сборник на нужной странице и сыграла
первые четыре такта в медленном темпе. На третьем такте
запнулась, вернулась к началу и попробовала продолжить.
На записи фрагмент оборвался прежде, чем она дошла до
последнего такта.

Марина потянулась повторить попытку, чтобы за-
писать что-нибудь получше. Павел остановил её:

— Сейчас мы не доказываем, что ты умеешь играть. Нам
нужно понять, с чего начинаем.

Исходная точка — это короткое описание того, что полу-
чается до целенаправленной практики. Она нужна не для то-
го, чтобы оценивать человека, а чтобы позже сравнить дей-



 
 
 

ствия в похожих условиях. Для этого достаточно одной за-
писи, одной попытки или спокойной заметки. Если запись
вызывает напряжение, можно просто отметить, где вы оста-
новились и что именно оказалось трудным.

Марина занесла в тетрадь: «Правой рукой начала уверен-
но; на третьем такте остановилась, не вспомнила ноту; в пер-
вом и втором тактах ритм сохраняла». Затем указала усло-
вия: после рабочего дня, без разминки, в медленном темпе,
с нотами перед глазами. Такая заметка описывает попытку,
а не способности Марины. В ней нет выводов вроде «у меня
плохая память» или «я бездарна».

Сравнение будет точнее, если сохранить основные усло-
вия: тот же фрагмент, похожий темп, тот же инструмент, на-
личие или отсутствие нот. Повторить всё в точности не все-
гда удаётся. Это не повод отказываться от сравнения, но сто-
ит помнить: на запись влияют усталость, волнение или то,
что человек уже несколько раз сыграл мелодию.

Марина и Павел решили смотреть, проходит ли она все
четыре такта, удерживает ли основной ритм и сколько раз
ошибается в нотах. Они не стали оценивать запись и искать
в ней поводы для самокритики. Отметили только то, что по-
может выбрать следующий шаг: третий такт пока не удаётся
пройти свободно.

Исходная точка особенно полезна, когда прогресс идёт
медленно или неравномерно. Если в первый день человек
застревал на третьем такте, а через две недели прошёл его,



 
 
 

но запнулся в четвёртом, это ещё не значит, что он не про-
двинулся. Весь фрагмент пока не сыгран, зато изменились
место остановки и устойчивость первых тактов. Запись по-
могает заметить такие сдвиги, которые настроение часто не
улавливает.

Третья ошибка — превратить исходную попытку в про-
верку собственной ценности: «Если сейчас не получилось,
значит, у меня нет способностей». Из записи такой вывод
не следует. Она показывает, как удалось выполнить конкрет-
ное действие в конкретных обстоятельствах. Если попытка
выявила трудность, это полезная информация для планиро-
вания. Фрагмент оказался слишком большим — его можно
сузить; мешает темп — замедлить; непонятны ноты — по-
просить преподавателя разобрать этот участок.

Шаблон из трёх строк
После разговора Павел предложил Марине записать их

договорённость так, чтобы через неделю не гадать, что имен-
но имелось в виду. Для этого хватило трёх строк.

Желаемое направление: что я хочу уметь делать в ближай-
шие месяцы?

Ближайшее наблюдаемое действие: какой небольшой ре-
зультат я проверю первым?

Условия проверки: когда, где и при каких обстоятельствах
я сравню его с исходной точкой?

У Марины получилась такая запись.
Желаемое направление: в ближайшие месяцы научиться



 
 
 

играть дома выбранный восьмитактовый вальс от начала до
конца, не теряя его после небольшой ошибки.

Ближайшее наблюдаемое действие: освоить первые четы-
ре такта вальса правой рукой — сыграть их до конца, со-
храняя основной ритм и не начиная заново после единичной
ошибки.

Условия проверки: заниматься дважды в неделю по пят-
надцать минут; через три недели повторить попытку на том
же пианино, в медленном темпе, с нотами перед глазами;
сделать аудиозапись и сравнить её с первой.

Для этого этапа цель можно дополнить числовым крите-
рием. Например, на двух отдельных занятиях сыграть все че-
тыре такта без остановки в двух попытках из трёх и допу-
стить не более двух неточных нот. Для другой пьесы такой
показатель может не подойти, поэтому критерий лучше об-
судить с преподавателем или сверить с нотами. Он нужен не
для жёсткости, а чтобы слово «получается» не меняло зна-
чение от одного вечера к другому.

Три недели — это срок до контрольной точки, а не обеща-
ние непременно освоить фрагмент к указанному дню. Если
к тому времени Марина не достигнет критерия, она не по-
ставит себе двойку. Вместе с Павлом она сравнит исходную
запись с новыми попытками: получается ли пройти дальше,
что чаще всего сбивает ритм, хватает ли двух занятий, не
слишком ли велик фрагмент. После этого можно изменить
один параметр — например, сократить участок до двух так-



 
 
 

тов или продлить срок проверки.
Когда первые четыре такта станут устойчивее, следующим

этапом будут такты с пятого по восьмой. Затем Марина нач-
нёт соединять фрагменты, пока не сможет исполнить все во-
семь тактов подряд. Так промежуточная цель будет вести к
итоговой, а не заменять её.

Полезно отдельно отмечать, состоялось ли занятие и что
получилось в самой игре. Первая отметка показывает, как
часто Марина садилась за практику; вторая — какой фраг-
мент она уже может сыграть. Если смешать их, оценка будет
несправедливой: пропущенное занятие не доказывает, что
навык исчез, а удачная попытка не означает, что практика
стала регулярной.

Хорошая первая цель не обязана впечатлять окружаю-
щих. Она должна быть достаточно конкретной, чтобы вы
могли проверить результат, и достаточно посильной, чтобы
у неё были шансы поместиться в вашей реальной жизни. Ес-
ли между желанием и ближайшей задачей слишком большое
расстояние, не нужно уменьшать само желание. Достаточно
найти первый участок пути и заранее определить, что будет
считаться продвижением.

Теперь у Марины есть не обещание «стать хорошей пи-
анисткой», а понятный план. Итоговая цель с самого нача-
ла — исполнить все восемь тактов выбранного вальса от на-
чала до конца; первый этап — освоить первые четыре так-
та правой рукой. Следующий шаг — научиться разбирать



 
 
 

этот фрагмент по частям, а не пытаться удержать всё сразу.
Именно с небольшого музыкального отрезка начинается ра-
бота над большим навыком.



 
 
 

 
Большой навык начинается

с малого фрагмента
 

У Марины есть конкретная цель, которую легко прове-
рить: сыграть короткую мелодию из восьми тактов целиком,
не останавливаясь после каждой ошибки. Но во вторник ве-
чером, после рабочего дня, она ставит ноты на пюпитр и бе-
рётся за всё сразу. Во втором такте левая рука торопится, в
третьем правая не попадает на нужную клавишу, а к пятому
Марина уже не помнит, где сбилась. Она начинает сначала.

К третьей попытке мелодия звучит не увереннее, а напря-
жённее. Марина уже ждёт ошибки и старается проскочить
трудное место. На следующем занятии Павел спрашивает,
какой участок пока не держится. Она пожимает плечами:

— Да вся мелодия. Я её не могу сыграть.
Это честное описание её ощущений, но плохая подсказка

для следующего шага. Если задача звучит как «сыграть всё»,
трудно понять, что именно нужно тренировать. Не хватает
чтения нот? Не получается переход между двумя положени-
ями руки? Левая рука сбивается с ритма, когда Марина сле-
дит за правой? Или она теряет место после остановки? Ис-
полнение целиком показывает, что нагрузка пока слишком
велика, но не объясняет, где именно она становится чрез-
мерной.



 
 
 

Когда целое скрывает причину
Павел просит Марину сыграть мелодию ещё раз, но на

этот раз ничего не исправлять по ходу. Не начинать сначала,
если она ошибётся, и не ускоряться, чтобы наверстать. Нуж-
но просто дойти до конца и заметить, где внимание впервые
начинает рассыпаться.

Марина доигрывает мелодию, но теперь не старается со-
хранить красивое звучание. Она делает пометки в нотах: в
первом такте всё знакомо; во втором правая рука движется
по соседним клавишам. В третьем её приходится переносить
выше, в четвёртом меняется басовая нота. Ближе к концу
обе руки снова сбиваются. Марина не уверена, что отметила
каждый промах, зато перед ней уже не одна сплошная труд-
ность, а несколько разных задач.

— Какой участок сейчас нестабилен? — спрашивает Па-
вел.

— Похоже, третий такт. Хотя, может быть, переход ко вто-
рому.

— Тогда уменьшим задачу, чтобы увидеть, что именно
происходит.

Разобрать навык на части — не значит просто нарезать
его на равные кусочки. Такт удобен на бумаге, но не всегда
годится для практики. Иногда трудность умещается в один
переход между двумя нотами. Иногда одного такта недоста-
точно: ошибка появляется лишь при соединении с предыду-
щим. А в другой задаче смысл возникает только в короткой



 
 
 

фразе целиком.
Такт — музыкальный отрезок между тактовыми чертами.

Для начинающей ученицы он может стать удобной отправ-
ной точкой, но не универсальной мерой упражнения. Подхо-
дящий фрагмент — тот, который Марина способна выпол-
нить, заметить и скорректировать. Если за один подход ей
приходится держать в уме слишком много действий, часть
из них стоит временно вынести за скобки.

Павел предлагает описать мелодию через то, что Марина
делает. Сначала она находит исходное положение рук и иг-
рает первые два такта правой. Затем добавляет басовые но-
ты левой. Перед третьим тактом переносит правую руку, а
после учится соединять этот переход с предыдущим. В кон-
це отдельно следит за общим ритмом. Теперь можно сказать
не «я не умею играть», а, например: «Я теряю место, когда
переношу правую руку из второго такта в третий».

Такое описание ещё не подсказывает готового решения,
но помогает понять, что проверять. Возможно, Марине нуж-
но изменить аппликатуру. Или замедлить именно переход. А
может быть, стоит временно убрать левую руку и выяснить,
где начинается неуверенность в правой.

Тот же принцип действует и за пределами музыки. Фраза
«я не справляюсь» редко подсказывает, что менять; точное
описание сбоя помогает выбрать следующий шаг.

Лестница фрагментов
Павел предлагает не начинать с целой мелодии. Вместо



 
 
 

этого они выстраивают лестницу: отдельный такт, связка из
двух тактов, короткая фраза, затем более крупный отрывок.
Это не обязательная последовательность для каждого навы-
ка, а способ усложнять задачу постепенно, не перепрыгивая
сразу на несколько ступеней.

Сначала Марина пробует сыграть третий такт одной пра-
вой рукой. Даже в медленном темпе он распадается: первую
ноту она берёт верно, но затем выбирает не тот палец и сби-
вается с направления движения. Павел не просит повторять
такт снова и снова. Он спрашивает, что меняется в самом
начале: положение руки или последовательность пальцев?

Марина замечает, что после второго такта рука остаётся
ниже, чем нужно. Если заранее поставить кисть в новое по-
ложение, третий такт получается. Но когда Марина играет
подряд, она не успевает заметить момент переноса.

Значит, трудность пока не в мелодии вообще и даже не
во всём третьем такте. Не держится стык между вторым и
третьим. Марина отдельно пробует последние ноты второго
такта, перенос руки и первую ноту третьего. После несколь-
ких спокойных попыток соединяет их. Она играет медленно
и не безупречно, зато теперь понимает, где именно ошиба-
ется: рука не успевает переместиться.

В этом и состоит работа с небольшим фрагментом: Мари-
не не приходится угадывать, почему одна попытка удалась,
а другая нет. Действие можно повторить в похожих услови-
ях, а затем сравнить результат. Если одновременно изменить



 
 
 

темп, аппликатуру, положение руки и работу второй руки,
причину улучшения трудно определить. Поэтому Павел про-
сит менять за раз только один элемент.

Разобравшись с переходом, Марина разучивает третий
такт правой рукой. Затем отдельно пробует левой: там всего
одна басовая нота, но, пока правая играет мелодию, Марина
забывает взять её вовремя. Только после этого они соединя-
ют руки. Сначала на половине такта, затем на целом, а после
— на связке второго и третьего.

Лестница не обязана быть одинаковой на каждом участ-
ке. В третьем такте Марине помогло разделение по рукам.
В пятом всё отдельно разучивать не пришлось: правая рука
уже знакома, а трудность возникает лишь потому, что левая
вступает раньше, чем Марина ожидает. Уменьшать задачу
нужно там, где она перестаёт быть понятной, а не по заранее
выбранному шаблону.

Размер фрагмента стоит уменьшить, если ошибки каждый
раз возникают в разных местах: похоже, всё внимание уходит
на удержание последовательности. Ещё один сигнал — Ма-
рина теряет счёт или забывает, что должно идти дальше, хотя
играет медленно. Наконец, если нужное действие не получа-
ется даже в спокойном темпе, стоит сократить отрывок или
убрать один из одновременно выполняемых компонентов.

Если две руки вместе пока не слушаются, можно оставить
одну. Если трудность связана с ритмом, сначала стоит прого-
ворить счёт или простучать его без нот. Если весь такт слиш-



 
 
 

ком длинный, взять его половину или один переход. Это не
отступление от цели и не доказательство неспособности, а
способ сделать задачу достаточно ясной, чтобы практика да-
вала информацию.

Бывает и наоборот: фрагмент становится таким лёгким,
что Марина повторяет его почти автоматически, не следит
за движениями и не замечает, что именно тренирует. Тогда
пора подняться на следующую ступень — перейти от одного
такта к двум, от двух к короткой фразе.

Ждать идеального исполнения не нужно. Достаточно, что-
бы основная последовательность получалась достаточно ча-
сто и Марина могла удерживать внимание на следующем
усложнении. Ошибка при этом не должна превращать каж-
дую попытку в новый набор случайностей. Для одного чело-
века таким ориентиром станут несколько ровных повторов,
для другого — пока одна понятная попытка с последующей
поправкой.

Собирать до того, как станет идеально
Есть соблазн задержаться на отдельном фрагменте, пока

он не зазвучит без единой ошибки. Подход кажется аккурат-
ным, но таит ловушку: разученные куски так и могут остать-
ся отдельными. Марина уже умеет сыграть третий такт само-
стоятельно, однако, возвращаясь к началу, снова опаздыва-
ет с переносом руки. Теперь трудность не внутри такта, а на
границе с предыдущим.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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