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Аннотация
Куда уходят деньги, если ничего большого вы не покупали?

Доставки, привычные покупки и такси кажутся мелочами — пока
в конце месяца не приходится гадать, куда ушли деньги. Навести
порядок можно без жёсткой экономии и отказа от приятного.

Книга поможет увидеть повторяющиеся траты и понять их
причины. Вы настроите гибкий бюджет с резервом и фондами
на сезонные расходы, сформулируете личные правила вместо
запретов. Научитесь планировать покупки, проверять запасы и
гардероб, считать полную стоимость крупных решений и отличать
реальную выгоду от скидки. Разберётесь, как согласовывать
общие деньги, а незапланированные траты превращать в
подсказки, а не повод сдаться.

«Год разумных покупок» — для людей и семей, которые
хотят тратить осознанно, сохраняя место для приятного. За год



 
 
 

вы поймёте свои привычки, определите приоритеты и соберёте
систему для повседневных и крупных покупок.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Марк Тьюрин
Год разумных покупок:
Как перестать тратить
на автомате и покупать

по своим правилам
 

Следы на карте и в чеке
 

— У нас опять осталось меньше, чем я считала, — ска-
зала Марина, прокручивая историю операций в банковском
приложении.

Денис поставил на стол чашку и заглянул через её плечо.
— Но мы же ничего большого не покупали. Ни телефона,

ни отпуска.
Именно это и раздражало Марину. Не было одной замет-

ной покупки, на которую можно было бы указать: вот причи-
на. Были обычные походы в магазин, несколько доставок, па-
ра заказов для дома, такси в дождливый вечер. Каждая тра-
та по отдельности выглядела объяснимой, но вместе они не
складывались в понятную картину.

— Я не хочу, чтобы мы теперь запрещали себе всё прият-



 
 
 

ное, — сказала она. — Хочу понять, куда уходит остаток.
Денис поморщился: он не любил разговоры, которые на-

чинались с бюджета, а заканчивались списком взаимных
претензий. Но Марина не собиралась выяснять, кто потра-
тил лишнее. Она хотела восстановить, что происходило. Они
договорились посмотреть расходы за четыре недели и пока
ничего не менять.

Такой порядок помогает не спутать наблюдение с попыт-
кой немедленно себя ограничить. Сначала нужно увидеть,
что происходило, и только потом решать, что с этим делать.
Деньги редко пропадают в одной драматичной сцене. Чаще
они уходят небольшими суммами, каждая из которых в мо-
мент покупки кажется разумной. Задача разбора — не вы-
нести приговор отдельным тратам, а собрать картину, в ко-
торой заметны повторения.

Выбрать обозримый период
Марина хотела открыть историю операций за весь год. Де-

нис предложил начать с одного месяца: дальше разбирать
не хотелось бы уже никому. Они выбрали четыре последова-
тельные недели — двадцать восемь дней. Этого достаточно,
чтобы увидеть повседневные покупки и несколько повторов,
но не настолько много, чтобы работа превратилась в архив-
ное расследование.

Для первого разбора необязательно брать календарный
месяц — от первого числа до последнего. Четыре недели
проще сравнивать: в них помещаются будни и выходные,



 
 
 

обычный график и хотя бы несколько случаев, когда планы
меняются. Если доход приходит в определённые даты и рас-
ходы заметно зависят от поступлений, можно выбрать про-
межуток от одной зарплаты до следующей. Главное — запи-
сать его начало и конец и не передвигать границы, когда ста-
нут видны суммы.

Лучше выбрать период, похожий на обычную жизнь се-
мьи. Если в эти недели случились отпуск, переезд или круп-
ная покупка, вычёркивать их не нужно: особенность можно
просто отметить. Но если привычный ритм полностью нару-
шился — например, вся семья две недели провела в поездке,
— разумнее взять другой отрезок. Нам нужен не идеальный
месяц, а такой, по которому можно судить о повседневности.

Четыре недели не ответят на все вопросы. Оплата стра-
ховки, покупка школьной формы или сезонный ремонт мо-
гут случаться раз в несколько месяцев или раз в год. Они не
обязаны попасть в выбранный период. Первая карта нужна,
чтобы увидеть обычные повторы, а не доказать, что каждый
месяц устроен одинаково. Чтобы разобраться с нерегуляр-
ными расходами, позже пригодятся более длинная история
и память о крупных платежах.

Марина и Денис обозначили границы периода в календа-
ре. Это простое действие оказалось полезным: когда через
два дня захотелось открыть операции за всё лето, они верну-
лись к договорённости. Целью была не идеальная бухгалте-
рия, а достаточно ясная картина расходов.



 
 
 

Собрать следы, не посчитать всё дважды
В банковской выписке расходы выглядят аккуратными

строками. Но выписка — не сама жизнь, а лишь один из её
источников. Она показывает оплаты картой и переводы, но
не всегда объясняет, что именно купили. Наличные обычно
видны только как снятие денег, а заказ из интернет-магази-
на может появиться в списке раньше, чем доставят товар.
Поэтому Марина добавила к операциям историю заказов и
несколько бумажных чеков, найденных в сумке и на кухон-
ной полке.

Она не стала переносить каждую строку в подробную таб-
лицу с десятком граф. Достаточно было записать дату, сум-
му, широкую категорию и короткую пометку, если без неё
смысл покупки терялся. Например: «магазин — продукты»,
«заказ — средства для уборки», «аптека — лекарства», «так-
си — дождь и позднее занятие Лизы». Мелкие повторяющи-
еся покупки можно было рассматривать вместе, не сочиняя
отдельную историю для каждого стакана кофе.

Разные источники дополняли друг друга. В выписке Ма-
рина находила дату и сумму, в истории заказов — содержи-
мое покупки и стоимость доставки, а чек помогал понять,
что скрывается за расплывчатым названием торговой точки.
Если в операции было написано только «магазин», гадать не
требовалось: можно было оставить пометку «неясно» и вер-
нуться к ней, если сумма окажется значимой.

Отдельно Марина проверила наличные. За четыре недели



 
 
 

они сняли с карты 8 000 рублей. Если прибавить эту сумму
к покупкам по карте, получится двойной счёт: снятие — не
расход, а перевод денег со счёта в кошелёк. Расходом стано-
вятся покупки, сделанные на эти деньги.

По чекам удалось восстановить 6 500 рублей наличных
трат: 2 100 рублей ушли на продукты, 900 — на школьные
мелочи для Лизы, 3 500 — на подарок к семейному празд-
нику. Ещё 1 500 рублей никто уверенно вспомнить не смог.
Марина не стала подгонять память под красивый итог и за-
писала эту сумму как «наличные, не восстановлены». Карта
осталась честной: с пробелом, а не с выдуманной точностью.

При сборе операций есть ещё две частые ловушки. Пер-
вая — принять перевод между своими счетами за покупку.
Деньги в этом случае не потрачены, а просто переместились.
Вторая — дважды учесть погашение кредитной карты: сна-
чала записать отдельные покупки, а затем добавить перевод
для оплаты долга. Если расходы уже внесены по операциям
карты, её погашение не нужно считать второй раз. Возврат
товара тоже лучше отметить отдельно, чтобы не включать в
расходы сумму, которая вернулась.

Специальных знаний для такой проверки не требуется.
Достаточно задать каждой строке один вопрос: это оплата
товара или услуги, перемещение денег, возврат либо сня-
тие наличных? Если есть сомнения, лучше оставить помет-
ку, чем принять техническую операцию за расход семьи.

Группировать крупно, но не слишком



 
 
 

Собрав данные, Марина сначала попробовала разложить
покупки по видам товаров. Через десять минут на листе по-
явились продукты, бытовая химия, школьные принадлежно-
сти, одежда, напитки, аптечные товары и корм для соседской
кошки, которую они временно взяли на передержку. Список
получился подробным, но понять, куда уходит остаток, лег-
че не стало.

Тогда они укрупнили категории. Для первого разбора хва-
тило пяти групп: жильё, связь и подписки; продукты и по-
вседневные нужды; расходы на Лизу и транспорт; покупки
для удобства; нерегулярные траты. Названия можно выбрать
свои. Главное, чтобы каждая категория помогала ответить на
вопрос, который семья действительно хочет прояснить.

Слишком крупная группировка тоже мешает. Если объ-
единить продукты, доставку готовой еды, кафе и бытовые
товары в одну строку «магазины», будет трудно понять, что
именно повторяется. Поэтому продукты Марина оставила
отдельно, а доставку еды и кофе вне дома объединила в ка-
тегорию «еда для удобства». Для первого просмотра этого
хватало: чтобы заметить частоту, не обязательно различать
обед в кафе и перекус по дороге.

Простой ориентир такой: объединяйте траты, которые бу-
дете оценивать одинаково, и разделяйте те, для которых
могут понадобиться разные решения. У школьной обуви,
квартплаты и вечернего заказа еды разные причины и разные
варианты действий. Сложив их вместе, вы потеряете именно



 
 
 

ту разницу, которая нужна для выводов.
Детализация не должна становиться самоцелью. Неболь-

шую покупку, которая не помогает увидеть закономерность,
можно включить в общую категорию. Если сумма велика,
покупка повторяется или вызывает вопросы, стоит уточнить
её отдельно. Важна не точность до последнего рубля, а яс-
ность, достаточная для следующего решения.

Четыре недели Марины
Когда Марина и Денис свели расходы за выбранный пери-

од, получилось 134 880 рублей. Эта цифра не означала, что
семья допустила ошибку. Она просто собрала в одном месте
платежи, обычно разбросанные между выпиской, заказами,
кошельком и памятью.

На дом, связь и регулярные подписки ушло 49 090 руб-
лей: 38 000 — ипотечный платёж, 7 600 — коммунальные
услуги, 2 300 — связь, 1 190 — подписки. Эти расходы были
понятными и ожидаемыми. Они заметно влияли на общий
итог, но не объясняли ощущения, что денег стало меньше:
размер платежей Марина примерно знала заранее.

На продукты пришлось 32 000 рублей. В эту сумму во-
шли четыре крупных похода в магазин — на 8 200, 6 450,
7 900 и 5 850 рублей — и небольшие покупки между ними
на 3 600 рублей. Это были не отдельные большие закупки,
а молоко, хлеб, фрукты и недостающие продукты к ужину.
Каждая покупка казалась естественной. По отдельности они
не выглядели значительными, но вместе составили заметную



 
 
 

часть расходов на еду.
На занятия Лизы ушло 5 600 рублей, на обувь — 4 900.

Обувь родители искали заранее: старая пара стала мала, раз-
мер и цена были примерно понятны. Покупка не была вне-
запной, хотя такие расходы возникают не каждый месяц.
Ещё 900 рублей наличными потратили на школьные мелочи.
Марина отнесла их к нуждам семьи и Лизы, а не оставила
затерянными в общей наличной сумме.

Транспорт обошёлся в 6 300 рублей: 3 200 — обществен-
ный транспорт, 3 100 — такси. Часть поездок была привыч-
ной, часть возникла из-за позднего окончания занятий, до-
ждя и спешки. Пока семья не стала решать, были ли такси
лишними. Сначала они просто отметили, что сумма набра-
лась из нескольких решений за четыре недели, а не из одной
случайной поездки.

А потом обнаружились траты, которые никто не считал
крупными. Кофе и перекусы вне дома — 4 750 рублей за
восемь покупок. Доставка готовой еды — 5 640 рублей за
три заказа: 1 650, 1 890 и 2 100 рублей. Пять заказов для
дома обошлись в 8 000 рублей: 1 290, 990, 2 450, 1 780 и
1 490. Среди покупок были хозяйственные мелочи, органай-
зер, носки, чехол для телефона и вещь, которую Марина уже
не сразу вспомнила.

К этому добавились 2 300 рублей в аптеке и 13 900 рублей
нерегулярных расходов: 3 900 — ремонт чайника, 6 500 —
визит к стоматологу, 3 500 — подарок к семейному празд-



 
 
 

нику. Ещё 1 500 рублей наличными остались нерасшифро-
ванными. Марина не стала делить их между продуктами и
транспортом: сумма так и осталась отдельной строкой.

Оплаты картой и переводы, без учёта снятия наличных,
составили 126 880 рублей. Ещё 8 000 рублей сняли с карты;
6 500 из них удалось отнести к конкретным покупкам, а 1
500 так и остались неясными. В общий итог вошла вся сум-
ма наличных, но без двойного счёта: 6 500 рублей учтённых
покупок и 1 500 рублей неустановленных расходов, а не сня-
тие денег плюс те же покупки. Этого достаточно, чтобы уви-
деть масштаб и повторы, хотя историю каждого рубля такая
карта не рассказывает.

Пока операции оставались разрозненными, пять он-
лайн-заказов казались пятью разными случаями. Когда они
оказались рядом, возник вопрос: почему за четыре недели
понадобилось столько мелких покупок для дома? В истории
заказов обнаружилось ещё одно обстоятельство: три из пяти
заказов Марина оформила после девяти вечера. Само по се-
бе это ничего не доказывало, но помогало выделить ряд по-
купок, о которых стоило поговорить, а не считать их случай-
ными провалами памяти.

Запланированное, привычное и нерегулярное
Чтобы разобраться в расходах, недостаточно поделить по-

купки на «нужные» и «ненужные». Эти слова быстро пре-
вращаются в оценку человека. Полезнее посмотреть на две
вещи: как часто возникает расход и как принималось реше-



 
 
 

ние.
О запланированной покупке обычно думают заранее: зна-

ют, что нужно, когда примерно это понадобится и по ка-
ким признакам будут выбирать. Марина заранее искала Лизе
обувь — старая пара стала мала, покупка была ожидаемой, а
цена не оказалась сюрпризом. Это не значит, что любое же-
лание, заранее внесённое в список, необходимо исполнить.
Но план даёт семье возможность выбирать время и условия,
а не только реагировать на то, что оказалось перед глазами.

Привычный расход может повторяться по понятной при-
чине, но без отдельного решения каждый раз. Например, че-
ловек по пути с работы заходит за кофе, чтобы легче перене-
сти дорогу домой, или открывает сервис заказов, когда позд-
но заканчивает дела и не хочет думать об ужине. Повторение
— повод присмотреться, а не доказательство проблемы. Ко-
фе может быть выбранным удовольствием, доставка — удоб-
ным решением в тяжёлую неделю. Важно понять, совпадает
ли частота таких расходов с тем, чего хочет семья.

Нерегулярные траты возникают реже и часто заметно ме-
няют итог месяца. Ремонт чайника, визит к врачу, пода-
рок, сезонная одежда или школьные расходы могут не повто-
риться в следующем месяце. Но «нерегулярное» не означает
«невозможное предугадать». День рождения родственника,
начало учебного года и покупка зимней обуви не возникают
из ниоткуда, хотя точная сумма может быть неизвестна. Ес-
ли такие траты случаются каждый год или раз в несколько



 
 
 

месяцев, их стоит учитывать при планировании. Иначе ме-
сяц, в котором совпали несколько подобных расходов, будет
выглядеть как внезапный провал бюджета.

Признаки могут сочетаться. Покупка обуви для Лизы бы-
ла одновременно запланированной и нерегулярной. Кофе
мог быть привычкой, но не полностью автоматической: ино-
гда Марина выбирала его заранее, иногда покупала, почти не
замечая момента решения. Подарок был нерегулярным, но
ожидаемым. Поэтому не нужно загонять каждую покупку в
одну-единственную категорию. Можно отметить и частоту,
и способ принятия решения: «повторяется», «запланирова-
но», «разово», «неясно». Несколько честных пометок иногда
говорят больше, чем жёсткая классификация.

Проверить, была ли покупка действительно запланирова-
на, можно простым способом. Не спрашивать себя задним
числом: «Я ведь собирался это купить?» Память охотно пре-
вращает случайное решение в намерение. Лучше восстано-
вить момент до оплаты. Было ли у покупки конкретное на-
значение? Была ли она в списке или в семейном обсужде-
нии? Знала ли Марина, сколько примерно готова потратить?
Если бы вещь не попалась ей в приложении или на витрине,
стала бы она искать её в эти четыре недели? Ответы не вы-
носят приговор — они помогают понять, что произошло.

Разговор у кухонного стола
Денис посмотрел на список заказов и сначала по-

жал плечами:



 
 
 

— Чехол нужен был. И органайзер вроде тоже.
— Возможно, — сказала Марина. — Я не хочу отказы-

ваться от нужного. Давай посмотрим, что было в остальных
заказах.

Они открыли историю покупок. Средства для уборки за-
кончились, носки понадобились Лизе, чехол Денис давно со-
бирался заменить. Но органайзер Марина купила, увидев его
среди рекомендаций. В одном из заказов оказалась неболь-
шая вещь для кухни, о которой никто сразу не вспомнил.
Покупки были разными, но некоторые из них объединял не
список нужного, а похожий сценарий: поздний вечер, теле-
фон под рукой, мысль «это пригодится».

Это было наблюдение, а не признание вины. Заодно вы-
яснилось, что часть онлайн-покупок Денис сначала счёл слу-
чайными, хотя в двух случаях сам просил заказать вещь, ко-
торую они отложили раньше. Карта расходов не показала,
кто из них «хуже контролирует себя». Она помогла увидеть,
что за одинаковым названием «заказ для дома» скрывались и
обдуманные покупки, и решения, возникшие прямо во вре-
мя просмотра.

С доставкой еды картина тоже прояснилась. Три заказа не
означали, что семья каждый раз бездумно тратила деньги. В
один вечер Марина задержалась на работе, в другой Денис
занимался с Лизой, а в третий они оба устали после длин-
ного дня. Удобство было настоящим. Но три заказа за четы-
ре недели — уже не единичный случай. Теперь можно было



 
 
 

спросить не только «сколько это стоило», но и «хотим ли мы,
чтобы такое происходило так часто».

По отдельности эти суммы легко принять за случайность.
Рядом они выглядят иначе. Один кофе — мелочь; восемь по-
купок за четыре недели — привычка, которую можно оста-
вить, изменить или принять, но трудно и дальше называть
случайностью. Один заказ еды — решение конкретного ве-
чера. Пять заказов для дома, часть которых оформили позд-
но и без списка, — повод присмотреться к привычному пу-
ти от усталости к оплате. Это ещё не ответ на вопрос, что
запускает покупку, а материал для следующего шага.

Нерегулярные расходы не обвиняют месяц
Увидев итог в 134 880 рублей, Марина сначала захотела

сравнить его с обычным месяцем. Но в памяти обычный ме-
сяц существовал скорее как ощущение. В выбранный пери-
од попали ремонт чайника, визит к стоматологу и подарок.
Если мысленно убрать эти события, получится другая сумма
— но не обязательно более «правильная». Стоматолог был
нужен, чайник требовал ремонта, а семейный праздник не
возник внезапно из ниоткуда.

Полезно разделять две задачи. Чтобы узнать, сколько де-
нег вышло со счёта за эти четыре недели, учитывают всю
фактическую сумму. Чтобы понять, какие расходы повторя-
ются почти каждый месяц, нерегулярные платежи отмеча-
ют отдельно. Одна картина не заменяет другую: регулярные
траты помогают увидеть повседневный ритм, а полный итог



 
 
 

— оценить нагрузку на семейные деньги.
Если расход редкий, но предсказуемый, его можно вклю-

чить в будущий план. Например, семья знает, что раз в год
покупает Лизе одежду к сезону или оплачивает крупный
школьный сбор. Точную сумму до рубля угадывать необя-
зательно. Можно посмотреть чеки за прошлый год, оценить
порядок затрат и понемногу откладывать деньги заранее. Ес-
ли расход действительно непредсказуем — сломалась техни-
ка или потребовался срочный ремонт, — лучше иметь ре-
зерв на такие случаи, чем записывать поломку в категорию
«мы опять плохо спланировали».

В карте за четыре недели может не оказаться квартальной
оплаты, крупного подарка или сезонной покупки. Поэтому
не стоит объявлять полученную сумму нормой на весь год.
Если семья захочет оценить редкие траты, позже можно по-
смотреть выписки за полгода или год и составить отдельный
список. Но откладывать первый разбор до тех пор, пока не
собрана вся история, необязательно: повседневные повторы
видны и за четыре недели.

Число 134 880 не отвечает на вопрос, много это или мало.
Для такого вывода нужны данные о доходах, обязательствах,
целях и семейных приоритетах. Но цифра прояснила другое:
часть денег ушла не на одну крупную покупку, а на множе-
ство обычных операций. Некоторые из них не запомнились
как заметные решения. Уже это было полезно.

Выбрать одну привычку для проверки



 
 
 

После разбора Марина и Денис могли составить длинный
список того, что стоило бы сократить. Но такой список быст-
ро превращает наблюдение в запрет: меньше кофе, никаких
доставок, не покупать ничего для дома, не ездить на такси.
Их цель была другой — сохранить деньги для важных планов
и не превращать каждый бытовой выбор в повод для ссоры.

Вместо общего обещания «теперь тратить разумнее» они
выбрали один проверяемый шаг. Марина предложила в те-
чение следующих четырёх недель не оплачивать сразу вечер-
ние заказы для дома, если вещь не нужна срочно. Её можно
добавить в список и вернуться к нему на следующий день.
Раз в неделю они будут вместе проверять, что всё ещё нуж-
но, что можно заказать заодно, а что перестало казаться важ-
ным.

Денис согласился: запрета на покупки не было. Если сло-
мается чайник или Лизе срочно понадобятся носки, ждать
сутки ради эксперимента не придётся. Пауза касалась только
необязательных заказов, которые возникали во время про-
смотра. Цель — не доказать, что Марина должна отказывать-
ся от приятных вещей, а понять, какие покупки сохраняют
смысл после паузы.

Для проверки хватит трёх отметок: сколько заказов семья
оформила, сколько отложила до следующего дня и сколь-
ко из отложенного всё-таки понадобилось. Если заказов ста-
нет меньше, это ещё не обязательно победа: возможно, часть
покупок просто перейдёт в другую категорию. Если сумма



 
 
 

останется прежней, но товары окажутся нужными и выбран-
ными заранее, это тоже будет полезным результатом. Цен-
ность эксперимента — в том, что он проясняет поведение, а
не обещает определённую экономию.

Выбирая первую привычку для проверки, смотрите не
только на сумму, но и на сочетание трёх признаков: трата
повторяется, решение часто принимается без плана, а семья
готова попробовать другой порядок. Большой платёж не все-
гда подходит для первого изменения: он может быть обяза-
тельным или редким. Небольшую, но частую покупку проще
наблюдать. А если именно редкая трата каждый раз рушит
месячный план, разумнее начать с её подготовки, а не с ме-
лочей.

Не нужно менять сразу несколько привычек. Иначе через
месяц будет трудно понять, что повлияло на результат, а что
оказалось неудобным или ненужным. Одно изменение на че-
тыре недели — достаточно небольшой эксперимент, чтобы
его выдержать, и достаточно ясный, чтобы оценить.

Как начать без идеального учёта
Для первой карты расходов не нужно скачивать специаль-

ную программу или вести записи годами. Можно открыть
выписку в банковском приложении, сохранить историю за-
казов, собрать чеки и выписать основные категории на лист.
Там, где информации не хватает, поставить вопросительный
знак или оставить отдельную строку. Если часть наличных
расходов не удаётся вспомнить, лучше отметить сумму как



 
 
 

нерасшифрованную, а не заполнять пробел догадками.
Пройдите по карте в таком порядке: сначала отделите ре-

альные покупки от переводов между своими счетами, по-
гашений уже учтённых операций и снятия наличных. За-
тем соберите суммы в несколько категорий, которые помо-
гут увидеть разные решения. После этого отметьте регуляр-
ные, запланированные, привычные и нерегулярные расходы
— помня, что у одной покупки может быть несколько при-
знаков. И только потом выберите одну повторяющуюся при-
вычку для проверки.

Не тратьте двадцать минут на подбор идеальной катего-
рии. Если непонятное списание крупное или повторяется,
уточните его по чеку, истории заказа или названию опера-
ции. Если оно небольшое и единичное, временная пометка
«неясно» не испортит картину. Стремление к абсолютной
точности часто мешает увидеть главное: некоторые неболь-
шие решения повторяются чаще, чем казалось.

Марина не узнала из карты, почему открывала магазин
поздно вечером. Возможно, дело было в усталости, желании
закончить бытовое дело, случайной рекомендации или ощу-
щении, что вещь сейчас особенно выгодна. Но теперь у неё
были конкретные эпизоды, даты и повторы, а не одно смут-
ное чувство, будто деньги куда-то исчезают. Денис тоже уви-
дел, что «случайные покупки» иногда складываются в по-
следовательность, хотя это не превращает каждую из них в
ошибку.



 
 
 

Так начинается разумная работа с расходами: не с обеща-
ния больше никогда не покупать лишнего, а с карты, на ко-
торой видны обязательства, осознанные решения, повторы и
редкие события. Карта не объясняет всего, но подсказывает,
какой вопрос задать дальше. В следующей главе Марина и
Денис разберутся, что запускает покупку и почему один и
тот же повод в разные дни приводит к разным решениям.



 
 
 

 
Что запускает покупку

 
В выписке видна сумма, в чеке — что именно куплено.

Но ни то ни другое не объясняет, почему рука потянулась к
телефону именно в этот вечер. Повторы уже заметны; теперь
можно посмотреть не только на покупку, но и на несколько
минут перед оплатой. Часто именно там обнаруживается вы-
бор, который казался внезапным.

В понедельник Марина вышла с работы позже обычно-
го. В автобусе она открыла приложение доставки, выбрала
ужин, добавила закуску и десерт. Когда курьер привёз за-
каз, Марина почувствовала облегчение: не нужно было ре-
шать, что готовить, и стоять у плиты. Но десерт остался по-
чти нетронутым. На следующий день, взглянув на списание,
она сказала Денису:

— Опять заказала лишнее. Не понимаю, почему я не могу
просто купить ужин.

— А что тебе было нужно в тот момент? — спросил он.
Вопрос прозвучал непривычно. Марина уже приготови-

лась объяснять, почему заказ был неразумным, но останови-
лась. Вспомнила тесный автобус, затёкшие плечи и мысль о
том, что дома ещё придётся разбираться с ужином. Ей хоте-
лось не только поесть. Хотелось, чтобы хотя бы одно дело за
этот день исчезло из списка.

Это не означало, что весь заказ был необходим. Но его



 
 
 

смысл менялся. Вместо «я опять не справилась» появилось
более точное описание: «Я устала и хотела снять с себя ещё
одно вечернее решение». А точное описание полезнее само-
критики: с ним можно искать другие способы облегчить се-
бе жизнь.

Десять минут до покупки
Покупка редко начинается в тот момент, когда нажата

кнопка оплаты. Иногда всё начинается раньше — по дороге
домой, после неприятного сообщения или в паузе между за-
дачами. Человек устал, проголодался, заскучал или встрево-
жился. За этим состоянием стоит какая-то потребность: по-
есть, отдохнуть, отвлечься, почувствовать, что день состоял
не из одних обязанностей. Покупка становится привычным
ответом на неё.

Это не значит, что всякая трата продиктована эмоциями
или что эмоциональная покупка непременно вредна. Чаш-
ка чая в холодной дороге может быть простым способом со-
греться. Готовый ужин после длинного дня — возможностью
освободить время для семьи или сна. А заранее выбранная
небольшая радость и правда может порадовать. Важно не то,
сопровождалась ли покупка эмоциями, а то, какую задачу
она решила и совпал ли результат с ожиданием.

Марина решила неделю записывать отдельные эпизоды —
те покупки, которые не планировала заранее или о которых
потом жалела. Не весь бюджет и не каждую булочку, а только
несколько строк до и после покупки. Это занимало меньше



 
 
 

минуты.
До покупки: где я, что происходит, что я чувствую и чего

мне сейчас не хватает? Что собираюсь купить?
После покупки: что изменилось сразу? Помогла ли покуп-

ка через час? Выбрала бы я её снова, зная результат?
Ответы не требовали красивых формулировок. Марина

записывала простыми словами: «Еду домой», «сил мало»,
«не хочу готовить», «хочу порадовать себя». Если не успева-
ла записать до покупки, восстанавливала обстоятельства по-
сле — насколько могла, не ругая себя за пропуск. Цель была
не поймать себя на ошибке, а заметить повтор.

Первые записи
Около семи вечера в понедельник Марина ехала домой

после напряжённого дня, почти без перерывов. Сил на го-
товку не было, да и разговаривать ни с кем не хотелось. Она
заказала горячую еду, а заодно добавила закуску и десерт.

Сразу стало легче: с ужином вопрос был решён. Когда за-
каз приехал, Марина обрадовалась горячей еде и тому, что
не придётся готовить. Но через час поняла, что закуска бы-
ла лишней, а десерт она добавила почти не глядя. Короткая
запись получилась такой: «Ужин помог. Дополнения — не
особо. Я хотела, чтобы вечер стал проще».

На следующий день Марина снова ехала домой, но при-
чина покупки была другой. Она задержалась на работе, про-
пустила привычный обед и к вечеру сильно проголодалась.
По дороге зашла в киоск за чаем и пирожком. Это не была



 
 
 

попытка наградить себя за тяжёлый день: ей нужно было по-
есть, не дожидаясь возвращения домой. После она записала:
«Стало легче, доехала спокойно. Купила бы снова».

Место и время были похожими, но покупки решали раз-
ные задачи. В понедельник Марина хотела избавиться от
необходимости готовить и немного себя порадовать. Во
вторник ей нужна была еда. Если бы она назвала оба эпизо-
да «ненужными тратами в дороге», важное различие потеря-
лось бы. Для одного случая пригодилось бы заранее проду-
манное решение об ужине, для другого — перекус или нор-
мальный обед.

В среду Марина записала покупку во время рабочего пе-
рерыва. До конца дня оставалось несколько задач, в том чис-
ле неприятный разговор, к которому она никак не могла под-
готовиться. Она открыла приложение магазина и заказала
красивый блокнот. Дома и так хватало блокнотов — один
лежал в ящике почти чистым. Но выбирать новый было при-
ятно: несколько минут Марина рассматривала варианты и
представляла, как будет планировать в нём дела.

Сразу после заказа настроение улучшилось. Через час
тревога из-за разговора вернулась, а блокнот перестал зани-
мать мысли. Марина написала: «Хотела переключиться и по-
чувствовать, что сама что-то выбираю. Блокнот был не сроч-
но нужен». Покупка не стала катастрофой: она стоила не так
много, не мешала оплатить обязательные расходы и не при-
вела к семейному конфликту. Но запись показала, что Ма-



 
 
 

рина пришла за чем-то большим, чем вещь: ей нужна была
короткая передышка от тревожной задачи.

В четверг Марина снова заказывала ужин после работы.
Она ехала домой уставшей и подумала: «Хочу себя порадо-
вать». На этот раз заказала только еду, без добавок. После
записала: «Ужин был кстати. Выбрала заранее, долго не ли-
стала. На себя не злюсь».

Когда Марина рассказала Денису о неделе, он не стал раз-
бирать сумму каждого чека.

— Если не спрашивать, почему ты опять заказала, то что
было общего у этих вечеров? — спросил он.

Марина взглянула на заметки.
— Дорога домой. И мысль, что дома нужно снова рабо-

тать: готовить, собирать вещи Лизе, отвечать на вопросы.
Иногда я голодная. Но чаще просто не хочу принимать ещё
одно решение.

Она назвала усталость раньше, чем желание открыть при-
ложение. Это был небольшой, но важный сдвиг. Раньше
последовательность в её памяти начиналась с приложения:
«Захотела доставку». Теперь между дорогой и заказом по-
явился контекст: «Я еду домой после тяжёлого дня и не хочу
готовить». Когда он виден, покупка перестаёт казаться един-
ственным возможным ответом.

Что повторяется, а что отличается
В конце недели Марина перечитала заметки. Дорога до-

мой встречалась чаще всего: она фигурировала в трёх эпи-



 
 
 

зодах. В нескольких записях рядом появлялось «не хочу го-
товить». Усталость и дорога часто совпадали, но не всегда
приводили к одинаковому выбору.

Повторяющаяся ситуация — не диагноз и не приговор.
Она лишь показывает, где привычный ответ включается осо-
бенно легко. Марина заказывала не потому, что «не умеет
обращаться с деньгами», а потому, что к концу дня у неё
оставалось мало сил на выбор и организацию. Приложение
доставки было под рукой, обещало быстрое решение и на
время снимало вопрос с ужином. В этом была настоящая
польза. Но вместе с заказом нередко появлялись дополни-
тельные позиции — не из-за отдельной потребности, а пото-
му, что хотелось продлить приятное ощущение или раз уж
заказ всё равно оформляется.

Одна покупка может отвечать сразу на несколько потреб-
ностей. Еда утоляет голод и экономит время. Небольшая
вещь даёт ощущение новизны и помогает переключиться.
Кофе в перерыве бодрит и обозначает паузу. Поэтому полез-
нее спрашивать не «была ли это эмоциональная покупка?»,
а «какая её часть действительно помогла и надолго ли?».

Для Марины важно было различать три случая. Иногда
покупка решает конкретную задачу: она голодна, времени
мало, готовой еды нет. Иногда это заранее выбранная на-
града: Марина точно знает, чего хочет, укладывается в свои
планы и получает удовольствие. А иногда покупка лишь на
несколько минут приглушает неприятное чувство, но не ме-



 
 
 

няет ситуацию, из-за которой возникла. Облегчение быстро
проходит, а вещь или расход остаются.

У этих случаев нет общей ценовой границы. Дорогая до-
ставка может оказаться разумным решением в особенно тя-
жёлый вечер, если Марина выбирает её осознанно и расхо-
ды ей по силам. Недорогой блокнот может быть лишним не
из-за цены, а потому, что покупка повторяет короткий цикл:
тревога, выбор вещи, временное облегчение, возвращение
тревоги. И наоборот, чашка чая по дороге может стать про-
стой и удачной заботой о себе, если Марина действительно
хочет пить и ей становится лучше.

Полезное облегчение обычно отвечает на понятную по-
требность и даёт ожидаемый результат. После покупки не
обязательно испытывать восторг, но её смысл ясен: «Я по-
ела», «сэкономила силы», «согрелась», «выбрала то, чего
давно хотела». Автоматическая покупка чаще оставляет ту-
ман: трудно вспомнить, почему выбрана именно эта вещь,
приятное чувство быстро проходит, за ним следует сожале-
ние или желание купить что-нибудь ещё. Один признак ни-
чего не доказывает; важнее повторяющаяся связка.

Скука и тревога тоже могут подталкивать к тратам, хо-
тя с виду покупка похожа на обычный выбор товара. Скуч-
но ждать автобус — можно листать предложения, чтобы за-
нять внимание. Тревожно из-за предстоящего разговора —
можно заказать что-нибудь новое, потому что выбор нена-
долго возвращает ощущение действия и контроля. А жела-



 
 
 

ние наградить себя часто возникает после дня, в котором бы-
ло много обязанностей и мало личного времени. Высмеивать
это желание не нужно. Лучше понять, какая награда и прав-
да нужна: вещь, вкусная еда, отдых без разговоров, прогулка,
смена занятия или возможность не решать ещё одну задачу.

Именно поэтому вопрос Дениса помог больше, чем упрёк.
«Почему ты опять купила лишнее?» звучит как обвинение и
подталкивает защищаться. «Что тебе было нужно в тот мо-
мент?» оставляет место для фактов. Даже ответ «хотелось
просто приятно потратить деньги» — уже честное описание,
с которым можно выбирать. Не каждую небольшую радость
нужно оправдывать пользой. Но полезно понимать, сколько
она стоит, как долго радует и не вытесняет ли что-то более
важное.

Запись без приговора
Короткий дневник нужен не для того, чтобы контролиро-

вать каждую трату. Если записывать любое спонтанное ре-
шение с ощущением проверки, наблюдение быстро превра-
тится в наказание. Марина не заносила туда запланирован-
ные продукты, проезд или покупки для дома. Она отмечала
лишь те случаи, когда решение возникало на ходу или по-
вторялось так часто, что начинало её беспокоить.

Запись до покупки могла выглядеть так: «18:50, еду до-
мой; устала, готовить не хочу; смотрю доставку ужина». Ино-
гда Марина добавляла: «Хочу себя порадовать». После по-
купки оставляла короткую пометку: «Ужин помог, добавки



 
 
 

не нужны» или «Отвлеклась ненадолго, тревога вернулась».
Не нужно измерять силу эмоций, подбирать психологиче-

ские термины или подробно описывать весь день. Обычные
слова точнее, если они принадлежат самому человеку.

Если хотите попробовать такой дневник, неделю отмечай-
те только незапланированные покупки, которые легко совер-
шить на автомате. До оплаты запишите, где вы находитесь,
что произошло перед этим, чего вам не хватает и что вы со-
бираетесь купить. После — отметьте, стало ли лучше сразу
и как вы относитесь к покупке через некоторое время. Ес-
ли вспомнили о записи слишком поздно, запишите то, что
помните. Если не помните — так и напишите. Даже «не
знаю, зачем» полезнее, чем «я безвольный человек»: первое
указывает на пробел в наблюдении, второе навешивает яр-
лык.

Не нужно сразу превращать каждый ответ в новое прави-
ло. Если после одной покупки вы решили навсегда запретить
себе доставку, вывод, скорее всего, получился слишком ши-
роким. Дневник нужен, чтобы найти одну повторяющуюся
ситуацию и проверить другой способ справиться с ней. Для
начала достаточно заметить: «Когда я возвращаюсь домой
уставшей, чаще заказываю ужин» или «Во время рабочего
перерыва открываю магазин, если тревожусь перед сложной
задачей».

У Марины повторяющаяся ситуация начиналась с доро-
ги домой и мысли, что сил на готовку не осталось. Поэтому



 
 
 

она решила не урезать все расходы на еду и не обещать се-
бе «больше никаких заказов», а провести небольшой экспе-
римент на неделю. В воскресенье она приготовила две пор-
ции супа и убрала их в морозильную камеру. В дни, когда
возвращалась поздно, хотела сначала попробовать разогреть
одну порцию. Заказывать ужин по-прежнему можно было,
если дома не окажется подходящей еды или доставка пока-
жется удобнее.

Перед выходом с работы Марина спрашивала себя: «Сил
на готовку сегодня хватит или нет?» Если ответ был «нет»,
дома её ждал не новый выбор, а простое действие: достать
суп и разогреть. Она проверяла не силу воли, а то, помогает
ли заранее снять с себя часть забот.

Через неделю Марина оценила не только число заказов,
но и свои ощущения. Стало ли их меньше? Спокойнее ли она
чувствовала себя по дороге домой? Хотелось ли ей всё равно
открыть приложение — и если да, чего она искала: ужина,
передышки или награды?

Эксперимент не обязан закончиться полным отказом от
доставки. Если Марина один раз заказала еду, это не дела-
ет неделю неудачной. Возможно, заготовленная порция бы-
ла неудобной, закончилась или не подходила остальным чле-
нам семьи. А может быть, главная трудность заключалась не
в приготовлении ужина, а в переходе от рабочего дня к до-
машним делам. Такой результат тоже полезен: он помогает
точнее понять, что именно нужно изменить.



 
 
 

Если запасной ужин сработал, Марина сможет оставить
его как удобный вариант. Если нет — пересмотреть своё
предположение, не пытаясь за раз изменить все расходы.
Возможно, ей важнее не готовая еда, а десять минут тиши-
ны перед домашними делами. Тогда следующим отдельным
шагом станет поиск такой паузы. Одно изменение за раз по-
могает понять, что действительно облегчило ситуацию.

Задача наблюдения
Покупка на автомате — не доказательство слабости и

не повод запрещать себе любое удовольствие. Часто это
привычный ответ на повторяющееся обстоятельство: доро-
гу домой, короткий перерыв, усталость, скуку, тревогу или
нехватку времени. Назвав своё состояние до того, как от-
крыть приложение, Марина увидела, что заказ — лишь один
из возможных ответов. Иногда ей подходила доставка, ино-
гда — перекус, приготовленная заранее еда или пауза, за ко-
торую не нужно платить.

Попробуйте не искать в себе «плохую привычку», а про-
следить за одним повторяющимся эпизодом. Запишите, что
происходило за несколько минут до покупки, чего вам не
хватало и что изменилось после. Через неделю важнее будет
не сумма потраченных денег, а собственная связка: «Когда
происходит это, я обычно покупаю то, потому что мне нуж-
но вот это».

Теперь можно перейти от внутреннего момента к внеш-
ней обстановке. На решение влияют дорога, время, доступ-



 
 
 

ный способ оплаты и то, что уже лежит дома. Следующая
глава поможет увидеть, как подготовить среду, чтобы разум-
ный выбор требовал меньше усилий.



 
 
 

 
Магазин начинается до магазина

 
В последние недели Марина стала замечать не только са-

му покупку, но и то, что ей предшествует: усталость, скуку,
желание поскорее закрыть мелкую задачу. Теперь ей пред-
стояло увидеть ещё один слой — маршрут, который начина-
ется прежде, чем она успевает назвать своё желание. Иногда
покупку запускает не сильная потребность, а короткий путь
от сигнала до оплаты.

В 21:46 на телефоне Марины появляется уведомление: в
магазине для дома скидка на товары для хранения. Она со-
биралась проверить время, но нажимает на него. В приложе-
нии открывается подборка контейнеров, коробок и органай-
зеров. После рабочего дня Марине не хочется ни обсуждать
дела, ни решать, что готовить завтра, поэтому она листает
товары. Через несколько минут в корзине оказываются два
кухонных контейнера.

Адрес уже сохранён, банковская карта тоже. Доставка вы-
брана по умолчанию. Остаётся проверить сумму и подтвер-
дить заказ. На следующий день приходит сообщение о до-
ставке, а ещё через день Марина забирает пакет и вспомина-
ет: похожие контейнеры стоят в нижнем шкафу, за кастрю-
лей и пакетом с крупами. Она не увидела их, когда искала
место для запасов.

Марина не совершила странного поступка и не провалила



 
 
 

испытание силы воли. Она прошла короткий, хорошо знако-
мый маршрут: уведомление привело в приложение, оттуда
— к подборке, затем к корзине, сохранённой карте и достав-
ке. На каждом шаге продолжить было чуть проще, чем оста-
новиться. Не нажми она на уведомление — возможно, раз-
говор о покупке вообще не начался бы.

Маршрут, который уже проложен
Покупательская среда — это всё, что делает путь от жела-

ния к оплате короче или длиннее. На него влияют уведомле-
ния, расположение вещей дома, сохранённые данные, при-
вычное место телефона и даже то, как семья записывает нуж-
ные покупки. Среда не принимает решение за человека, но
может подталкивать его в одну сторону. Если каждый лиш-
ний шаг стоит на пути к покупке, а ничто не помогает оста-
новиться, автоматическое решение получает фору.

Удобство само по себе не враг. Сохранённый адрес избав-
ляет от повторного ввода данных, быстрый заказ экономит
время на бытовых делах, а напоминание о доставке помо-
гает не пропустить посылку. Проблема возникает, когда со-
кращён только путь к покупке, а проверка её необходимости
требует усилий: нужно вспомнить, что уже есть дома, срав-
нить варианты, отложить решение, найти список. В такой
момент лёгкость действия можно принять за доказательство,
что оно действительно нужно.

Чтобы разобраться, Марина записывает путь покупки
контейнеров — не как повод упрекнуть себя, а как схему.



 
 
 

Всё началось с позднего уведомления, которое привлекло её
внимание и открыло приложение. Уставшая, Марина хотела
переключиться, а подборка сразу предложила занятие. Кон-
тейнеры напоминали о знакомой проблеме с беспорядком,
но прежде чем заказывать новые, она не проверила, есть ли
дома похожие. Сохранённые адрес и карта сократили опла-
ту до нескольких касаний. Сообщение о доставке завершило
историю, хотя полезного места для хранения в доме так и не
прибавилось.

На каждом участке можно было добавить полезное тре-
ние — небольшой шаг, который возвращает человеку воз-
можность выбрать. Не запрещать себе покупки, а дать между
сигналом и оплатой время на вопрос: «Я действительно ищу
решение или просто хочу отвлечься?» Для Марины важнее
всего оказались первые два участка. Уведомление не было
нужно для заказа, а вечерний просмотр ленты не начинался
с конкретного списка.

Денис не любит вести подробный учёт и опасается, что
разговор о покупках снова превратится в разбор ошибок.
Поэтому они обсуждают не характер Марины, а настройки:
какие уведомления оставить, что держать под рукой и где
устроить короткую паузу.

«Я не хочу отключить всё, а потом пропустить доставку
или нужную покупку», — говорит Марина.

«Тогда оставим сообщения о заказах, а скидки отключим.
Проверим неделю», — отвечает Денис.



 
 
 

Такой подход не требует менять себя целиком. Достаточ-
но изменить один участок маршрута. Если перемена не по-
могает, её можно отменить или заменить другой.

Уведомление — не команда
Уведомления кажутся мелочью: каждое отнимает всего

секунду. Но именно они выбирают момент, когда товар попа-
дёт в поле зрения. Вечером после напряжённого дня скидоч-
ное предложение может оказаться особенно привлекатель-
ным — куда сильнее, чем утром, когда человек занят рабо-
той и не думает о покупках для дома. Уведомление напоми-
нает не только о товаре, но и о возможности получить ко-
роткое удовольствие: посмотреть, выбрать, представить, как
вещь решит какую-нибудь задачу.

Подборки и рекомендации устроены похожим образом.
Они помогают найти нужную вещь, особенно если человек
уже ищет её по конкретным признакам. Но если открыть
приложение без определённой цели, лента сама подкинет по-
воды для покупок: обновить кухню, заменить старую сумку,
пополнить запас или воспользоваться выгодным предложе-
нием. Это не обязательно обман и не обязательно вред. Про-
сто выбор начинается с того, что оказалось на экране, а не с
того, что человек собирался решить.

Уведомление о незавершённой корзине действует ещё
тоньше. Оно возвращает внимание к решению, которое че-
ловек мог отложить по любой причине: передумал, отвлёкся,
решил сравнить цены или просто закрыл приложение. Воз-



 
 
 

вращение к корзине не означает, что покупка по-прежнему
нужна. Иногда достаточно снова увидеть её, чтобы почув-
ствовать: дело осталось незаконченным.

Марина проверяет настройки приложений, которыми ча-
ще всего пользуется для покупок. Рекламные уведомления и
сообщения о подборках она отключает. Уведомления о ста-
тусе оформленного заказа оставляет: они помогают понять,
где посылка и когда её ждать. Напоминания о товарах в кор-
зине тоже отключает, если такая настройка доступна. А в
приложении, где нельзя разделить служебные и рекламные
сообщения, выключает все уведомления и проверяет статус
заказа сама, когда ждёт посылку.

Такой выбор подходит не всем. Если уведомления помо-
гают не забывать о нужных товарах или заказах, отключать
их ради красивого правила не нужно. Полезно отделять сиг-
налы о запланированном действии от тех, что предлагают но-
вое желание. Первые поддерживают план; вторые часто тре-
буют внимания именно потому, что плана ещё нет.

Сохранённая карта и быстрый заказ тоже не обязатель-
но должны исчезнуть. Для покупок по заранее составленно-
му списку они удобны. Марина хочет и дальше заказывать
часть бытовых товаров онлайн: так проще сравнить цены и
выбрать время доставки. Но после истории с контейнерами
она удаляет данные карты из приложения, в котором чаще
всего листала предложения без конкретной цели. Теперь пе-
ред оплатой нужно достать карту или открыть банковское



 
 
 

приложение. Это небольшой барьер — и большим он быть
не должен. Важно лишь, чтобы в точке, где решение раньше
пролетало незамеченным, появилась короткая пауза.

В другом приложении, где семья регулярно заказывает
продукты по списку, возможность быстрой покупки Марина
оставляет. Иначе полезная привычка заказывать необходи-
мое стала бы такой неудобной, что в последний момент её
пришлось бы обходить. Среда должна усложнять автомати-
ческую покупку, а не всякую покупку вообще.

Не всякий просмотр — поиск товара
Вечерний просмотр подборок был для Марины не только

способом найти нужные вещи. Он помогал переключиться.
Рабочий день заканчивался, а дела — нет. Зато на несколь-
ко минут можно было сосредоточиться на чём-то простом:
сравнить цвета, представить новую полку, добавить вещь
в корзину. Покупательский маршрут предлагает последова-
тельность с быстрым финалом. На фоне незавершённых дел
это может быть приятно.

Если в такие минуты просто сказать себе «не покупай»,
останется без ответа вопрос, ради чего Марина открыла при-
ложение. Возможно, она хотела отвлечься. Возможно, иска-
ла решение конкретной проблемы. Бывает и так, что верны
оба ответа: контейнер действительно нужен, но выбор начи-
нается после тяжёлого дня и сопровождается желанием себя
порадовать.

Разобраться помогает короткая проверка перед поиском:



 
 
 

«Что я сейчас хочу получить?» Если Марине нужна конкрет-
ная вещь для конкретной задачи, она записывает её в список
и ищет по нему. Если же ей нужна передышка, она выбирает
другой способ ненадолго переключиться. Например, завари-
вает чай и десять минут сидит без телефона, принимает душ
или включает музыку, которую давно собиралась послушать.
Это не универсальные рецепты отдыха, а несколько вариан-
тов, которые не требуют от неё больших усилий.

Денис предлагает не превращать проверку в обязанность.
«Если всё равно хочешь посмотреть — смотри. Только давай
не будем считать, что открытая корзина уже означает реше-
ние». Марина соглашается: иногда можно просто рассмат-
ривать товары, не собираясь их покупать. Теперь она не ис-
пользует корзину как место, где «лежит всё, что надо закон-
чить». Понравившиеся вещи сохраняет в списке отложенно-
го, если такая функция есть, или записывает в заметки. Кор-
зина остаётся для покупок, которые она собирается офор-
мить сейчас, а не для хранения всех мимолётных желаний.

Пауза полезна, когда у неё есть срок и смысл. Если по-
купка не срочная, Марина возвращается к ней на следую-
щий день и проверяет, помнит ли, зачем выбрала именно
эту вещь. Если товар нужен к определённой дате — напри-
мер, для школьного занятия Лизы, — ждать сутки не нужно.
Достаточно свериться с планом, проверить наличие, цену и
срок доставки. Пауза не должна мешать покупать необходи-
мое. Она нужна там, где скорость опережает ясность.



 
 
 

Дом тоже участвует в покупке
Через несколько дней Денис открывает шкаф под кухон-

ной раковиной и обнаруживает запас средства для мытья по-
суды. Он стоит за пакетом, рядом с другими хозяйственны-
ми мелочами. На полке перед ним — открытая почти пустая
бутылка. Марина видит её, но не замечает запаса. Когда ка-
жется, что средство закончилось, заказать новое легко: это
проще, чем разбирать шкаф.

Похожая ситуация обнаруживается в кладовой. Крупы
хранятся в нескольких местах: часть осталась в заводских
упаковках, часть пересыпана в банки. Пакет риса нашёлся за
банками с чаем. Семья покупала его повторно не потому, что
плохо следила за расходами, а потому, что запас оставался
невидимым. Домашняя среда создавала такой же короткий
путь, как сохранённая карта: ощущение, что средства для
мытья посуды нет, легко превращалось в заказ.

Марина и Денис не начинают с покупки коробок и под-
писей для всего дома. Это добавило бы расходов ради реше-
ния, которое можно проверить проще. Вместо этого они вы-
деляют одну полку для запасов: закрытые упаковки ставят на
виду, открытые — впереди. Когда заканчивается последняя
запасная бутылка или пачка, товар попадает в общий список.
Для одних товаров семье достаточно держать один запас, для
других имеет смысл купить больше. Правило зависит от то-
го, как быстро расходуется товар и сколько места для него
есть.



 
 
 

Такая полка не гарантирует, что семья никогда не купит
лишнего. Зато информация становится доступнее в момент
решения. Теперь перед заказом хозяйственных товаров Ма-
рине не приходится вспоминать, сколько осталось: достаточ-
но посмотреть на отведённое место. Денису не нужно вести
таблицу и сообщать ей о каждой пачке. Когда он открывает
последний запас, то добавляет товар в общий список или го-
ворит об этом, если телефона под рукой нет.

Вещи, которые редко попадаются на глаза, тоже легко ка-
жутся отсутствующими. Это касается одежды, детских при-
надлежностей, бытовых мелочей и запасов для занятий. Но
выставлять всё напоказ не нужно: сезонная одежда не обя-
зана круглый год лежать на виду, а вещи, из которых Ли-
за быстро вырастает, бессмысленно учитывать раз и навсе-
гда. Для таких покупок семье помогает короткая отметка:
что есть нужного размера, что стало мало и когда действи-
тельно понадобится обновление. Марине не нужно предуга-
дывать все будущие потребности дочери. Достаточно видеть,
что есть сейчас, чтобы не покупать на всякий случай то, что
ещё подходит.

Заметность — не то же самое, что идеальный порядок. Ес-
ли ради контроля приходится каждый вечер пересчитывать
запасы, система слишком тяжёлая. Иногда достаточно выде-
лить одну полку, держать вещи одной категории вместе или
положить список туда, где обычно замечают нехватку. Важ-
но не превратить дом в картинку из каталога, а убрать лиш-



 
 
 

ние догадки из повторяющихся решений.
Телефон тоже часть домашнего маршрута. У Марины он

часто лежит рядом на диване, когда она отдыхает. Достаточ-
но потянуться, чтобы открыть приложение. Денис не пред-
лагает убирать телефон под замок: он нужен семье для звон-
ков, сообщений и повседневных дел. Вместо этого они ре-
шают несколько вечеров в неделю оставлять его заряжаться
на полке в прихожей, а не рядом с диваном. Если Марине
нужно проверить заказ или ответить кому-то, она подойдёт
к телефону; бесцельное листание перестаёт быть самым до-
ступным занятием.

Этот шаг подходит не всем и не всегда. Если телефон
нужен рядом по работе, состоянию здоровья или семейным
обстоятельствам, убирать его не нужно. Можно отключить
только рекламные уведомления, убрать магазинные прило-
жения с первого экрана или не открывать их в кровати. По-
лезное изменение не обязано быть заметным окружающим.
Оно должно менять привычный маршрут в той точке, где ре-
шение обычно возникает на автомате.

Два маршрута
Через неделю Марина и Денис проверяют, как сработали

изменения. Они не пытаются доказать, что стали безупреч-
ными покупателями. Их интересует более конкретное: ста-
ло ли легче заметить нужное и труднее случайно оплатить
ненужное.

Марина замечает, что реже открывает приложение из-за



 
 
 

скидочного уведомления. Однажды после тяжёлого дня она
всё-таки заходит туда, но закрывает подборку, не добавив
ничего в корзину. В другой вечер ей действительно нужны
колготки для Лизы: старые стали малы. Марина проверяет,
какой размер нужен дочери, записывает покупку в общий
список и заказывает подходящую пару. Уведомление о до-
ставке приходит как обычно. Полезные возможности никуда
не исчезли; просто заказ начался с потребности, а не с ре-
кламного сигнала.

С хозяйственными товарами тоже становится проще. От-
крытая бутылка средства для мытья посуды почти закончи-
лась, а запасная стоит на выделенной полке. Поэтому се-
мья не заказывает третью. Когда запасную бутылку открыва-
ют, средство добавляют в список. Теперь маршрут выглядит
иначе: заметив, что запас подходит к концу, семья фиксиру-
ет потребность и оформляет заказ в удобное время, а не в
минуту неопределённости.

Раньше всё могло начаться со скидки или свободной ми-
нуты. Марина открывала приложение просто посмотреть,
что там есть, добавляла в корзину вещь, которая обещала ре-
шить смутную проблему, и почти не задерживаясь оплачи-
вала её сохранённой картой. Только после доставки станови-
лось ясно, нужна ли покупка.

Теперь у семьи есть два более ясных сценария. Когда воз-
никает необходимость, Марина замечает, что товар заканчи-
вается, вносит его в общий список и выбирает удобное время



 
 
 

для заказа. Если же появляется импульс, она замечает жела-
ние отвлечься, не получает рекламной подсказки, отклады-
вает понравившуюся вещь и возвращается к ней позже, если
потребность сохраняется.

В первом случае среда сократила путь к обдуманному ре-
шению. Во втором добавила один-два шага перед оплатой.
В этом и смысл полезного трения: не сделать покупку мучи-
тельной, а позволить паузе возникнуть там, где раньше дей-
ствовал автоматизм.

Чтобы повторить такой разбор, достаточно выбрать од-
ну покупку, которая повторяется или вызывает сомнения.
Вспомните не только, что вы купили, но и с чего начался
путь: с уведомления, скуки, забытого запаса, пустой пол-
ки, чужого предложения или сохранённой корзины. Затем
выберите один короткий участок, который можно изменить
на неделю. Не нужно перестраивать всю цифровую жизнь
и перебирать все шкафы. Даже небольшая перемена — на-
пример, отключить рекламные уведомления, завести общий
список или отвести запасам отдельную полку — уже даст ма-
териал для проверки.

Оценивайте не только количество покупок. Возможно, их
число не изменится, но вы станете чаще покупать по спис-
ку и реже — от усталости. Возможно, некоторые заказы бу-
дут оформляться чуть медленнее, зато необходимые покуп-
ки станут спокойнее. Если новая настройка мешает покупать
то, что действительно нужно, верните удобство и добавьте



 
 
 

трение в другом месте. Среда не должна превращаться в си-
стему запретов: она должна поддерживать ваши приоритеты.

Дом и телефон не могут решить за семью, что для неё важ-
но. Но они могут сделать одни действия заметными, а дру-
гие — почти незаметными. Когда нужные вещи и список по-
купок легко найти, а импульсивный заказ требует короткой
остановки, Марине не приходится каждый вечер заново по-
беждать саму себя. Она может пользоваться онлайн-магази-
нами, скидками и удобной доставкой — и всё же выбирать,
когда именно они ей нужны.

Даже после таких настроек деньги могут незаметно ухо-
дить небольшими суммами. Когда путь к оплате уже не ка-
жется неизбежным, становится заметнее другая ловушка: от-
дельная мелочь редко выглядит поводом остановиться. Сле-
дующая глава разберёт, почему малые траты так легко выпа-
дают из внимания и как увидеть их общий вес, не отказыва-
ясь от каждого удовольствия.



 
 
 

 
Почему маленькие траты

не кажутся большими
 

Марина уже замечает: покупка начинается задолго до кас-
сы. На неё влияют усталость, маршрут и то, насколько лег-
ко достать карту. Но у самой оплаты есть своя ловушка: 430
рублей кажутся отдельной точкой, а не первым звеном длин-
ной цепочки. В пятницу после работы Марина взяла по до-
роге домой кофе и выпечку. Сумма не показалась ей ни боль-
шой, ни особенно важной.

Через несколько дней она сидела за кухонным столом с
выпиской и смотрела на повторяющиеся платежи. Каждый
можно было объяснить: утром не успела позавтракать, после
занятия Лиза проголодалась, вечером ни у кого не осталось
сил готовить. Но вместе эти покупки уже выглядели не как
отдельные решения, а как привычка.

В моменте сумма не складывается
Когда человек платит 400 рублей один раз, он обычно

сравнивает эту сумму с тем, что происходит здесь и сейчас:
нужно поесть, хочется кофе, надо поскорее добраться домой.
Годовые расходы при этом не стоят перед глазами. Да и са-
ма покупка может казаться небольшой на фоне ближайшей
зарплаты или семейных трат за неделю. Мозг отвечает на во-
прос «могу ли я заплатить за это сейчас?», а не «сколько эта



 
 
 

привычка обойдётся за двенадцать месяцев?».
Повторяющиеся платежи коварны именно тем, что каж-

дый раз получают новое, вполне разумное объяснение. Се-
годня человек купил кофе из-за раннего подъёма, завтра —
перекус после секции, в пятницу взял готовый ужин, потому
что день затянулся. Деньги уходят не одним крупным пере-
водом, а по одной покупке за раз. Если смотреть только на
отдельные чеки, связать их в общую сумму трудно.

К тому же мелкие расходы часто закрывают реальную по-
требность. Человек голоден, торопится, хочет передохнуть
или не готов принимать ещё одно решение. Поэтому покуп-
ка не кажется тратой на пустяк. Она воспринимается как
небольшой способ справиться с конкретной ситуацией. Ино-
гда так оно и есть.

Проблема начинается не с кофе или готовой еды, а с того,
что человек не знает, как часто выбирает этот способ и что
получает взамен. Считать стоит не для того, чтобы осудить
привычку, а чтобы увидеть её масштаб и смысл.

Четыре недели на столе
Марина и Денис решили изучить не все семейные расхо-

ды, а только покупки навынос: то, что они брали по дороге
или заказывали вместо обычной еды дома. Их не интересо-
вало, кто чаще платил. Они хотели понять, что стоит за по-
вторяющимися суммами и какую задачу те решают.

За четыре недели таких случаев набралось восемнадцать.
Восемь раз Марина или Денис покупали завтрак по дороге —



 
 
 

в среднем за 430 рублей. Шесть раз брали перекус после про-
гулки или занятия Лизы, примерно по 380 рублей. Ещё че-
тыре раза забирали готовый ужин, каждый стоил около 1150
рублей.

На завтраки ушло 3440 рублей, на перекусы — 2280, на
ужины — 4600. Итого за четыре недели — 10 320 рублей.
В году примерно тринадцать таких отрезков. Если привычка
не изменится, за год на покупки навынос уйдёт около 134
160 рублей, в среднем — 11 180 рублей в месяц.

Марина нахмурилась:
— Я думала, раза три в неделю что-нибудь берём. Но что-

бы столько — нет.
Денис посмотрел на сумму и сразу вспомнил обстоятель-

ства: два поздних рабочих дня, занятие Лизы, утро, когда
они выбежали из дома без завтрака. Он не спорил с арифме-
тикой. Он защищал удобство, уже ставшее частью семейного
расписания.

— Мы же не покупаем всё это просто потому, что нам
всё равно, куда уходят деньги, — сказал он. — Иногда это
единственный способ не готовить в десять вечера.

Важно было не решить, кто из них прав, а изменить сам
вопрос. Не «кто тратит неразумно?», а «что нам даёт эта тра-
та?». Такой поворот не уводит разговор от сути. Он помогает
обсуждать решения, а не обвинять друг друга в последстви-
ях общего распорядка.

Четыре недели не гарантируют, что следующие сорок во-



 
 
 

семь будут такими же. В другом месяце могут оказаться от-
пуск, болезни, школьные каникулы или аврал на работе. По-
этому сумма за один период показывает масштаб привычки,
но не даёт точного прогноза. Если расходы заметно меняют-
ся в зависимости от сезона, лучше сравнить несколько меся-
цев или проверить расчёт ещё раз через четыре недели.

Для привычки с примерно ровной частотой годовые рас-
ходы можно оценить так: средняя стоимость покупки умно-
жается на число покупок в неделю и на 52. Если считать
по четырёхнедельному отрезку, полученную сумму можно
умножить примерно на 13. Чтобы узнать среднемесячные
расходы, годовую сумму делят на 12. Точность до рубля не
нужна: цель не в бухгалтерском отчёте, а в том, чтобы не пу-
тать «небольшую сумму за раз» с «небольшими расходами
в целом».

Считать нужно реальные покупки, а не ту частоту, кото-
рой хотелось бы достичь. Если кажется, что кофе покупают
пару раз в неделю, а в выписке видны пять оплат, для расчёта
важна фактическая цифра. Но и необычно затратный месяц
не стоит автоматически переносить на весь год: отметьте, что
было привычным, а что случилось из-за поездки, аврала или
другого исключения.

Даже точная сумма пока отвечает лишь на один вопрос:
сколько денег уходит на эту привычку. Чтобы понять, сколь-
ко можно сэкономить, если её изменить, нужно сравнить
привычную покупку с тем, что семья сделала бы вместо неё.



 
 
 

Сумма — ещё не решение
Марина предложила отделить общие расходы от той ча-

сти, которая действительно могла бы высвободиться. Это
оказалось важным уточнением: ужин навынос не заменяет
ноль рублей — семье всё равно нужно поесть. Если готовить
дома, понадобятся продукты, а иногда и время на дорогу в
магазин. Поэтому нельзя считать все 1150 рублей, потрачен-
ные на готовый ужин, потенциальной экономией.

Марина и Денис прикинули, сколько стоили бы продук-
ты для похожего ужина. По их обычным покупкам выходи-
ло около 650 рублей. Значит, разница между готовым и до-
машним ужином составляла примерно 500 рублей. Это не
универсальная цена домашней еды, а оценка для их блюд и
расходов. В другой семье цифра будет иной. Но такой под-
счёт помогает отделить стоимость самой еды от доплаты за
то, что она уже приготовлена.

С завтраками получилось похоже. Покупной завтрак об-
ходился в среднем в 430 рублей, а вариант, который Мари-
на могла подготовить дома с вечера, — примерно в 170. Раз-
ница составляла 260 рублей. Но такая замена имела смысл
лишь в те утра, когда завтрак действительно был бы готов.
Если план оставался на словах, а в спешке семья всё равно
покупала еду, экономии не возникало.

Перекусы после прогулки и занятия Лизы они оценили
иначе. Девочка действительно часто была голодна, а оста-
новка помогала не превращать дорогу домой в тяжёлое ис-



 
 
 

пытание. Можно было заранее взять яблоко или бутерброд,
но тогда семье нужно было не просто отказаться от покупки,
а позаботиться о перекусе заблаговременно. Тут требовался
рабочий способ, а не самообвинение задним числом.

Так Марина и Денис различили полную стоимость при-
вычки и её изменяемую часть. Полная стоимость — все день-
ги, потраченные на эти покупки. Изменяемая часть — раз-
ница между привычным вариантом и тем, которым семья го-
това его заменить. Именно она, а не вся сумма в выписке,
показывает возможную экономию.

Если заменить дома шесть из восьми покупных завтраков,
высвободится 6 × 260, то есть 1560 рублей за четыре недели.
Если два из четырёх покупных ужинов заменить домашни-
ми, добавится ещё 2 × 500 рублей — тысяча. Итого получит-
ся 2560 рублей за четыре недели, или около 33 280 рублей в
год, если новый порядок приживётся.

Это возможный результат, а не гарантированная сумма.
Если продукты для домашней замены окажутся дороже, раз-
ница уменьшится. Если семья не успеет приготовить еду и
всё же купит готовую, экономии за этот раз не будет. А если
дома уже есть продукты, для которых не нужно ничего до-
купать, домашний вариант может обойтись дешевле, чем ка-
жется при сравнении с воображаемым идеальным ужином.

Кроме денег семья решила оценить время. Четыре гото-
вых ужина за четыре недели — примерно 52 ужина в год. На
приготовление и уборку после домашней еды, по их прикид-



 
 
 

ке, уходило около 35 минут активных дел. Забрать готовый
ужин тоже нужно было — иногда по пути, иногда с ожида-
нием. На это уходило примерно 10 минут. Разница состав-
ляла около 25 минут на каждый ужин, или чуть больше 21
часа за год.

Такой подсчёт не превращает время в точную денежную
величину. Он показывает, что покупка давала семье не толь-
ко еду, но и примерно двадцать два свободных часа, распре-
делённых по вечерам, когда оба уставали. Для одних эти ча-
сы будут важны; другие не захотят платить за них такую до-
плату. И даже у одной семьи ответ может меняться от недели
к неделе.

Марина заметила, что удобство не всегда измеряется ми-
нутами. Иногда готовый ужин освобождает не только от по-
лучаса у плиты, но и от спора о том, кто сегодня будет гото-
вить. А кофе по дороге может стать несколькими минутами
тишины перед тем, как войти домой и снова включиться в
семейные дела. Если считать лишь экономию времени, легко
упустить бытовую или эмоциональную пользу покупки.

Но бывает и наоборот: слово «удобно» становится универ-
сальным оправданием для того, о чём человек даже не успел
подумать. Чтобы отличить реальную ценность от автоматиз-
ма, можно спросить себя: выбрал бы я эту покупку, если бы
не спешка, привычный маршрут или отсутствие альтернати-
вы? Если да, возможно, это осознанное удовольствие. Если
же о покупке легко забыть через несколько минут, а заме-



 
 
 

нить её можно без особых усилий, привычка может забирать
больше, чем даёт.

Цель помогает увидеть масштаб, но не выносит
приговор

В семейных заметках была цель: отложить 60 000 рублей
на летнюю поездку. На фоне годовых расходов в 134 тысячи
казалось, что поездку можно оплатить, просто отказавшись
от всех завтраков, перекусов и ужинов навынос. Впечатление
было сильным, но обманчивым.

134 тысячи — полная стоимость привычки, а не сумма,
которая автоматически появится в копилке после отказа от
покупок. Еда всё равно нужна. К тому же часть расходов при-
носила семье конкретную пользу: Лиза не оставалась голод-
ной после занятия, родители не готовили в особенно тяжё-
лые вечера, а некоторые завтраки помогали Марине не на-
чинать день на пустой желудок. Да и отменять все такие по-
купки семья не собиралась. Они хотели изменить только те,
которые не давали ни удобства, ни удовольствия.

Реалистичный план обещал не 134 тысячи, а около 33 ты-
сяч возможной экономии за год: шесть завтраков из вось-
ми заменять домашними, а два ужина из четырёх готовить
самим. Перекусы после занятий они решили пока оставить.
Это меньше стоимости поездки, но всё равно заметная часть
цели. И такая оценка честнее обещания «перестанем поку-
пать — и сразу накопим 134 тысячи».

Сравнение с целью нужно не для того, чтобы заставить се-



 
 
 

бя сожалеть. Оно помогает превратить абстрактную годовую
сумму в понятный выбор. Если оставить привычку без изме-
нений, останется ли место для поездки? Если нет, готова ли
семья менять именно её? Или важнее пересмотреть другую
статью расходов? Ответом может стать отказ от части поку-
пок, уменьшение суммы цели, более долгий срок накопле-
ния или поиск другого источника денег.

Абстрактные суммы нередко вызывают тревогу или жела-
ние немедленно всё запретить. Конкретная цель задаёт более
спокойный вопрос: что для нас важнее получить на эти день-
ги? Семейную поездку, свободный вечер, вкусный завтрак
по дороге? Не обязательно выбирать что-то одно навсегда.
Но полезно понимать, какие расходы конкурируют за общий
бюджет.

В других мелких тратах соотношение затрат и пользы бу-
дет иным. Такси в особенно плохую погоду может сохранить
силы и помочь не опоздать. Перекус после секции — изба-
вить ребёнка от голодного ожидания до дома. Готовая еда в
день, когда оба родителя задержались, может оказаться ра-
зумной покупкой. А напиток, который человек каждый раз
берёт возле работы и почти не замечает, — тем расходом,
который легко заменить.

Дело не в том, что удобство всегда оправдывает цену или
что удовольствие нужно непременно измерять рублями. По-
лезнее спросить: какую задачу решает эта покупка и есть
ли другой способ, который лучше подходит семье? Если по-



 
 
 

требность важна, небольшая трата может быть вполне разум-
ной. Если же она возникает из-за забывчивости или неудоб-
ного распорядка, возможно, стоит изменить не саму покуп-
ку, а обстоятельства, которые к ней приводят.

Марине и Денису помогло разделить необходимую стои-
мость еды и доплату за удобство. Это не значит, что вся до-
плата лишняя. Просто они перестали считать полную цену
покупки возможной экономией. В бюджете можно отделить
«мы всё равно должны поужинать» от «столько-то платим за
уже приготовленную еду». Тогда спор становится предмет-
ным: стоит ли сэкономленное время конкретной разницы в
цене в эти дни?

Три честных решения
После расчёта Марина и Денис не стали вводить правило

«никакой еды навынос». Оно звучало строго, но не подходи-
ло их жизни. Вместо этого они решили для каждой привыч-
ки выбрать один из трёх вариантов: оставить её, изменить
частоту или найти другой способ получить то же самое.

Оставить
Некоторые покупки стоит сохранить, если семья понима-

ет, какую ценность получает. Денис предложил оставить два
готовых ужина за четыре недели — на те дни, когда оба зара-
нее знают, что вернутся поздно. Им хотелось, чтобы это бы-
ло не случайное решение в состоянии усталости, а выбран-
ное заранее удобство.

Для этого не обязательно составлять точное расписание.



 
 
 

Достаточно договориться о понятном условии: оба задержи-
ваются, Лиза возвращается с занятия голодная, а дома нет
готовой еды. Тогда покупка отвечает на заранее известную
потребность. Семье не нужно доказывать, что готовый ужин
— единственный возможный выход. Достаточно признать: в
таких обстоятельствах его ценность выше доплаты.

Изменить частоту
Марина не хотела совсем отказываться от кофе с выпеч-

кой. Ей нравился этот небольшой ритуал, но не каждое утро
он был осознанным выбором: иногда она просто не успева-
ла подготовить завтрак. Они решили оставить покупные зав-
траки в два утра за четыре недели, когда Марине действи-
тельно хотелось посидеть с кофе, а в остальные дни по воз-
можности готовить что-нибудь дома.

Частота помогает найти середину между полным запре-
том и автоматическим повторением. Не «больше никогда», а
«два раза в неделю», «только в дни, когда задержались» или
«один раз на выходных». Такое ограничение сохраняет удо-
вольствие, если оно действительно есть, и уменьшает число
покупок, которые совершаются по инерции.

Найти более подходящий способ
После занятий Лизе и правда требовался перекус, но по-

купать его каждый раз по дороге было необязательно. Ма-
рина предложила заранее класть что-нибудь в сумку. Если
утром она забывала это сделать, семья покупала еду без спо-
ров: новое правило должно было помогать, а не становиться



 
 
 

поводом для взаимных претензий.
Замена работает, когда отвечает на ту же потребность. До-

машний кофе подойдёт, если человеку нужен прежде всего
напиток. Но если ему важна короткая пауза в любимом ме-
сте, термос не решит ту же задачу. Бутерброд из дома помо-
жет при голоде, но не обязательно заменит приятную семей-
ную остановку во время прогулки. Хорошая альтернатива —
не та, что дешевле выглядит на бумаге, а та, которой человек
действительно готов пользоваться.

Плану не обязательно выдерживать каждую сложную
неделю. Если перекус забыли дома, покупка по дороге может
быть нормальным решением. Если вечер оказался тяжелее
обычного, готовый ужин может быть лучше, чем готовка че-
рез силу и с раздражением. Важно не добиться безупречно-
сти, а понять, изменилось ли общее число покупок и какие
из них семья действительно хочет сохранить.

Марина и Денис договорились через месяц посмотреть,
что получилось. Не чтобы выяснить, кто сорвался, а чтобы
проверить свои предположения: сколько раз понадобился го-
товый ужин, как часто выручил перекус, оказался ли домаш-
ний завтрак удобным. Если новой привычкой никто не поль-
зуется, это не повод обвинять друг друга. Скорее, выбранный
способ не подходит или пока не встроился в распорядок.

Такой повторный просмотр особенно полезен, когда рас-
чёт основан на одном коротком отрезке. За четыре недели
Марина и Денис увидели, что в годовом масштабе привыч-



 
 
 

ка обходится дорого, но ещё не знали, приживётся ли новый
план. Через месяц они смогут оценить не только чеки, но
и то, не стало ли дома больше спешки и взаимного раздра-
жения. Экономия, которая создаёт постоянное напряжение,
может оказаться плохой заменой удобству, за которое семья
платила раньше.

Как смотреть на свои повторы
Чтобы провести такой разбор, не нужно годами учитывать

каждую мелочь. Достаточно выбрать одну привычку и по-
смотреть на неё за понятный период — например, за четыре
недели. Можно воспользоваться историей операций по кар-
те, чеками или короткими записями в заметках. Важно счи-
тать случаи, а не только платежи: одна оплата может вклю-
чать покупки для нескольких человек, а одну и ту же при-
вычку иногда оплачивают по-разному.

Затем нужно понять три вещи: сколько потрачено всего,
что семья сделала бы или купила вместо привычного вари-
анта и какая разница действительно могла бы высвободить-
ся. Если обед стоит 500 рублей, а домашний обошёлся бы в
180, возможная экономия не равна 500 рублям. Она ближе к
разнице между суммами, если расходы на продукты и другие
затраты учтены реалистично.

Если расход нельзя заменить без потери важной для вас
пользы, не стоит записывать всю его стоимость как будущую
экономию. Его можно оставить в бюджете и назвать тем, чем
он является: удобством, развлечением, отдыхом или под-



 
 
 

держкой в загруженные дни. Так трата не становится неви-
димой — наоборот, её смысл проясняется.

Если покупка ценна не при каждом повторении, можно
изменить частоту. Если она нужна лишь в определённых об-
стоятельствах, заранее определить условия. Если одна и та
же потребность постоянно возникает из-за того, что ничего
не подготовлено, попробовать альтернативу — если она не
требует от семьи чрезмерных усилий.

При расчётах стоит избегать двух крайностей. Первая —
считать любую большую годовую сумму доказательством
ошибки. Она может соответствовать важной для семьи услу-
ге, отдыху или реальной нехватке времени. Вторая — оправ-
дывать любую повторяющуюся покупку словами «ну это же
мелочь». Небольшой чек не защищает от накопления расхо-
дов, а хорошее объяснение не гарантирует, что привычка по-
прежнему нужна.

Арифметика делает повторы видимыми, но не выбирает
за человека. Она не знает, насколько тяжёлой была неделя,
какую ценность имеет свободный вечер и о чём семья готова
договариваться. Зато после расчёта Марина и Денис смогли
обсуждать не абстрактную экономию, а конкретный выбор:
оставить несколько удобных ужинов, изменить часть завтра-
ков и заранее позаботиться о перекусе для Лизы.

У маленькой покупки есть цена, а у привычки — ещё и
направление. Деньги не появятся автоматически благодаря
цифре в годовом расчёте: нужно решить, ради чего стоит ме-



 
 
 

нять распорядок. Следующий шаг — определить, на что Ма-
рина, Денис и Лиза хотят направить высвободившиеся сред-
ства, чтобы экономия стала не просто отказом, а выбором.



 
 
 

 
На что вы хотите оставить деньги

 
Какую часть сегодняшней жизни вы хотите сохранить, а

какую готовы изменить ради будущего?
Когда расходы становятся видны, за суммами проступают

привычки: что мы покупаем автоматически, что повторяет-
ся и что действительно приносит пользу. Теперь важно не
вычеркнуть всё лишнее, а понять, ради чего стоит оставить
деньги в бюджете и какие перемены действительно нужны.

Марина и Денис сели за стол после ужина. Лиза ушла в
комнату собирать детали для школьного проекта, а на кухне
остались блокнот, несколько чеков и два стакана остывшего
чая. На листе теснились планы на поездку, запас на непред-
виденное и новый диван. Рядом оказались занятия для Ли-
зы, ремонт кухни, выходные за городом и машина. Тут же
значились одежда, подарки близким и просто свободные ве-
чера.

— Если сложить все наши желания, нам понадобится ещё
один семейный доход, — сказал Денис.

— Или нам пора перестать откладывать жизнь до тех пор,
пока мы накопим на всё, — ответила Марина.

Они не спорили о цифрах. Спор был о том, что считать
достатком. Для Дениса достаток начинался там, где внезап-
ная поломка не превращала весь месяц в тревогу. Для Ма-
рины — там, где в расписании оставалось место не только



 
 
 

работе, делам и обязательным платежам, но и чему-то при-
ятному, выбранному заранее. Оба хотели, чтобы семье было
хорошо. Просто один прежде всего замечал риск, а другая —
жизнь, которая может незаметно превратиться в ожидание.

Список оказался длинным не потому, что семья слишком
многого хотела. В нём смешались разные желания. Пока их
не различить, любое решение кажется потерей: выбрали по-
ездку — будто отказались от ремонта, отложили деньги —
словно отменили радость, купили вещь — будто предали бу-
дущие планы. Но не всякое важное желание требует немед-
ленной покупки.

Ценность, цель и чужое ожидание
Ценность — не вещь и не покупка, а то, что человек счи-

тает важным и хочет поддерживать в своей жизни. Это может
быть безопасность, свобода, близость, здоровье или спокой-
ный быт. Ценность сама по себе не подсказывает, что имен-
но купить, а лишь задаёт направление.

Цель — конкретный результат, к которому можно прийти
за определённое время. Если ценность — безопасность, це-
лью может стать запас денег на случай незапланированных
расходов. Если важны совместные впечатления — семейная
поездка в течение года. А если хочется сохранить свободные
вечера, целью может быть регулярное время без домашних
дел и рабочих задач.

Чужое ожидание — это представление о том, как «долж-
но быть», которое человек принимает за собственное жела-



 
 
 

ние. Например, у хорошей семьи должна быть машина по-
новее, ребёнок обязан ходить на дополнительные занятия,
гости должны увидеть отремонтированную кухню, а отпуск
— выглядеть как у знакомых. Такие ожидания не всегда на-
вязаны прямо. Иногда они годами складываются из разгово-
ров, сравнений и картинок чужой жизни.

Сама покупка ничего не говорит о том, что за ней сто-
ит. Машина может быть мечтой о статусе, а может — спо-
собом надёжно возить ребёнка, если старая часто ломается.
Ремонт бывает попыткой произвести впечатление, но может
и решить конкретную проблему: например, сделать кухню
удобнее для семьи, которая много времени проводит дома.
Одно и то же желание обретает разный смысл, если спросить
себя, какую жизнь оно должно поддержать.

Полезно не обвинять себя в «неправильных» желаниях,
а уточнять их. Что изменится, если мы это купим? Как ча-
сто будем этим пользоваться? Какую задачу решим? Если об
этом никто не узнает, желание останется? Ответ «хочу, что-
бы было красиво» не хуже, чем «это необходимо». Просто он
помогает понять, за что именно вы готовы платить и сколько.

Желание произвести впечатление часто держится на во-
ображаемом зрителе. Человек представляет, как вещь будет
выглядеть со стороны, но с трудом описывает, как станет
пользоваться ею в обычный вторник. В рассуждениях зву-
чат фразы «пора», «уже у всех есть», «нормально бы», «не
хуже других». Это не повод автоматически отказываться от



 
 
 

покупки, а повод её обдумать. За желанием может стоять
вполне личная потребность — например, чувствовать себя
увереннее или принадлежать к своему кругу. Тогда стоит
решить, обязательно ли для этого выбирать самый дорогой
способ.

Марина и Денис поняли это, когда заговорили о ремон-
те кухни. Несколько месяцев они повторяли: «Надо бы об-
новить». Когда Денис спросил, что именно не работает, Ма-
рина не сразу нашлась с ответом. Ей хотелось, чтобы кухня
выглядела опрятно, чтобы не было стыдно пригласить дру-
зей и чтобы потёртые фасады не бросались в глаза. Денис
уточнил, мешают ли они готовить. Почти нет. Значит, ре-
монт не был срочной практической необходимостью, но и
пустым капризом его назвать было нельзя. Это было желание
улучшить пространство и приглашать близких без неловко-
сти. Его можно оставить в списке и сравнить с другими це-
лями, а не объявлять обязательным.

Семье нужен не длинный перечень возможных улучше-
ний, а несколько ясных ориентиров. Не потому, что всё
остальное запрещено, а потому, что при ограниченных день-
гах приходится выбирать. Если одновременно объявить при-
оритетами ремонт, поездку, автомобиль, запас, занятия, но-
вую технику и регулярные развлечения, слово «приоритет»
перестанет что-либо значить.

Редактирование желаний
Марина и Денис решили не выбирать цели с ходу. Снача-



 
 
 

ла каждый отметил по три пункта, от которых ему было бы
труднее всего отказаться. Потом они сравнили ответы и за-
дали друг другу один вопрос: «Это наше или мы думаем, что
так надо?»

Денис выбрал запас на непредвиденное, надёжную маши-
ну и поездку всей семьёй. Марина — поездку, свободные ве-
чера и ремонт кухни. Новой одежды в её списке не оказа-
лось, хотя недавно она часто покупала вещи после тяжёлых
дней. Марина объяснила: ей нравилось не столько пополнять
гардероб, сколько чувствовать, что у неё снова есть что-то
для себя, кроме работы и домашних обязанностей. Покупка
ненадолго отвлекала, но свободного вечера не возвращала.
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