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Аннотация
Куда исчезают деньги, если крупных покупок не было? Часто

бюджет незаметно съедают мелкие «радости», усталость и скидки,
от которых трудно отказаться. Но вернуть контроль — не значит
запретить себе всё.

За семь дней вы проведёте эксперимент: заметите момент
перехода от желания к оплате, выявите триггеры и потребности,
проверите паузу и измените маршрут покупки. Разберётесь,
чем реальная выгода отличается от витринной срочности и как
отличить импульс от необходимой незапланированной траты. По
выписке соберёте бюджет для обязательств, повседневных нужд,
желаний и будущих расходов. Правила с порогами, паузами и
исключениями помогут сохранить свободу выбора — в том числе
в общих тратах.



 
 
 

Эта книга для тех, чьи повседневные расходы растут
незаметно. Вы получите ясную картину покупательских привычек
и план, который поможет поддерживать контроль без сложных
схем и тотальных запретов.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Мелкие покупки складываются
в один большой вопрос

 
За два дня до зарплаты Марина задаёт себе вопрос: «Ку-

да ушли деньги, если крупных покупок не было?» На счёте
осталось 3180 рублей. Она не покупала технику, не ездила
в отпуск и не оплачивала большой ремонт. Остаток кажется
необъяснимым — пока она не смотрит не только на итог, но
и на историю операций.

Семидневный отсчёт пока не начинается: Марина предва-
рительно разбирает один день, чтобы научиться читать ис-
торию расходов. В главах 2–3 она подготовит эксперимент:
выберет его цель и период, определит исходные показатели
и необходимые траты, которые не собирается ограничивать.
Затем отметит в календаре конкретную дату начала. Первый



 
 
 

день эксперимента будет обозначен в главе 4. Если зарпла-
та поступит в течение выбранных семи дней, Марина запи-
шет дату и сумму поступления отдельно: доход не является
расходом, но влияет на остаток и должен учитываться при
сравнении.

Сумма на счёте показывает, сколько денег осталось, но
не объясняет, какие решения к этому привели. Чтобы разо-
браться, нужны сами операции и обстоятельства, в которых
они возникли.

Сначала Марина пытается вспомнить последние дни, но
память удерживает главным образом крупные суммы и за-
метные события. Мелкие оплаты сливаются в расплывчатое
«кофе, продукты, что-то по дороге». Вместо того чтобы вос-
станавливать весь месяц, она выбирает обычный будний день
и собирает его по следам: операциям в банковском приложе-
нии, чекам и коротким заметкам о покупках за наличные.

Какой период брать под лупу
Один день помогает увидеть последовательность расхо-

дов, но не привычку. Семь дней дают более надёжную кар-
тину: обычно в этот отрезок попадают дорога на работу, буд-
ничные покупки и выходные, когда меняются маршруты и
планы. Для эксперимента лучше выбрать семь последова-
тельных дней без поездки, праздника или другого крупного
события. Дату начала нужно определить заранее — это будет
первый день отсчёта.

Если вопрос связан с нехваткой денег перед зарплатой,



 
 
 

можно выбрать семь дней до неё, но отметить, что период
приходится на конец расчётного цикла. Расходы в это вре-
мя не всегда похожи на обычные. Если зарплата поступит во
время эксперимента, запишите дату и сумму отдельно. Не
сравнивайте только остаток на счёте в начале и конце неде-
ли: учитывайте поступление и сопоставляйте расходы за пе-
риоды с поправкой на доход.

Если график или расходы сильно меняются от недели к
неделе, для предварительного обзора можно посмотреть че-
тырнадцать дней. Для поиска регулярных списаний — пла-
ты за связь, подписок, ежемесячных обязательств — приго-
дится история за полный месяц. Сам эксперимент при этом
остаётся семидневным. Большой массив операций быстро
утомляет, и разбор легко отложить.

Полезно различать незапланированные и импульсивные
покупки. Незапланированная покупка не была предусмот-
рена заранее. Импульсивная возникает как быстрый ответ
на текущий стимул — например, витрину, уведомление или
внезапное желание. Понятия пересекаются, но не совпадают.
Молоко, которое закончилось дома, могло не попасть в спи-
сок покупок, однако сама покупка не обязательно импуль-
сивна. И наоборот: человек может заранее выделить деньги
на небольшую покупку, но в момент оплаты выбрать то, чего
брать не собирался.

При первом разборе не нужно решать, была ли операция
«правильной». Достаточно записать, что произошло. Позже



 
 
 

станет видно, какие незапланированные расходы повторяют-
ся, а какие появились из-за разовой необходимости.

В банковской истории обычно указаны сумма, дата, спо-
соб оплаты и название торговой точки или организации.
Иногда название не совпадает с вывеской: вместо знакомо-
го магазина отображается юридическое лицо или сокращён-
ное обозначение. При нажатии на операцию могут открыть-
ся дополнительные сведения, но даже они не всегда подска-
жут, что именно лежало в корзине. Это можно выяснить по
кассовому или электронному чеку либо по памяти.

Дата покупки и дата отражения операции тоже могут раз-
личаться. В приложении отдельно показываются операции,
которые ещё обрабатываются. Возврат за покупку иногда по-
является в истории позже самой оплаты. Поэтому, если сум-
ма за день не сходится, проверьте статус операции и сосед-
ние даты — не пытайтесь объяснить каждое расхождение
собственным поведением.

Особого внимания требуют наличные. Банковская исто-
рия показывает, когда деньги перешли со счёта в кошелёк,
но не показывает, на что они были потрачены. Снятие 2000
рублей — ещё не расход на 2000 рублей, а лишь перемеще-
ние денег. Чтобы учесть покупки за наличные, их нужно за-
писывать отдельно или сверять начальный и конечный оста-
ток.

Будний день по следам операций
Для разбора Марина выбирает четверг, обычный по рас-



 
 
 

порядку, но приходящийся на конец расчётного периода.
Поэтому этот день помогает потренироваться в разборе опе-
раций, но пока не служит мерилом её обычных расходов.
В банковской истории она отмечает время, сумму и способ
оплаты. По чекам уточняет, что именно купила. Рядом за-
писывает, что происходило непосредственно перед покуп-
кой: без оценки и попыток объяснить собственный характер,
только обстоятельства.

07:36 — 64 рубля, банковская карта, проезд. Обычная до-
рога на работу.

08:12 — 210 рублей, банковская карта, пекарня. Вышла
без завтрака, взяла кофе и выпечку.

10:58 — 540 рублей, онлайн-оплата. Накануне перестал
работать кабель; заказала замену во время перерыва.

12:34 — 460 рублей, банковская карта, обед. Еды с собой
не было, пообедала рядом с работой.

14:47 — 120 рублей, наличные, автомат с напитками. По-
сле долгой работы за экраном захотела сделать паузу.

16:21 — 386 рублей, банковская карта, продуктовый мага-
зин. Вспомнила, что дома нет молока; по чеку купила также
яйца и яблоки.

18:05 — 64 рубля, банковская карта, проезд. Дорога до-
мой.

18:39 — 170 рублей, наличные, пекарня. Дорога затяну-
лась, после рабочего дня купила сэндвич.

20:16 — 295 рублей, банковская карта, магазин у дома.



 
 
 

Дома закончилось средство для посуды; вместе с ним взяла
воду.

За день вышло 2309 рублей: 2019 — по карте, 290 — на-
личными. Сумма сама по себе не отвечает на вопрос Мари-
ны. Но перед ней уже не набор незапомнившихся оплат, а
последовательность покупок, привязанная ко времени и об-
стоятельствам.

Что видно, когда операции выстроены
Первое, что замечает Марина, — расходы распределились

по дню неравномерно. Утро начинается с дороги и завтрака
на ходу, день продолжается обедом и напитком во время пе-
рерыва. По пути домой Марина покупает сэндвич, а вечером
— то, что нужно для дома.

Если смотреть только на категории, день можно описать
так: транспорт, еда, кабель, продукты, бытовая мелочь. Это
полезно, но не раскрывает всей картины. Категория «еда»
объединяет четыре разных момента: завтрак, который при-
шлось покупать по дороге, обед без еды с собой, желание
сделать паузу и затянувшуюся дорогу домой. У этих трат об-
щая категория, но разные причины и возможные решения.

Второе наблюдение: небольшие покупки возникают в пе-
реходные моменты. Утро начинается в спешке, днём после
долгой работы нужен перерыв, вечером затягивается дорога.
Эти расходы не обязательно вызваны одной потребностью.
Их объединяет то, что они появляются, когда день идёт не
по плану.



 
 
 

Третья находка — не все незапланированные покупки
одинаково внезапны. Покупку кабеля Марина не планиро-
вала заранее, но причина возникла ещё накануне. О моло-
ке она вспомнила по дороге, а средство для посуды понадо-
билось, когда дома обнаружилась пустая бутылка. Обстоя-
тельства этих покупок отличаются от решения купить что-
то лишь потому, что вещь попалась на глаза.

Если записать все покупки в графу «импульсивные», по-
лучится слишком грубая карта. В ней смешаются забытые
бытовые нужды, привычный обед, расходы из-за задержки и
решения, на которые повлиял момент. Такой ярлык ничего
не подскажет о следующем шаге.

Простая карта расходов складывается из нескольких на-
блюдений: как часто возникала покупка, сколько она стои-
ла, каким способом была оплачена и что ей предшествовало.
Полезно отметить и то, была ли она задумана заранее. Ответ
не обязательно должен быть однозначным: можно написать
«да», «нет», «частично» или «не помню». Неопределённость
лучше зафиксировать, чем заполнять пробел догадкой.

В тот день семь операций прошли по карте, две — за на-
личные. Транспорт повторился дважды. Еда и напитки обо-
шлись в 960 рублей: 210 — за завтрак, 460 — за обед, 120
— за напиток и 170 — за сэндвич. Это подсчёт, а не оценка.
Он не означает, что какая-то покупка была лишней. Он под-
сказывает, что стоит проверить на других днях: повторяется
ли такой ритм и при каких обстоятельствах.



 
 
 

Маленькая сумма не обязательно означает маленькое вли-
яние. Одна покупка на 120 рублей может затеряться в днев-
ных расходах. Если похожие платежи возникают несколько
раз в неделю, за месяц они могут сложиться в заметную сум-
му. Но нельзя просто умножить расходы одного четверга на
количество рабочих дней: в другие дни Марина может взять
обед из дома, выбрать другой маршрут или не задержаться.
Чтобы оценить привычку, нужны повторные наблюдения, а
не механическое продолжение одного примера.

Одинаковая сумма — разные решения
Представим два платежа по 200 рублей. Первый — за хлеб

и молоко по пути домой: продукты закончились. Второй —
за напиток и снек во время ожидания, когда человек не пла-
нировал ничего покупать. Сумма одинакова, обстоятельства
разные. В первом случае можно проверить, часто ли забы-
ваются продукты и поможет ли список. Во втором — выяс-
нить, сопровождается ли ожидание дополнительными трата-
ми и есть ли другой способ его переждать.

Разница не в том, что одна покупка автоматически хоро-
шая, а другая плохая. Запись помогает задать правильный
вопрос. Если дело в закончившихся продуктах, можно нала-
дить запас дома или чаще пользоваться списком. Если по-
купка возникает во время ожидания или после усталости,
стоит проверить, стала ли она привычной частью маршру-
та, удобным перерывом или разовым решением. Одна сумма
этого не покажет.



 
 
 

То же относится к одинаковым товарам. Кофе в одном
случае может быть привычным завтраком, в другом — спо-
собом прервать долгую работу. Поэтому полезнее записать,
что происходило до оплаты, чем ограничиться названием ка-
тегории или магазина.

Подробно описывать ситуацию не нужно. Достаточно
нескольких слов: «вышла без завтрака», «закончилось до-
ма», «задержалась в дороге», «после двух часов за экраном»,
«увидела предложение», «заранее внесла в список». Такие
заметки не объяснят всего, да это и не требуется. Они лишь
связывают сумму с конкретным моментом, пока он не стёр-
ся из памяти.

Как вести записи без самообвинения
Запись «потратила 120 рублей, потому что опять не умею

остановиться» состоит из факта и приговора. Факт здесь
только один — сумма. Остальное — вывод, который не про-
верен и не помогает действовать. Если подобные фразы по-
вторяются в заметках, человек получает не данные, а повод
избегать записей.

Нейтральная формулировка звучит иначе: «14:47, 120
рублей наличными, кофе во время паузы после долгой ра-
боты за экраном». Здесь нет ни оправдания, ни обвинения.
Есть время, сумма, способ оплаты, покупка и ситуация. Поз-
же можно решить, имеет ли это значение для бюджета и что
с этим делать.

Не стоит заранее запрещать себе все незапланированные



 
 
 

покупки. Семидневный эксперимент — не тотальный за-
прет, а способ разобраться в привычках. Пауза помогает об-
думать решение, но не обязывает отказываться от покупки.
Если возникла срочная необходимость, её не нужно откла-
дывать ради эксперимента: покупку можно сделать, а затем
записать.

Для наличных нужен отдельный, но несложный учёт. Ма-
рина сняла 2000 рублей накануне. Если утром у неё было
2000 рублей и за день она потратила наличными 120 и 170
рублей, то при отсутствии других поступлений и расходов
вечером должно остаться 1710 рублей. Остаток позволяет
проверить записи. Если в кошельке меньше, значит, какая-то
покупка пропущена или начальная сумма была неточной.
Расхождение не повод придумывать объяснение: его можно
отметить и учесть в следующий раз.

Перевод между собственными счетами тоже не стоит ав-
томатически считать покупкой: деньги могли просто переме-
ститься. Перевод человеку или оплата через Систему быст-
рых платежей могут быть связаны с покупкой, возвратом
долга или совместным расходом. Банковская история пока-
зывает канал и сумму, но смысл операции придётся уточнить
отдельно. Возврат или отмену оплаты полезно связать с ис-
ходной покупкой, иначе итог за период исказится.

Короткая запись может выглядеть так: «18:39, 170 рублей,
наличные, сэндвич, дорога затянулась». Если покупка воз-
никла после какого-то сигнала, можно отметить и саму це-



 
 
 

почку: «задержалась в дороге — захотела есть — решила ку-
пить сэндвич — оплатила наличными». Если непонятно, бы-
ла ли покупка задумана заранее, добавьте «решила на месте»
или «не помню». Не нужно восстанавливать каждую мелочь
идеально: неполная, но честная заметка полезнее подробной
версии, придуманной задним числом.

От одного дня к карте недели
Когда Марина завершит подготовку, она начнёт экспери-

мент в отмеченную в календаре дату. В течение семи дней ей
не нужно подробно записывать весь день. Достаточно фикси-
ровать расходы, выбранные для наблюдения на этапе подго-
товки, и покупки, возникшие вне плана и важные для её во-
проса. Для каждой такой покупки Марина отмечает сумму,
контекст и последовательность от первого сигнала до реше-
ния и оплаты. Чек уточнит, что именно было куплено, при-
ложение покажет время, сумму и способ оплаты, а память
подскажет, что происходило перед покупкой. Если заметка
сделана спустя несколько часов, лучше записать только то,
что действительно помнится.

В конце недели стоит искать не «лишнее», а повторения.
В какое время чаще возникали расходы? Сколько было по-
купок за наличные, которых не видно в банковской исто-
рии как отдельных трат? Какие обстоятельства повторялись:
спешка, отсутствие еды с собой, ожидание, незапланирован-
ный заход в магазин, необходимость что-то купить для до-
ма? Были ли дни без таких покупок и чем они отличались?



 
 
 

Затем можно посмотреть на суммы. Несколько покупок
по 100–300 рублей могут оказаться заметными в совокуп-
ности, но сначала нужно проверить, действительно ли они
похожи по смыслу. Два напитка в разные дни могут отра-
жать одну привычку. Две покупки на одинаковую сумму мо-
гут быть вызваны совершенно разными причинами. Не объ-
единяйте операции лишь потому, что в выписке они выгля-
дят одинаково.

Разбирать историю удобнее по порядку. Сначала отделите
покупки от переводов между счетами и других перемещений
денег. Затем сверьте суммы и возвраты, дополните историю
заметками о наличных. После этого отметьте время, способ
оплаты и обстоятельства. И только в конце сгруппируйте по-
хожие ситуации. Так проще не объявить проблему раньше
времени, когда перед вами пока лишь неясная операция.

Для недельной карты не нужна сложная таблица. Подой-
дёт заметка в телефоне или лист бумаги: укажите время и
сумму, способ оплаты, покупку и то, что происходило перед
ней. При желании добавьте отметку «планировала заранее»,
«решила на месте» или «неясно». Чем проще запись, тем вы-
ше шанс, что она не затеряется в обычной загруженной неде-
ле.

Цель эксперимента не обязана звучать как «ни одной
спонтанной покупки». Такая формулировка превращает на-
блюдение в экзамен и мешает заметить главное: как часто по-
вторяются ситуации, где они возникают и какие из них дей-



 
 
 

ствительно хочется изменить. Не меняйте привычный поря-
док специально ради разбора. Если покупка произошла —
запишите её. Если не произошла — тоже отметьте, что по-
могло обойтись без неё.

Первая карта не обязана объяснить весь остаток в 3180
рублей. На него могли повлиять обязательные платежи,
крупные расходы, подписки, снятие наличных, возвраты и
переводы. Один четверг не объясняет весь бюджет. Но он
показывает, как превратить расплывчатое «деньги куда-то
ушли» в проверяемые детали: платежи, их время, способ
оплаты и обстоятельства.

Когда рядом с суммой появляется описание ситуации, уже
не нужно судить о себе по одному чеку. Можно увидеть, что
покупки возникают утром без подготовленного завтрака, в
середине долгой работы или по дороге домой. Следующий
шаг — разобраться, почему в некоторые моменты дня хочет-
ся найти быстрое решение и что именно человек надеется
получить вместе с покупкой. К этому вопросу мы и перей-
дём дальше.



 
 
 

 
Покупка как короткий
ответ на длинный день

 
В 21:40 в корзине уже собран ужин: горячее, гарнир, на-

питок. Заказ кажется простым решением — готовить не при-
дётся. Но запись о расходе становится содержательнее, если
рядом указать, как часто такое случается, чем человек пла-
тил и что происходило в тот вечер. Тогда можно задать сле-
дующий вопрос: какого именно облегчения он ждал от по-
купки?

Разберём собирательный эпизод, а не историю конкрет-
ного человека. После длинного рабочего дня дорога домой
заняла больше времени, чем ожидалось. Дома ещё есть де-
ла, а готовой еды нет. Чтобы поужинать, нужно решить, что
приготовить, проверить продукты, постоять у плиты, а потом
помыть посуду. В этот момент заказ готовой еды обещает не
только ужин. Он предлагает снять с себя ещё несколько ре-
шений и ненадолго перестать отвечать за следующий пункт
списка.

Такой заказ не обязательно ошибочен. Если человек устал
и приготовление еды отняло бы последние силы, доставка
может стать разумным способом позаботиться о себе. Но
практическая польза и эмоциональное обещание — разные
стороны одной покупки. Первая отвечает на вопрос «что я



 
 
 

получу?», вторая — «что должно стать легче?». Пока эти от-
веты не разделены, усталость легко принять за внезапное же-
лание конкретного блюда.

Пять звеньев эпизода
Первое звено — что случилось. Здесь важны наблюдае-

мые обстоятельства, а не оценка себя. Например: рабочий
день закончился позже обычного, человек вернулся домой
без сил, ужин не приготовлен, до сна остаются бытовые дела.
Фраза «я опять не организовал свою жизнь» не описывает
событие, а выносит себе приговор. Для разбора достаточно
фактов, которые можно было бы снять на камеру.

Второе звено — что человек почувствовал. Усталость ча-
сто складывается из нескольких переживаний: тяжести в те-
ле, раздражения, рассеянности, нежелания выбирать. Ино-
гда к ним примешивается тревога из-за незаконченных дел.
Тогда покупка кажется привлекательной не только потому,
что человек голоден, но и потому, что решение можно при-
нять одним нажатием. Не нужно планировать, сравнивать
продукты и прикидывать, хватит ли сил на готовку.

Это различие полезно замечать: физический голод может
быть главным сигналом, но не единственным. Если перед по-
купкой человек чувствовал напряжение и думал, что всё на-
валилось, ужин решит одну задачу — накормит, — но не
обязательно снимет напряжение целиком. После еды уста-
лость от рабочего дня может остаться, хотя сама покупка бы-
ла оправданной.



 
 
 

Третье звено — чего человек ожидал от вещи или услу-
ги. Ожидание может не оформиться в точную мысль, а ощу-
щаться просто как «сейчас станет проще». Заказ обещает из-
бавить от готовки, сократить число решений, дать возмож-
ность сесть и отдохнуть. А иногда он ещё и символически
разрешает закончить работу на сегодня: забота о себе пре-
вращается в действие, которое можно заказать.

Важно не подменять наблюдение догадкой. Не каждую
покупку совершают ради отдыха, контроля или признания.
Возможно, человек просто хочет поесть и выбирает самый
удобный вариант. Проверить это можно вопросом: если бы
еда уже была приготовлена, всё равно хотелось бы именно
заказать её? Если нет, значительную часть ценности, вероят-
но, составляли сэкономленные силы и передышка. Если да,
важны могут быть вкус, конкретное блюдо или удовольствие
от него. Ответ нередко бывает смешанным.

Четвёртое звено — что человек сделал. Он открыл прило-
жение доставки, выбрал знакомую категорию, добавил блю-
до, увидел предложение дополнить заказ и оплатил его.
Вся последовательность может занять несколько минут, хотя
до этого человек ничего не планировал покупать. Удобная
оплата сокращает промежуток между импульсом и действи-
ем. Если в корзине появились дополнительные позиции, у
каждой может быть своя причина: голод, желание сделать за-
каз «стоящим», привлекательное предложение или простое
нежелание возвращаться к выбору второй раз.



 
 
 

Пятое звено — что получилось на самом деле. Еда при-
ехала, человек поел и не готовил. Это ощутимая польза, а
не иллюзия. В то же время заказ мог оказаться дороже, чем
планировалось, порция — слишком большой, а ожидание
и упаковка — дополнительными неудобствами. Сожаление
после покупки не обязательно означает, что она целиком бы-
ла плохой. Человек может быть доволен ужином, но недо-
волен суммой; благодарен за сэкономленные силы, но заме-
чать, что добавил лишнее; рад, что не пришлось готовить, и
всё же испытывать вину за очередной перерасход.

Эта последовательность помогает ответить на вопрос, на
который одна только сумма не отвечает. Покупка дала ужин,
но заодно — паузу. Если увидеть лишь сумму, легко запре-
тить себе доставку. Если заметить одну только усталость,
можно решить, что любое желание облегчить вечер нуж-
но немедленно удовлетворять покупкой. Разбор помогает не
впадать в эти крайности: понять, какая часть заказа была по-
лезна и какую потребность можно поддержать иначе.

Вещь и обещание — не одно и то же
У покупки есть практическая функция. Готовая еда кор-

мит, органайзер помогает хранить вещи, новая одежда за-
крывает конкретную потребность, бытовая услуга экономит
время. Эти свойства можно проверить: пользуются ли ве-
щью, решает ли она задачу, подходит ли её цена бюджету и
условиям жизни.

Но есть и обещание — то состояние, которого человек



 
 
 

ждёт после покупки. Органайзер может обещать не только
порядок на полке, но и чувство контроля над домом. Новая
одежда для выхода — не только подходящий наряд, но и уве-
ренность, ощущение, что человек соответствует ситуации.
Вещь для увлечения может обещать возвращение к занятию,
которого давно не хватало, или чувство принадлежности к
группе людей с общими интересами.

Такое обещание не делает покупку глупой или ненужной.
Почти любая вещь связана с тем, как человек хочет жить и
чувствовать себя. Проблема не в желании облегчения, а в
том, что обещание иногда оказывается шире возможностей
товара. Новая тетрадь не расчистит рабочий график, а по-
купка для хобби не создаст свободный вечер. Вещь может
помочь начать, но не способна в одиночку решить всю зада-
чу.

Разобраться помогут два вопроса. Какую практическую
работу будет выполнять вещь и как часто? Какого изменения
в самочувствии я от неё жду? Если ответ на второй вопрос
— «мне станет спокойнее», стоит уточнить, от чего именно
хочется успокоиться. Если «я наконец почувствую себя со-
бранным» — спросить себя, какое небольшое действие по-
может почувствовать это без покупки или вместе с ней.

Можно провести ещё одну проверку: мысленно убрать
обещание и посмотреть на сам предмет. Если заказ не при-
несёт ощущения заслуженного отдыха, он всё равно нужен
как ужин? Если органайзер не подарит мгновенного чувства



 
 
 

контроля, поможет ли он удобнее хранить вещи? Если одеж-
да не изменит отношения окружающих, она всё равно нра-
вится и подходит? Ответ «да» не означает, что покупка обя-
зательна, а «нет» — что её нужно отменить. Это лишь спо-
соб точнее понять, за что именно человек платит.

Когда покупка становится быстрым ответом на
усталость, скуку или напряжение

У усталости есть особенность: она делает привлекатель-
ным не только сам результат, но и любое сокращение усилий.
Поэтому покупки после тяжёлого дня часто кажутся прак-
тичными. Они и правда могут экономить время, но к полез-
ному заказу порой незаметно добавляются позиции, которые
нужны скорее для усиления ощущения награды. Эти части
можно разделить, не обесценивая отдых.

Например, заказ еды решает сразу две задачи: обеспечи-
вает ужин и избавляет от готовки. Дополнительный десерт
может быть отдельным удовольствием, а может стать симво-
лической наградой за пережитый день. Ни один вариант сам
по себе не плох. Важно понять, хочется ли человеку именно
десерт, устраивает ли его цена и выбрал бы он его, если бы не
пытался сделать вечер хоть немного приятнее. Такой вопрос
возвращает выбор, но не требует запрета.

Скука действует иначе. Когда впечатлений мало, про-
смотр товаров создаёт череду новизны: карточка сменяет
карточку, можно выбирать, сравнивать, представлять себя с
новой вещью. Покупка становится коротким событием в од-



 
 
 

нообразном дне. Иногда сильнее самого предмета привлека-
ет ожидание посылки или мысль о будущем использовании.
Это не значит, что интерес ненастоящий. Но полезно заме-
тить: заказ может подарить несколько часов предвкушения и
не решить причину скуки, если человеку не хватает занятий,
общения или перемен в распорядке.

Напряжение часто подталкивает к покупкам, которые обе-
щают быстро изменить ситуацию. Увидев беспорядок в ком-
нате, человек может заказать коробки и контейнеры. Пере-
жив хаотичный день — купить блокнот или планировщик.
В таких вещах есть практический смысл, но иногда они да-
ют ощущение «сейчас я всё возьму под контроль» ещё до
того, как что-либо изменилось. Если предмет подходит для
реальной задачи, его можно выбрать осознанно. Но если на-
пряжение вызвано перегруженным графиком, новый блок-
нот не уменьшит число обязательств. Он поможет их запи-
сать, но не отменит необходимости решить, что перенести,
упростить или вовсе не делать.

Потребность в признании и принадлежности тоже может
скрываться в корзине. Вещь для мероприятия, новое обо-
рудование для занятия или предмет с символикой группы
иногда помогает войти в компанию: кажется, что так будет
проще почувствовать себя своим. Бывает, покупка действи-
тельно необходима — например, оборудование нужно для
занятий, которые уже стали частью жизни. А бывает, чело-
век надеется, что вещь сама подарит уверенность или бли-



 
 
 

зость. Тогда полезно отделить участие от его атрибутов: мож-
но ли прийти, попробовать или присоединиться с тем, что
уже есть? Если нельзя, относится ли стоимость предмета к
приемлемым расходам на участие — или он нужен, чтобы
попытаться гарантировать чужое одобрение?

Эти примеры не сводят любые покупки к психологиче-
ским причинам. Человек может купить обувь, потому что
старая износилась, заказать еду из-за нехватки времени или
выбрать вещь просто потому, что она ему нравится. Смысл
разбора не в том, чтобы искать скрытую проблему за каждой
оплатой. Он пригодится, если после покупки снова возни-
кает вопрос: «Зачем я это сделал, если не собирался?» Ча-
сто достаточно заметить повторяющееся сочетание обстоя-
тельств, состояния и обещания.

Как разобрать собственную покупку
Чтобы разобраться в покупке, не нужно восстанавливать

каждую мелочь. Выберите один случай, который запомнил-
ся или повторяется, и запишите пять коротких фрагментов.
Описывайте эпизод, а не выносите себе оценку.

Что случилось: «Вернулся поздно, дома не было готово-
го ужина». Что почувствовал: «Усталость, раздражение, не
хотелось принимать ещё одно решение». Чего ожидал от по-
купки: «Поесть без готовки, освободить вечер, немного от-
дохнуть». Что сделал: «Открыл доставку, добавил блюдо и
напиток, оплатил». Что получил на самом деле: «Поел и не
готовил; потратил больше, чем планировал; после заказа ста-



 
 
 

ло легче, а позднее появилось сожаление».
Такая запись не доказывает, что заказ был правильным

или неправильным. Она показывает, что именно сработало.
Если главная ценность была в ужине, можно оценить блю-
до и его стоимость. Если в том, что не пришлось готовить,
— подумать, как заранее облегчить такой вечер. Если важ-
нее всего было разрешение остановиться, дело может быть
не только в еде: человеку нужен понятный способ завершать
рабочий день.

В собственной записи полезно отделять факт от толко-
вания. «Оплатил заказ в 21:40» — факт. «Я безвольный»
— ярлык, который не помогает увидеть механизм. «Перед
оплатой не хотелось ни выбирать, ни готовить» — наблюде-
ние, на которое уже можно опереться при следующем реше-
нии. Чем точнее слова, тем легче подобрать ответ. «Мне пло-
хо» — слишком широко; «я не хочу ещё полчаса решать, что
есть, и мыть посуду» — указывает на конкретную нагрузку.

Если эпизод повторяется, сравните несколько случаев.
Совпадают ли они по времени суток, состоянию, способу
оплаты или виду товара? После каких покупок приходит об-
легчение, а после каких — сожаление? Например, заказы
еды могут повторяться в дни, когда человек поздно возвра-
щается домой, а мелкие покупки для дома — после вечеров,
когда особенно заметен накопившийся беспорядок. Повто-
рение не означает, что покупку надо немедленно запретить.
Оно показывает, где можно изменить условия заранее, вме-



 
 
 

сто того чтобы каждый раз надеяться на силу воли в момент
усталости.

Подобрать ответ на потребность, а не просто отме-
нить покупку

Когда становится понятнее, что обещала корзина, мож-
но искать другие ответы. Они должны учитывать конкрет-
ные ограничения. Совет «приготовь здоровую еду заранее»
не поможет человеку, у которого нет свободного вечера или
сил на готовку. Рекомендация «отвлекись» не решит необ-
ходимость поужинать. Альтернатива полезна, только если ей
можно воспользоваться именно в тот момент, когда возни-
кает импульс.

Если нужна передышка, ответом может стать не новое за-
нятие, а снижение требований к себе. После позднего воз-
вращения это иногда значит выбрать простую еду, отложить
необязательную уборку или решить, что сегодня часть до-
машних дел подождёт. Если готовую еду всё равно нужно за-
казать, можно заранее выбрать варианты в пределах бюджета
и решить, какой заказ закроет потребность без лишних по-
купок. Цель не в том, чтобы непременно приготовить дешев-
ле. Важно не требовать от уставшего человека невозможного
и не платить за лишнее только потому, что выбор происхо-
дил на автопилоте.

Если нужно сэкономить время, выясните, что именно его
отнимает: выбор меню, дорога в магазин, готовка или уборка
после неё. Для разных трудностей нужны разные решения.



 
 
 

Запас простых продуктов избавит от похода в магазин, но не
разгрузит вечер, если готовка всё равно требует сил. Заранее
выбранные варианты ужина сократят число решений. А ино-
гда заказ готовой еды и правда остаётся разумным способом
освободить время, если расходы на него учтены и к заказу
не добавляются привычные лишние позиции.

Если покупка должна вернуть чувство контроля, попро-
буйте выбрать небольшое действие с видимым завершени-
ем. Не «разобрать весь дом», а освободить одну поверхность;
не «наладить бюджет», а записать сумму и дату следующе-
го платежа. Ценность такого шага в том, что он заканчива-
ется. Он не заменит подходящий органайзер, если тот дей-
ствительно нужен, но поможет понять, нужен ли предмет для
конкретной системы хранения или пока служит обещанием
будущего порядка.

Если хочется признания, иногда полезно отметить уже
сделанную работу, а не сразу награждать себя вещью. Можно
записать, что удалось завершить, выбрать небольшой отдых
или поделиться результатом с человеком, чьё мнение важ-
но. Это не универсальная замена подарку себе. Если вещь
и правда радует, её можно запланировать и включить в бюд-
жет. Важно понять, выбирает ли человек её потому, что она
ему нравится, или потому, что без неё он будто не может
признать собственный труд.

Если нужна принадлежность, стоит различить участие и
знак участия. Предмет для занятия может быть необходим,



 
 
 

но порой сначала можно воспользоваться тем, что уже есть,
одолжить вещь или прийти на пробное занятие без полного
набора. Это не значит, что подходящее оборудование поку-
пать не нужно. Важно лишь понять, что стоит на первом ме-
сте: само занятие и контакт с группой или надежда, что по-
купка поможет почувствовать себя принятым. Ни одна вещь
не гарантирует отношения других людей, зато заранее уста-
новленная сумма на участие позволяет спокойнее оплатить
то, что действительно нужно.

Если покупки возникают от скуки, можно сменить впечат-
ление без обязательства что-либо покупать: выйти из комна-
ты, пройтись вокруг дома, заняться простым делом руками,
включить музыку или позвонить близкому человеку. Эти ва-
рианты не обязаны быть бесплатными или идеальными. Важ-
но иметь больше одного способа прервать монотонность. Ес-
ли интерес вызывает именно вещь, а не процесс выбора, со-
храните её в списке желаний и вернитесь позже. Тогда станет
яснее, хочется ли пользоваться предметом или привлекает
только предвкушение его появления.

Для некоторых потребностей лучший ответ — всё-таки
покупка. Нужна еда, сломался чайник, предстоит меропри-
ятие, для которого не хватает подходящей одежды: решение
может быть вполне практичным. Осознанность не требует
всегда выбирать бесплатное и не превращает экономию в за-
прет на удобство. Она помогает отличить «я выбираю это,
потому что мне подходит» от «я нажимаю оплату, потому



 
 
 

что не вижу другого способа пережить ближайшие десять
минут».

Перед несрочной оплатой можно ненадолго остановиться.
Не для того, чтобы отговорить себя, а чтобы сформулировать
три вещи: что именно я покупаю, что надеюсь почувствовать
или упростить и останется ли покупка полезной, если обе-
щанное состояние не наступит. Если покупка нужна и сама
по себе нравится, её можно выбрать без самообмана. Если
же в ответе на первый план выходит отдых, время, контроль
или принятие, стоит проверить, есть ли другой доступный
способ получить хотя бы часть желаемого.

Такой разбор меняет вопрос с «как перестать хотеть?» на
«что мне сейчас нужно и какой ответ подойдёт?». Иногда
этим ответом станет сама покупка — выбранная заранее и
в подходящей сумме. Иногда — простое действие, которое
снимет часть напряжения. А иногда придётся изменить усло-
вия: держать запас еды на загруженные дни, установить по-
нятный лимит на доставку или не планировать дела на вечер
после поздней смены.

Импульсивная покупка совершается быстро, но у её при-
чины часто длинная предыстория: усталость, нехватка вре-
мени, скука, напряжение или желание почувствовать себя
частью чего-то. Когда понятно, какое обещание скрывается
в корзине, легче отличить полезную покупку от автоматиче-
ской попытки облегчить себе состояние. Следующий шаг —
определить границы эксперимента: какие именно покупки



 
 
 

мы временно прекращаем, а какие оставляем разрешёнными
и планируемыми.



 
 
 

 
Границы эксперимента:

что именно мы прекращаем
 

На экране телефона появляется обещание: семь дней ни-
чего не покупать. Но утром нужны продукты, днём — про-
езд, вечером заканчивается лекарство. Уже к обеду непонят-
но, что именно нарушит эксперимент: булочка по дороге, за-
мена сломанного зарядного устройства или обычная покуп-
ка в магазине.

Мелкие расходы становятся понятнее, если замечать не
только сумму, но и обстоятельства покупки. Иногда это
быстрый ответ на усталость, нехватку времени или желание
почувствовать себя увереннее. Чтобы увидеть связь, не нуж-
но запрещать себе всё подряд. Достаточно заранее решить,
за какими решениями вы будете наблюдать и какие траты
останутся вне эксперимента.

Сначала сузьте обещание
Фраза «ничего лишнего не покупать» кажется ясной, по-

ка не приходится на ходу решать, что считать лишним. Для
одного это кофе навынос, для другого — заказ еды, для тре-
тьего — любая покупка в интернете. Если граница меняет-
ся вместе с настроением, через неделю будет трудно понять,
изменилось ли поведение или только представление о том,
что считать нарушением.



 
 
 

Поэтому эксперимент начинается не с отказа, а с точной
формулировки. Например: «С понедельника по воскресенье
я наблюдаю за незапланированными покупками для дома и
мелкими покупками по дороге с работы. Необязательную по-
купку не совершаю сразу: записываю желание и возвращаюсь
к нему позже». Здесь обозначены срок, область внимания и
действие в момент импульса — но нет требования отказать-
ся от продуктов, лекарств или всех приятных трат.

Для этого эксперимента импульсивной будем считать по-
купку, которая не была запланирована до появления же-
лания, не требуется срочно и совершается под влиянием
немедленного порыва — например, после рекламы, утоми-
тельного пролистывания каталога или мысли: «Раз уж скид-
ка, надо брать». Это рабочее определение, а не характери-
стика человека. Оно помогает разобраться в решении, не вы-
нося себе оценок.

Проверить покупку можно тремя короткими вопросами.
Была ли эта вещь или услуга в моём списке, календаре

или заранее принятом плане ещё до того, как я захотел её
купить?

Можно ли без вреда для себя или близких отложить по-
купку хотя бы до завтра или до назначенного времени?

Что подтолкнуло меня к решению: реальная необходи-
мость или внезапный стимул — усталость, скука, предложе-
ние, чужая покупка, желание быстро себя порадовать?

Если покупка не была запланирована, может подождать



 
 
 

и возникла под влиянием немедленного желания, отметьте
импульс. Если с ответом на какой-то вопрос неясно, не доби-
вайтесь идеальной классификации: запишите «сомневаюсь».
Неопределённость тоже полезна — возможно, именно эту
границу стоит уточнить после недели наблюдений.

Важно отделять импульс от того, что происходит дальше.
Вы можете захотеть вещь, заметить желание, подождать и
на следующий день решить, что она действительно нужна и
вписывается в бюджет. Это уже не покупка на первом поры-
ве. Но первоначальный импульс стоит записать: он показы-
вает, в какой ситуации запускается привычный сценарий. В
журнале можно различать три исхода: купил сразу, отложил
и отказался, вернулся к покупке после паузы.

Не берите сразу все категории расходов. Если чаще всего
возникают спонтанные заказы в интернете и покупки пере-
кусов по дороге, начните с них. Если вас тревожат необду-
манные покупки для дома, сосредоточьтесь на этой катего-
рии. Узкая граница не означает, что остальные привычки не
важны. Она помогает получить ясный результат за короткий
срок и не превращать неделю в сплошной контроль.

Покупка не становится импульсивной только потому, что
вы оплатили её картой, совершили в интернете или потрати-
ли немного. И наоборот, высокая цена сама по себе ничего
не доказывает. Важна не сумма, а то, как принималось ре-
шение. При этом мелкие покупки не обязательно исключать:
если именно они повторяются чаще всего, на них и стоит об-



 
 
 

ратить внимание.
Какие траты остаются разрешёнными
Эксперимент не должен угрожать здоровью, безопасно-

сти и привычному укладу жизни. Продукты для повседнев-
ного питания, назначенные лекарства, необходимый проезд,
обязательные платежи и заранее предусмотренные семейные
расходы не нужно отменять, чтобы доказать серьёзность на-
мерений. Это относится и к срочному ремонту или замене
вещи, без которой нельзя безопасно или нормально рабо-
тать.

Для пограничных случаев подойдёт простое правило: ес-
ли расход необходим в ближайшее время, его нельзя без ра-
зумного ущерба отложить, а доступная альтернатива небез-
опасна или непрактична, он разрешён. Не нужно устраивать
себе судебное разбирательство и доказывать, что вы заслу-
жили лекарство или проезд. Разрешённые траты — часть
правил эксперимента, а не лазейка.

Но одной категории не всегда достаточно, чтобы принять
решение. Еда необходима, однако не всякая покупка еды
устроена одинаково. Запланированные продукты для дома
— обычный расход. Если к ним добавилась незапланирован-
ная вещь из выбранной вами категории, отметьте только её.
А если вы решили наблюдать за перекусами по дороге, мож-
но отдельно записать спонтанно купленную выпечку, не за-
нося в журнал каждую покупку еды.

С заказом готовой еды всё зависит от обстоятельств и за-



 
 
 

ранее выбранных границ. Если дома нет подходящей еды,
приготовить некогда, а заказ помогает закрыть обычную по-
требность в приёме пищи, его можно считать разрешённым.
Если же вы заказали еду, чтобы заглушить усталость, и до-
бавили к ней необязательные позиции, стоит отметить си-
туацию и применить выбранное правило. Один человек мо-
жет включить спонтанные заказы в эксперимент, другой —
оставить их среди исключений и отслеживать только допол-
нительные покупки. Универсальной границы нет. Главное,
чтобы в течение недели вы применяли её одинаково.

Такое же различие помогает с транспортом. Проезд на ра-
боту или в поликлинику — необходимая трата. Такси тоже
может быть оправдано, если вы плохо себя чувствуете, воз-
вращаетесь поздно или маршрут небезопасен. Но если вы
выбираете его вместо более доступного транспорта лишь по-
тому, что не хочется ждать, такая поездка может попасть в
выбранную категорию. Лучше решить заранее, а не после
оплаты.

Запланированную покупку тоже важно определить точно.
«Когда-нибудь купить новую лампу» — пока лишь общее на-
мерение. «В субботу купить настольную лампу взамен сло-
манной, потому что она нужна для работы» — конкретная
задача. Её можно заранее внести в календарь или список. Ес-
ли вы вспомнили о покупке только после того, как увиде-
ли скидку, не переименовывайте импульс в запланированное
решение задним числом.



 
 
 

Новая необходимость может возникнуть и в течение неде-
ли. Если сломалась нужная вещь, купите замену, когда ждать
нельзя. Несрочную покупку отложите до назначенного вре-
мени пересмотра. В журнале достаточно отметить, что необ-
ходимость появилась уже после начала эксперимента. На-
блюдение должно учитывать жизнь, а не требовать, чтобы
жизнь под него подстраивалась.

Выберите срок и дату без особых церемоний
Для этой книги удобная продолжительность — семь дней

подряд. За неделю успевают смениться будни и выходные,
а вместе с ними — привычные ситуации: покупки по доро-
ге, свободное время дома, поход в магазин, вечерний про-
смотр предложений. Выберите точную дату начала и окон-
чания. Например: «Начинаю в понедельник утром, заканчи-
ваю в воскресенье вечером». Не нужно ждать первого числа
месяца или идеально спокойного периода.

Лучше выбрать обычную неделю, но не обязательно са-
мую лёгкую. Если впереди поездка, большой праздник или
получение зарплаты, подумайте, будет ли эта неделя похо-
жа на ту повседневность, которую вы хотите изучить. Если
необычное событие всё же придётся на эксперимент, не от-
меняйте его автоматически: просто отметьте событие в жур-
нале, чтобы учесть его при разборе результатов.

Начать можно завтра, в ближайший понедельник или в
другой понятный вам день. Дополнительная неделя подго-
товки нередко превращается в ожидание удобного момен-



 
 
 

та. Достаточно определить правила, зафиксировать исход-
ную точку и выбрать место для записей. Если на второй день
вы забудете внести запись, не начинайте сначала. Продол-
жайте наблюдение, а пропуск отметьте, если он важен.

Срок эксперимента — не обещание никогда больше не по-
купать желаемое. Это неделя наблюдения, а не пожизненный
договор. Необязательную покупку можно отложить до окон-
чания эксперимента, чтобы решить без давления момента.
Для небольшого желания достаточно подождать до следу-
ющего дня; если решение сложнее, назначьте время, когда
спокойно проверите бюджет и необходимость покупки. Глав-
ное — не заменять импульс поспешным запретом, о котором
потом пожалеете.

Заранее решите, что будет считаться успехом. В первую
неделю хорошим результатом может быть не отсутствие
необязательных покупок, а точная запись нескольких им-
пульсов и понимание, когда они возникают чаще всего. Ес-
ли вы что-то купили сразу, эксперимент не провален: у вас
появился конкретный эпизод для изучения. Продолжайте по
плану, не наказывая себя и не пытаясь «компенсировать» по-
купку отказом от необходимого.

Исходная точка без полной ревизии бюджета
Чтобы понять, что изменилось, понадобится точка срав-

нения. Необязательно восстанавливать каждый расход за ме-
сяц и сверять все квитанции. Для начала достаточно посмот-
реть на предыдущие семь дней, а лучше — на те же дни неде-



 
 
 

ли. В банковском приложении можно найти покупки, опла-
ченные картой. Расходы наличными, если вы их не записы-
вали, придётся оценить по памяти или чекам. Примерную
сумму так и обозначьте: «примерно». Честная оценка полез-
нее точной цифры, придуманной задним числом.

Учитывайте только расходы из выбранной области. Если
вы наблюдаете за спонтанными покупками для дома и пе-
рекусами по дороге, не нужно собирать сведения обо всех
коммунальных платежах, продуктах и поездках. Иначе под-
готовка отнимет больше времени, чем сам эксперимент, а
важные эпизоды затеряются в общей ведомости.

Для начала достаточно записать количество целевых по-
купок, их общую сумму, если её легко восстановить, и
несколько повторяющихся обстоятельств. Например: «три
покупки за неделю, две после работы, одна — при просмот-
ре интернет-магазина; оплата картой». Если способ оплаты
никак не влияет на ваши решения, отдельно искать его не
нужно. Но если наличные незаметно уходят чаще, чем день-
ги с карты, это стоит отметить.

Сравнение не обязано быть математически безупречным.
Возможно, на прошлой неделе вы принимали гостей или бо-
лели; возможно, в экспериментальную неделю будет больше
поездок. Запишите такие обстоятельства рядом с исходными
данными. Они не обесценивают наблюдение, а помогают его
правильно понять. Одна неделя не доказывает, что выбран-
ный способ работает всегда. Она показывает, что происхо-



 
 
 

дило в конкретных условиях.
Если восстановить прошлые расходы невозможно, не от-

кладывайте старт. Отметьте, что исходная сумма неизвест-
на, и опирайтесь на память: какие покупки повторялись, где
обычно происходили и в каких ситуациях. Сравнение будет
менее точным, но всё равно полезным. Цель не в том, чтобы
сдать финансовый экзамен, а в том, чтобы увидеть, как ме-
няются решения.

Запись, которая занимает минуты
Журнал не должен превращать день в непрерывный до-

прос. Не нужно проверять счёт после каждой покупки, пере-
читывать список желаний каждый час или фиксировать каж-
дую мысль о вещах. Достаточно записать целевой эпизод по-
сле покупки или в ближайшую спокойную паузу. Если так
удобнее, выделите две минуты вечером и внесите несколько
эпизодов сразу.

Для каждой целевой покупки укажите дату, саму покупку
или категорию, сумму, способ оплаты, обстоятельства и ис-
ход. Ситуацию можно описать парой слов: «устал после ра-
боты», «увидел предложение», «ждал транспорт», «захоте-
лось порадовать себя». Не нужно сразу объяснять, почему
вы так поступили. Точное наблюдение надёжнее поспешного
психологического вывода.

Например: «Среда, мелочь для кухни, около 700 рублей,
интернет-магазин, вечером увидел рекомендацию и сразу ку-
пил». Или: «Пятница, перекус, 180 рублей, наличные, не



 
 
 

успел пообедать, купил; по моим правилам это необходи-
мость, не целевой эпизод». Вторая запись напоминает, поче-
му важно заранее провести границу: одна и та же категория
может быть связана с разными обстоятельствами.

Если хочется купить вещь, но вы удержались, запишите
желание, только если оно было заметным или повторялось.
Например: «Вечером открыл каталог, захотел новую кружку,
отложил до воскресенья». Не нужно заносить в журнал каж-
дое мимолётное «хочу». Ваша задача — не собрать полный
список желаний, а увидеть характерные ситуации и понять,
что происходит после них.

Выберите один способ записи: бумажную карточку, блок-
нот или заметку в телефоне. Чем меньше полей и переходов
между приложениями, тем проще вести журнал в обычный
день. Необязательно переносить записи в таблицу, пересчи-
тывать остаток бюджета или отправлять данные кому-либо.
Эксперимент принадлежит вам, поэтому удобство и приват-
ность важнее красивого оформления.

Если целевая покупка оказалась в одной корзине с нужны-
ми вещами, не обязательно делить чек до копейки. Укажи-
те стоимость необязательной покупки, если её легко опреде-
лить, или запишите примерную сумму. Если разделить рас-
ходы не получается, отметьте: «сумма смешанная». Иначе
точный учёт станет отдельной нагрузкой и начнёт мешать на-
блюдению.

Одностраничный паспорт эксперимента



 
 
 

Перед началом соберите правила в одном месте. На запол-
нение паспорта уйдёт около десяти минут. Держите его ря-
дом с журналом: он нужен не для контроля, а чтобы напоми-
нать о решениях, принятых до появления соблазна.

Моя цель на неделю: замечать и записывать импульсы
в выбранных категориях, не совершать необязательную по-
купку сразу.

Дата и время начала:
Дата и время окончания:
За какими покупками я наблюдаю:
Импульсивной покупкой для этого эксперимента я

считаю:
Не ограничиваю и не откладываю:
Заранее запланированные покупки:
Если возникает необязательное желание, я:
Исходная точка за предыдущую сопоставимую неделю:

количество ; сумма, если известна, ; частые ситуации и спо-
собы оплаты

Способ записи:
Удачным результатом недели для меня будет:
Правила можно сформулировать конкретнее. Например:

«Наблюдаю за спонтанными покупками для дома и необяза-
тельными покупками по дороге с работы. Если покупка не
была запланирована и может подождать, записываю желание
и возвращаюсь к нему на следующий день. Продукты для
дома, лекарства, обычный проезд, обязательные платежи и



 
 
 

заранее внесённые в список необходимые покупки остаются
разрешёнными. В журнале отмечаю сумму, способ оплаты,
обстоятельства и исход».

Это пример, а не универсальная норма. Если вы почти не
покупаете вещи для дома, но часто заказываете еду под вли-
янием импульса, выберите эту категорию и заранее реши-
те, как поступать с такими заказами. Если сумма не помо-
гает вам понять собственное поведение, не устанавливайте
денежный порог. Если удобнее записывать на бумаге, не за-
водите цифровую таблицу. Паспорт готов, когда его правила
легко прочитать и применить, а не когда он охватывает все
возможные случаи.

Если сомневаетесь в момент покупки
Даже хорошо составленный план не избавит от погранич-

ных случаев. На кассе окажется незапланированная вещь, в
магазине закончится привычный продукт, а после трудного
дня захочется заказать доставку. В такой момент достаточно
короткого алгоритма.

Если покупка была заранее записана и срок для неё на-
стал, действуйте по плану. Если она необходима и её нель-
зя разумно отложить, купите её и при желании отметьте как
исключение. Если вещь не была запланирована, не срочна и
относится к выбранной категории, сделайте паузу и внесите
короткую запись. Если решение всё ещё неясно, поставьте
отметку «сомневаюсь». Когда ждать безопасно, не требуйте
от себя немедленного ответа.



 
 
 

Если вы всё-таки купили что-то сразу, зафиксируйте это и
продолжайте эксперимент со следующего решения. Не уже-
сточайте правила в наказание, не вычёркивайте из бюджета
необходимые расходы и не компенсируйте покупку пропус-
ком еды или отказом от других базовых потребностей. Иначе
вместо наблюдения за импульсом появится новая проблема
— попытка справиться с ним через лишения.

Паспорт нужен именно для того, чтобы снять часть реше-
ний с момента соблазна. Не придётся каждый раз спорить
с собой, разрешено ли купить лекарство, оплатить дорогу
или срочно заменить сломанную вещь. Граница уже записа-
на. А если жизнь преподнесёт исключение, его можно внести
в журнал без чувства провала.

К началу недели у вас должна быть не клятва и не уни-
версальный запрет, а небольшая рабочая система: понятная
цель, выбранные категории, список разрешённых трат, даты,
исходные показатели и простой способ записи. Этого доста-
точно, чтобы наблюдать за поведением, не подвергая необ-
ходимый бюджет риску. Дальше начнётся самая конкретная
часть эксперимента: вы будете записывать не только сумму
покупки, но и момент, когда решение начинает складывать-
ся.



 
 
 

 
День первый: записывать
момент, а не только сумму

 
Импульсивная покупка редко начинается с решения рас-

статься с деньгами. Сначала взгляд цепляется за товар, по-
том палец открывает карточку, вещь оказывается в корзине
— и только в конце происходит оплата. В начале экспери-
мента Марине важно не пресекать каждый такой шаг, а на-
учиться замечать всю цепочку.

Утром она вышла из дома без завтрака. У остановки уви-
дела витрину пекарни, зашла за кофе и взяла слойку. Вече-
ром, глядя на расходы, она могла бы записать: «Перекус —
170 рублей». Но одна сумма не рассказала бы, почему по-
купка появилась именно сегодня и почему путь от витрины
до оплаты занял меньше минуты.

08:14. Пекарня у остановки. Не позавтракала, тороплюсь.
Увидела слойку, взяла к кофе, оплатила картой: 170 рублей.

Эта строка не объясняет Марине, что делать в следующий
раз. Пока и не должна. Она сохраняет обстоятельства, кото-
рые иначе легко забыть: покупка случилась утром, по доро-
ге, в спешке и на голодный желудок. Это уже больше, чем
сумма, но ещё не готовый диагноз.

Первую запись не стоит превращать в расследование. Не
нужно выяснять, почему Марина «не умеет планировать»,



 
 
 

или приписывать одному пропущенному завтраку устойчи-
вую привычку. Достаточно заметить: покупка возникла не на
пустом месте. Слойка стала быстрым решением в ситуации,
когда Марина торопилась и была голодна. Хорошим ли было
это решение, она пока не оценивает.

Пауза между желанием и оплатой
Словом «покупка» мы часто называем разные моменты.

Человек может заметить товар и пройти мимо, открыть кар-
точку, рассмотреть фотографии и закрыть страницу. Может
положить вещь в корзину, но не оплатить. А может сразу на-
жать кнопку покупки или передать наличные на кассе. Для
бюджета важен состоявшийся расход, а чтобы понять им-
пульс — весь путь к нему, включая остановки до оплаты.

У каждого шага свой смысл. Товар может случайно по-
пасться на глаза в магазине или в подборке. Открывая кар-
точку, человек задерживает на нём внимание. Добавляя
вещь в корзину, делает её доступнее для покупки. Оплата
превращает желание в расход. Но эта последовательность не
обязательна: кто-то покупает сразу, кто-то долго выбирает,
а кто-то замечает желание ещё до того, как откроет прило-
жение.

Марине не нужно делить этапы на правильные и непра-
вильные. Важно понять, где она находится. Если записывать
только оплаченные покупки, останется один финал. Если за-
метить желание раньше, можно увидеть, на каком шаге оно
обычно превращается в расход.



 
 
 

Днём Марина открыла приложение магазина, чтобы по-
смотреть контейнеры для хранения. Ей нужен был контей-
нер для круп, но в рекомендациях она увидела настольный
органайзер. В банковской выписке этой развилки не будет:
органайзер не куплен, значит, и расхода нет. Но желание воз-
никло, и до оплаты Марина успела пройти несколько шагов.

13:26. Перерыв на работе, приложение магазина. После
длинной задачи хочется переключиться. Увидела органай-
зер, открыла карточку, добавила в корзину. Не оплатила.

На первый взгляд запись будто оборвана: нет ни суммы,
ни результата в рублях. Но для дневника желания она закон-
чена. Марина заметила, как появился импульс, и отметила
место, своё состояние и следующий шаг. Если позже она ку-
пит органайзер, добавит сумму и способ оплаты. Пока важно
лишь одно: желание ещё не стало расходом.

В этом различии есть практический смысл. Если считать
каждое открытие карточки покупкой, дневник превратится
в обвинительный журнал. Если записывать только оплачен-
ные товары, из виду исчезнут паузы и остановки. Запись о
корзине показывает, что Марина заинтересовалась вещью,
но окончательного решения ещё не приняла. Это наблюде-
ние, а не повод похвалить себя или вынести себе оценку.

Приложение здесь не просто фон. Товары доступны в лю-
бой момент, а от интереса до оформления может быть все-
го несколько нажатий. Но сама площадка не объясняет, что
именно произошло. Одно дело — зайти за нужным контей-



 
 
 

нером и выбрать его из списка. Другое — во время перерыва
открыть карточку дополнительного товара, чтобы отвлечься.
Место, способ покупки и обстоятельства дополняют сумму,
но не заменяют её.

Запись, которая помещается в день
Полевой дневник не должен отнимать время у работы,

дороги и обычной жизни. Если ради одной покупки при-
ходится заполнять страницу, засекать минуты и расклады-
вать чувства по категориям, привычка долго не продержит-
ся. Марине нужна короткая строка, которую можно записать
за несколько секунд, когда удобно и безопасно достать теле-
фон или блокнот.

Её рабочий формат такой: время; место или приложение;
состояние; следующий шаг и результат. Если покупка состо-
ялась, в последнем поле она указывает сумму и способ опла-
ты. Если нет — записывает, что сделала дальше: закрыла
карточку, оставила товар в корзине, отложила решение или
ушла из магазина.

Например: «18:40; магазин у дома; устала; взяла у кассы
жвачку, 90 рублей, картой». Или: «21:15; дома, приложение
магазина; хочется отвлечься; положила лампу в корзину и
закрыла приложение». Во второй строке не обязательно ука-
зывать цену, если Марина её не запомнила. Достаточно за-
писать то, что она действительно заметила.

Состояние лучше описывать простыми словами: «устала»,
«голодна», «раздражена», «скучно», «спешу», «хочу порадо-



 
 
 

вать себя». Не нужно придумывать объяснение глубже, чем
позволяет момент. Фраза «покупаю, потому что мне не хва-
тает признания» может звучать убедительно, но оказаться
версией, сочинённой вечером задним числом. «После сове-
щания захотелось посмотреть вещи» — скромнее и надёж-
нее.

Можно также записать мысль, которая мелькнула перед
покупкой: «скидка закончится», «давно хотела», «заслужи-
ла», «это упростит уборку», «потом будет некогда». Доста-
точно одной короткой фразы, если она действительно воз-
никла. Не нужно весь день прислушиваться к каждому внут-
реннему комментарию. Записывается не поток мыслей, а за-
метный момент на пути к покупке.

В тот же день Марина оплатила проезд и купила продукты
из заранее составленного списка. Если эти расходы не вхо-
дят в эксперимент, разбирать их так же подробно не нужно.
Иначе дневник разрастётся до полного учёта быта и быстро
начнёт раздражать. Цель не в том, чтобы описать всё, на что
ушли деньги, а в том, чтобы заметить выбранные для экспе-
римента импульсивные покупки и близкие к ним эпизоды.

Если Марина сомневается, был ли это импульс или запла-
нированная покупка, не нужно сразу принимать окончатель-
ное решение. Можно записать нейтральный факт: «Зашла за
контейнером, открыла карточку органайзера». Позже, когда
таких заметок станет больше, проявится то, что повторяется.
Одна запись — наблюдение; закономерность складывается



 
 
 

из нескольких.
Вечерний маршрут желания
После работы Марина задержалась у магазина. По дороге

домой ей нужно было купить молоко, и этот пункт уже был
в списке. У кассы она заметила шоколад рядом с лентой. Ре-
шение могло складываться из нескольких почти незаметных
шагов: увидеть упаковку, взять её, положить на ленту, опла-
тить. В реальности всё произошло почти одновременно, но
даже короткую последовательность можно восстановить без
упрёков к себе.

18:47. Магазин у дома. После рабочего дня, голодная.
Увидела шоколад у кассы, положила к покупкам, оплатила
вместе с продуктами картой: 140 рублей.

Такая запись не означает, что шоколад был плохим выбо-
ром. Она показывает конкретное место и состояние, а ещё —
насколько близко товар оказался к оплате. Марина не пла-
нировала покупать шоколад, но заметила его уже у кассы.
На следующий день она может снова взять его, пройти мимо
или решить иначе. Пока ни один из вариантов не становится
обязательным заданием.

Вечером дома Марина вспомнила, что органайзер всё ещё
лежит в корзине. После ужина она открыла приложение, сно-
ва посмотрела фотографии и увидела цену: 1 290 рублей.
Желание возникло не так стремительно, как утром: с момен-
та, когда Марина открыла карточку, прошло несколько ча-
сов. Она удалила товар из корзины, но не стала записывать



 
 
 

это как победу — просто отметила, что сделала.
21:32. Дома, приложение магазина. Устала, хочется сде-

лать что-то приятное. Вернулась к органайзеру, посмотрела
цену, удалила из корзины; не оплатила.

Дневник фиксирует не только траты, но и то, что происхо-
дит с желанием. Утром слойка почти сразу стала расходом.
Органайзер прошёл через карточку и корзину, но до опла-
ты в этот день не дошёл. Эти случаи не доказывают, что он-
лайн-покупки всегда обдуманнее покупок у кассы или что
усталость непременно ведёт к тратам. Они дают Марине ма-
териал для дальнейшего наблюдения: в одном случае путь
оказался коротким, в другом — прервался.

Если на следующий день Марина снова откроет карточку
и оплатит органайзер, вчерашняя запись не потеряет смыс-
ла. Напротив, появится полный маршрут: первое желание,
пауза, возвращение к товару, сумма и способ оплаты. Ино-
гда покупка происходит не сразу; иногда желание исчезает,
а потом возвращается. Банковская выписка покажет расход,
но не эту динамику.

Дневник помогает отделить желание от оправдания. Кон-
тейнер для круп действительно мог быть нужен Марине, но
эта потребность не объясняет интерес к другому товару, ко-
торый оказался рядом в приложении. Если сначала записать
факт — «открыла карточку органайзера после длинной зада-
чи», — не придётся тут же решать, была бы покупка разум-
ной. Последовательность событий останется перед глазами,



 
 
 

и к ней можно будет вернуться позже.
Как не превратить наблюдение в контроль
Первый день легко превратить в экзамен. Марина могла

бы записывать каждый взгляд на витрину, каждое желание
выпить кофе и каждую мысль о покупке. Тогда дневник пе-
ретянул бы на себя всё внимание, а забытая строка казалась
бы нарушением. Такой способ быстро перестаёт помогать.

Граница проще: отмечать заметное желание купить то,
что входит в эксперимент, как только это станет удобно и
безопасно. Не нужно печатать на ходу, если это мешает —
например, стоя у дороги или в очереди. Можно записать
событие позже, пока детали свежи. Если удалось отметить
только место и результат, этого достаточно. Если день ока-
зался слишком насыщенным, вечером можно восстановить
один эпизод и указать, что время приблизительное.

Важно не приукрашивать память. Если Марина не пом-
нит, заплатила ли 130 или 150 рублей, лучше написать «око-
ло 140» или проверить сумму позже, а не угадывать. Если
она не уверена, раздражалась или просто устала, можно от-
метить только «тяжёлый день». Точность дневника — не в
количестве деталей, а в честном различении факта и пред-
положения.

Есть и обратная ошибка — заносить всё, что кажется
неидеальным. Купленный кофе, корм для кота и новые пер-
чатки взамен порвавшихся не становятся импульсивными
только потому, что их купили вне дома. Для этого Марина



 
 
 

и определила рамки эксперимента заранее: дневник касает-
ся выбранных незапланированных покупок, а не проверяет
благоразумие каждой траты.

Если она сомневается, стоит ли записывать эпизод, мож-
но задать себе простой вопрос: «Я заметила желание купить
это до того, как решила оплатить?» Если да — записать. Ес-
ли покупка была запланирована и вошла в обычный бюджет,
отдельная заметка не нужна. Если ответ неясен, достаточно
нейтрально зафиксировать событие. Разбираться с ним мож-
но позже; в первый день важнее сохранить след.

Поле «следующий шаг» не предписывает правильный фи-
нал. «Оплатила», «не стала брать», «отложила», «оставила в
корзине», «пока думаю» — просто описания того, что про-
изошло. Для бюджета последствия у них разные, но ни одно
из этих действий не характеризует человека. Запись нужна
не для вердикта, а чтобы в следующий раз заметить момент
выбора чуть раньше.

Марина не превращает каждую строку в отчёт Илье о том,
как она учится экономить. Их общий бюджет не должен ста-
новиться системой взаимных проверок. Позже они смогут
обсудить повторяющиеся расходы и договориться, какие по-
купки учитывать вместе. Но сначала полевой дневник —
личный инструмент Марины. Он помогает увидеть законо-
мерность до того, как разговор о деньгах превратится в спор
о том, кто виноват.

К концу дня у Марины не готовый план исправления, а



 
 
 

четыре короткие заметки. Одна покупка у остановки состо-
ялась почти сразу; желание купить органайзер прошло че-
рез карточку и корзину, но остановилось до оплаты; шоко-
лад оказался в чеке после того, как попался на глаза у кассы;
вечером Марина вернулась к органайзеру и удалила его из
корзины. Денежный итог важен, но теперь рядом с ним есть
время, место, состояние и последовательность действий. Это
ещё не объясняет все траты, зато даёт опору для будущих
решений.

Первый день не требует идеального самоконтроля. Доста-
точно увидеть хотя бы один эпизод яснее обычного: что по-
палось на глаза, что Марина сделала дальше и в какой мо-
мент деньги ушли из бюджета. Завтра к этой картине доба-
вится важная деталь — усталость, которая меняет скорость и
качество решений, даже если человеку кажется, что он про-
сто выбирает мелочь.



 
 
 

 
День второй: усталость
умеет нажимать кнопку

 
В 19:17 Марина стояла у двери квартиры с сумкой на пле-

че и телефоном в руке. Она ещё не успела снять пальто, а уже
выбирала ужин. В холодильнике оставался суп, но его нужно
было разогреть, потом вымыть кастрюлю, а заодно решить,
что делать с письмом, на которое она не ответила днём. Па-
лец двигался быстрее мысли: открыть приложение, выбрать,
добавить, оплатить. Вчерашняя запись о покупке помогла за-
метить не только сумму, но и тот миг, когда желание стало
действием. Сегодня Марина попробует понять, что происхо-
дило с ней в этот момент.

В первый из двух похожих вечеров рабочий день закон-
чился поздно. По дороге домой Марина отвечала на сообще-
ния, а в автобусе уже прикидывала, сколько времени займёт
ужин. Илья написал, что тоже задержится. Значит, вечерние
дела останутся на ней. Марина была голодна, торопилась и
раздражалась оттого, что даже после работы день всё ещё
требовал от неё решений.

Она заказала ужин. Само решение было разумным: сил
готовить не было, а поесть нужно. Но приложение предло-
жило добавить к заказу десерт, потом напиток, а в соседней
вкладке на глаза попался набор контейнеров для кухни. Ма-



 
 
 

рина давно хотела разобрать полку, хотя конкретного плана
у неё не было. Контейнеры выглядели как маленький шаг к
порядку, а заказ в целом — как быстрый способ перестать
думать о сегодняшнем вечере.

Через полчаса приехала еда. Марина поела, а потом распа-
ковала покупку: контейнеры оказались не того размера, что-
бы удобно встать на её полку. Десерт она доела, но не потому,
что особенно хотела именно его: он просто оказался в пакете.
В заметке появилась запись: «После работы, голод, спешка.
Заказала ужин, добавила десерт. Контейнеры — пока непо-
нятно зачем». Это не было признанием в провале. Запись
помогла увидеть: одним быстрым заказом Марина пыталась
решить сразу несколько задач — утолить голод, сэкономить
время, справиться с раздражением и навести порядок в доме.

Через несколько дней случился почти такой же вечер. Ма-
рина вернулась поздно, Илья предупредил, что задержится,
а на приготовление ужина не оставалось сил. В холодильни-
ке по-прежнему был суп. На телефоне — приложения, через
которые можно быстро заказать еду. И на этот раз, прежде
чем открыть каталог, Марина поставила сумку, сняла куртку
и спросила себя: «Что сейчас неприятнее всего?»

Ответ не сводился к одному слову. Она была голодна и
торопилась, но больше всего её раздражало ощущение, что
до конца дня нельзя будет присесть. Марина налила воды,
разогрела небольшую порцию супа и пять минут посидела,
не открывая рабочую почту. Это не было полноценным от-



 
 
 

дыхом: кастрюлю всё равно предстояло вымыть, а часть дел
оставалась. Но голод немного отступил, и в голове освобо-
дилось место для одного решения за раз.

Супа оказалось мало. Готовить Марина всё ещё не хоте-
ла, поэтому снова открыла приложение и заказала ужин. На
этот раз она выбрала основное блюдо и не стала добавлять
к заказу ничего из того, что предлагало приложение. Реше-
ние не было аскетичным и не отменяло платы за удобство.
Просто Марина понимала, за что платит: ей нужен был ужин
без готовки, а не всё, что приложение успевало предложить,
пока она голодна и устала.

Пока заказ ехал, Марина увидела уведомление о скидке на
органайзеры. Она открыла страницу, посмотрела фотогра-
фии и почувствовала знакомое желание нажать «купить». Но
теперь оно было слабее, чем в первый вечер. Марина спро-
сила себя: «Куда я поставлю эту вещь?» Ответа не нашлось,
и она закрыла страницу. Позже в заметках появилась запись:
«Сначала суп и пять минут сидя. Ужин всё равно заказала —
не было сил готовить. Дополнительная покупка уже не каза-
лась нужной».

Два вечера не доказывают, что пауза всегда экономит
деньги. Во второй раз у Марины могло быть чуть меньше на-
пряжения, суп мог оказаться вкуснее, а предложения в при-
ложении — не такими привлекательными. Это не лаборатор-
ный эксперимент, которому можно предъявить требование
чистого результата. Его польза в другом: Марина увидела,



 
 
 

что заказ еды и желание добавить к нему лишнее возника-
ли по разным причинам. Голод требовал еды, усталость —
уменьшить нагрузку, а контейнеры обещали приятное ощу-
щение порядка. Одно действие не обязано решать все три
задачи.

Удобство — не ошибка
Покупка после тяжёлого дня часто получает слишком

простое объяснение: «Я устала — поэтому потратила». Фор-
мула звучит убедительно, но не подсказывает, что делать
дальше. Она сводит причины к одной и оставляет челове-
ка без конкретного следующего шага. На деле рядом могут
оказаться голод, нехватка времени, скука, напряжение после
разговора или желание почувствовать, что сегодня хоть что-
то можно выбрать самому.

Заказ готового ужина тоже нельзя автоматически считать
импульсивной тратой. Если Марина не хочет или не мо-
жет готовить, заказ вполне может быть осознанной покупкой
удобства. Важно не только то, как оплачена покупка, но и что
именно человек выбирает и какую задачу решает. В одном
случае он платит за то, чтобы поесть без готовки. В другом
— к ужину добавляются позиции, выбранные на автомате,
потому что уставшему человеку трудно остановиться и пе-
ресмотреть корзину.

Это различие особенно полезно, если эксперимент каса-
ется только конкретных незапланированных расходов. Если
необходимые продукты или заранее запланированные зака-



 
 
 

зы не входят в его рамки, не нужно задним числом объявлять
их «срывом». Достаточно заметить, где закончилась необхо-
димая покупка и начались добавки, сделанные под влиянием
состояния. Граница не обязана быть безупречной: она нужна
не для оценки, а для более точного наблюдения.

Усталость снижает запас внимания. В конце длинного дня
труднее сравнивать варианты, вспоминать, что уже лежит до-
ма, и отвечать на вопросы вроде «добавить ли ещё что-ни-
будь?». Поэтому короткий путь становится особенно при-
влекательным: оплатить доставку, выбрать знакомую вещь,
нажать на рекомендацию. Это не слабость характера, а пред-
сказуемая реакция человека, у которого осталось мало сил
на решения.

Но усталость не всегда означает, что от покупки нужно
отказаться. Иногда самый разумный способ поддержать себя
— действительно заказать еду, оплатить такси в пределах за-
ранее принятого бюджета или купить вещь, которая снимет
часть нагрузки. Подстраховка нужна не для запрета. Она по-
могает понять, какая часть траты отвечает реальной потреб-
ности, а какая пытается заглушить неприятное состояние.

Что именно происходит перед оплатой
Голод обычно делает всё более срочным. Если человек

давно не ел, выбор может сузиться до ближайшего и самого
быстрого варианта. В таком состоянии труднее понять, хо-
чется ли именно этого блюда или просто нужно перестать
быть голодным. Самый простой выход — съесть то, что уже



 
 
 

готово или не требует приготовления: йогурт, кусок хлеба
с сыром, фрукт. Если такой еды нет, можно заказать полно-
ценный ужин, но сначала выбрать основное блюдо, а допол-
нительные решения оставить на потом. Или заглянуть в хо-
лодильник и дать себе минуту, чтобы проверить, есть ли там
что-нибудь готовое. Ни один из этих вариантов не обязате-
лен: если дома пусто, заказ — нормальное решение.

Спешка тоже подталкивает к быстрому действию, но при-
чина у неё другая. Нужно забрать ребёнка, заканчивается пе-
рерыв или кто-то ждёт. Иногда срочность настоящая, и тогда
покупка удобства вполне оправданна. Иногда же в одну кучу
сваливаются важная задача и все остальные мелочи. Здесь
полезно назвать срок, к которому нужно решить именно эту
задачу. Если времени почти нет, можно выбрать знакомый
товар или привычный заказ, не листая десятки предложений.
Если время позволяет — сравнить основной вариант с од-
ним альтернативным, не превращая выбор в ещё одну тяжё-
лую задачу. А когда дело в бытовой спешке, стоит попросить
близкого взять на себя один конкретный шаг: купить хлеб
по дороге или разогреть ужин. Не всю организацию вечера,
а только часть.

Скука действует иначе. Здесь часто не нужна ни вещь,
ни еда — хочется сменить впечатление. Просмотр витри-
ны или ленты с предложениями приносит немного новизны:
картинки меняются, появляются варианты, возникает ожи-
дание. Вещь может нравиться, но удовольствие начинается



 
 
 

ещё до покупки. Возможно, Марина открыла раздел с това-
рами не потому, что ей срочно понадобились контейнеры, а
потому, что хотелось занять голову, пока едет ужин.

Сменить занятие можно без большой прогулки и специ-
ального плана. На пять минут включить музыку и разобрать
одну полку, позвонить близкому или переключиться на про-
стое домашнее дело. Если сил мало, достаточно закрыть вит-
рину и налить чай, не требуя от себя «заняться чем-то по-
лезным». Задача — сменить стимул, а не доказать свою про-
дуктивность.

Напряжение нередко маскируется под желание наградить
себя. После резкого разговора или неприятной новости по-
купка может обещать контроль: человек сам выбирает цвет,
модель, способ доставки и момент, когда вещь окажется у
него. Иногда эта покупка и правда желанна. Но если главный
импульс звучит как «хочу, чтобы этот день наконец закон-
чился», товар может быть лишь способом переключиться.

Поможет записать, что именно тревожит, и назвать один
ближайший шаг: отправить ответ, отложить разговор до
утра, сообщить коллеге о сроке. Если это невозможно, мож-
но на пару минут отойти от экрана, умыться или посидеть в
тишине. В напряжении помогает и короткий разговор с близ-
ким — если он не превращается в разбор бюджета или вза-
имные упрёки. Марине было легче сказать Илье: «Я устала
решать, что будет на ужин. Можешь выбрать из двух вариан-
тов?» — чем обсуждать вечером все семейные траты.



 
 
 

Усталость бывает физической, умственной и эмоциональ-
ной, и проявляется по-разному. После долгой дороги хочет-
ся сесть; после непрерывных задач становится трудно выби-
рать; после конфликта тянет к тишине или хочется убедить-
ся, что всё ещё под контролем. Одна и та же покупка мо-
жет отвечать сразу на несколько потребностей. Поэтому по-
лезнее записать конкретный признак — «голодна», «спешу»,
«не хочу больше выбирать», «надо отвлечься», — чем ста-
вить себе общий диагноз: «Опять потратилась от усталости».

Интерес к вещи или желание сменить состояние
Проверить, действительно ли нужна вещь, можно без до-

проса и требования немедленно отказаться. Марине приго-
дились три вопроса.

Первый: «Для чего я буду этим пользоваться?» Конкрет-
ный ответ — где вещь будет стоять, какую задачу решит, ко-
гда пригодится — ещё не доказывает, что покупка необхо-
дима, но даёт опору. «Наконец станет хорошо» или «будет
приятно иметь» — тоже честные ответы, однако они описы-
вают чувство, а не функцию.

Второй: «Я хотела эту вещь до сегодняшней усталости?»
Если вещь уже знакома или потребность возникала раньше,
интерес может быть устойчивым. Если же о ней впервые по-
думалось в минуту раздражения или скуки, желание стоит
рассмотреть внимательнее.
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