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Лилиана Сотникова

Я его сама придумала

Дно
Глава 1. Клуб «Плазма»
«Я думала, что любовь — это когда тебя спасают. Оказалось, это когда ты сама себя вытаскиваешь».


Басы били в грудь, свет резал глаза, вокруг пахло алкоголем и чужими духами. Я стояла у барной стойки одна, потому что подруга сбежала с каким-то парнем. Мне было плевать. Я смотрела в свой бокал и думала, что жизнь — дерьмо.
Мне двадцать пять. Работа — серая, квартира — съёмная, будущее — туман. Я не знала, чего хочу. Не знала, куда иду. Просто плыла по течению.
— Не скучно? — голос прозвучал рядом.
Я подняла глаза. Передо мной стоял он. Высокий, темноволосый, с наглой ухмылкой. От него пахло дорогим одеколоном и опасностью. Я таких видела. Они берут что хотят и не оглядываются.
— Нормально, — ответила я, хотя сердце пропустило удар.
— Марк, — он не протянул руку. Просто назвал имя и отвернулся к бару.
Я ждала, что он скажет что-то ещё. Что предложит выпить, потанцевать, проводить. Но он молчал. Заказал виски, пил, смотрел в телефон. Я была для него пустым местом.
— Катя, — выдавила я. — Меня зовут Катя.
Он кивнул и улыбнулся краешком губ. Не мне. Своим мыслям.
Всю ночь я танцевала рядом с ним. Он не приглашал. Я сама прижималась, сама ловила его взгляд. Он позволял. Иногда клал руку на талию — машинально, будто я была мебелью. Иногда смотрел сквозь меня.
Мы пили. Много. Я не считала бокалы. Я хотела забыться. Хотела, чтобы этот вечер не заканчивался. Музыка гремела, тела вокруг двигались, а я чувствовала только его — холодного, далёкого, безразличного.
Дальше — провал.
Я очнулась утром в чужой квартире. Голова раскалывалась, во рту пересохло. Я лежала на диване, укрытая пледом. В комнате пахло чужим парфюмом и сигаретами. Я села, огляделась. Вспоминала урывками: клуб, музыка, его рука на моей талии, такси, подъезд, лестница.
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