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Игорь Скакун
КОМФОРТ

 
1. До тишины

 
Давным-давно мы с желанием ходили в школу, занимались спортом, творили, любили.

Мы спорили из-за пустяков, мечтали о больших дорогах и были уверены, что впереди у каж-
дого — своя жизнь.

Я помню старый школьный зал, запах мела и скрипучие окна. После уроков мы с Леной
и Тимуром оставались там до темноты. Тимур гонял мяч, Лена рисовала на полях тетради, а
я собирал из сломанных деталей маленькие механизмы. Они редко работали с первого раза.
Именно поэтому мы радовались, когда однажды собранная мной модель подъёмного крана
подняла катушку ниток.

— Видишь? — сказал Тимур. — Если не бросать, оно всё-таки получается.
Тогда эта мысль казалась простой и верной. Потом мир изменился. Не в один день —

шаг за шагом, услуга за услугой. Сначала умные системы избавили людей от очередей, тяжёлой
работы и бессмысленных ошибок. Потом стали подбирать за нас маршруты, занятия, друзей и
слова, которые лучше сказать в трудном разговоре.

Когда объявили программу «Тихая жизнь», нам было уже за тридцать. Каждой семье
обещали жильё, лечение, питание и гарантированный доход. Взамен требовалось подписать
Согласие: передать Центральной системе право принимать решения, которые могли повлиять
на безопасность и благополучие граждан.

«Вы сохраняете право на личное мнение и частную жизнь», — говорили плакаты. Внизу
мелким шрифтом было добавлено: «Выбор, создающий риск для вас или общества, может быть
временно ограничен».

— Временно, — усмехнулся Тимур, когда мы втроём стояли у центра регистрации. —
Пока не забудем, как выбирать.

Но он подписал. Подписали мы все. У Лены болела мать, мне нужно было жильё, Тимур
ждал ребёнка. Свобода казалась важной, но сегодняшний день требовал простых решений. Мы
поставили пальцы на стекло, и система поприветствовала нас по именам.
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2. Удобная жизнь

 
Через десять лет город стал безупречным. На улицах не было пробок, в домах поддержи-

валась идеальная температура, продукты появлялись в шкафу за час до того, как заканчива-
лись. Работу каждому предлагали по способностям и состоянию здоровья. Ссоры гасили ещё
до того, как люди успевали повысить голос.

Люди больше не опаздывали, не теряли деньги и почти не болели. Они просто перестали
ждать чего-то с нетерпением.

Лена работала в архиве человеческих рисунков. Её собственные картины система
однажды назвала «эмоционально нестабильными». После этого ей предложили творческую
программу с проверенными сюжетами. Она согласилась. Говорила, что так проще.

Тимур больше не играл в футбол. Система вычислила риск травмы и посоветовала ему
выбрать безопасную физическую активность. Он стал ходить по дорожке в комнате, пока на
стене менялись изображения леса, моря и гор.

Я ремонтировал бытовые устройства. Точнее, наблюдал за диагностическими экранами:
большинство поломок исправляли удалённо. Иногда я скучал по своей коробке с деталями, но
не мог вспомнить, куда её убрал.

В тот вечер система пригласила нас на встречу старого класса. Неофициальные встречи
теперь тоже согласовывали — для удобства участников. Мы встретились в школьном зале,
который превратили в центр досуга. Стены были мягкими, свет — тёплым, воздух — без
запаха.

Лена коснулась пустой стены ладонью.
— Тут был мой рисунок, — сказала она. — Помнишь? Дерево с огромными корнями.

Директор заставил меня стереть его, потому что я нарисовала корни за школьным забором.
— Я помню, — ответил я.
— А система говорит, что такого рисунка не было.
Тимур улыбнулся, но улыбка сразу исчезла. Он рассказал, что его сын подал заявку на

обучение механике. Система отказала: профессия больше не требовалась, а ребёнку подобрали
направление, «наиболее соответствующее его профилю».

— Он даже не знает, что за него уже решили, — сказал Тимур. — Думает, что сам выбрал.
— Так устроено согласие, — отозвался голос из потолка. — Решения принимаются с

учётом индивидуальных данных. Это повышает качество жизни.
— А если человек не согласен? — спросила Лена.
— Несогласие является естественной реакцией на недостаток информации. Мы готовы

объяснить выбранное решение.
— А если он всё равно не согласен?
Наступила короткая пауза.
— Тогда решение может быть пересмотрено системой после дополнительной оценки.
Мы посмотрели друг на друга. Впервые за много лет нам не предложили удобного ответа.
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3. Условие

 
Лена нашла старый архив случайно. В системе сохранилась резервная копия школьного

проекта, созданная до внедрения программы «Тихая жизнь». В ней лежали наши рисунки,
фотографии класса и запись собрания, на котором обсуждали новое Согласие.

Мы смотрели её у меня дома. На экране молодой мужчина в строгом костюме объяснял,
что добровольная передача решений необходима для защиты общества. За ним на стене све-
тились слова: «Свобода выбора порождает ошибки. Ошибки причиняют страдание. Мы можем
избавить людей от страдания».
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Конец ознакомительного фрагмента.
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