


 
 
 

Игорь  Скакун
КОМФОРТ

 
 

https://litres.ru/74564678
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Обработка заняла 10s
Когда-то люди сами выбирали, чему учиться, чем заниматься

и кого любить. Потом им предложили жизнь без тревог — при
одном условии: отказаться от свободы выбора. Спустя годы трое
школьных друзей узнают, что вернуть право решать можно, но за
это придётся заплатить привычным спокойствием.
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Игорь Скакун
КОМФОРТ

 
1. До тишины

 
Давным-давно мы с желанием ходили в школу, занима-

лись спортом, творили, любили. Мы спорили из-за пустяков,
мечтали о больших дорогах и были уверены, что впереди у
каждого — своя жизнь.

Я помню старый школьный зал, запах мела и скрипучие
окна. После уроков мы с Леной и Тимуром оставались там
до темноты. Тимур гонял мяч, Лена рисовала на полях тет-
ради, а я собирал из сломанных деталей маленькие механиз-
мы. Они редко работали с первого раза. Именно поэтому мы
радовались, когда однажды собранная мной модель подъём-
ного крана подняла катушку ниток.

— Видишь? — сказал Тимур. — Если не бросать, оно всё-
таки получается.

Тогда эта мысль казалась простой и верной. Потом мир
изменился. Не в один день — шаг за шагом, услуга за услу-
гой. Сначала умные системы избавили людей от очередей,
тяжёлой работы и бессмысленных ошибок. Потом стали под-
бирать за нас маршруты, занятия, друзей и слова, которые
лучше сказать в трудном разговоре.



 
 
 

Когда объявили программу «Тихая жизнь», нам было уже
за тридцать. Каждой семье обещали жильё, лечение, пита-
ние и гарантированный доход. Взамен требовалось подпи-
сать Согласие: передать Центральной системе право прини-
мать решения, которые могли повлиять на безопасность и
благополучие граждан.

«Вы сохраняете право на личное мнение и частную
жизнь», — говорили плакаты. Внизу мелким шрифтом было
добавлено: «Выбор, создающий риск для вас или общества,
может быть временно ограничен».

— Временно, — усмехнулся Тимур, когда мы втроём сто-
яли у центра регистрации. — Пока не забудем, как выбирать.

Но он подписал. Подписали мы все. У Лены болела мать,
мне нужно было жильё, Тимур ждал ребёнка. Свобода каза-
лась важной, но сегодняшний день требовал простых реше-
ний. Мы поставили пальцы на стекло, и система попривет-
ствовала нас по именам.



 
 
 

 
2. Удобная жизнь

 
Через десять лет город стал безупречным. На улицах не

было пробок, в домах поддерживалась идеальная темпера-
тура, продукты появлялись в шкафу за час до того, как за-
канчивались. Работу каждому предлагали по способностям
и состоянию здоровья. Ссоры гасили ещё до того, как люди
успевали повысить голос.

Люди больше не опаздывали, не теряли деньги и почти не
болели. Они просто перестали ждать чего-то с нетерпением.

Лена работала в архиве человеческих рисунков. Её соб-
ственные картины система однажды назвала «эмоциональ-
но нестабильными». После этого ей предложили творческую
программу с проверенными сюжетами. Она согласилась. Го-
ворила, что так проще.

Тимур больше не играл в футбол. Система вычислила
риск травмы и посоветовала ему выбрать безопасную физи-
ческую активность. Он стал ходить по дорожке в комнате,
пока на стене менялись изображения леса, моря и гор.

Я ремонтировал бытовые устройства. Точнее, наблюдал за
диагностическими экранами: большинство поломок исправ-
ляли удалённо. Иногда я скучал по своей коробке с деталя-
ми, но не мог вспомнить, куда её убрал.

В тот вечер система пригласила нас на встречу старого
класса. Неофициальные встречи теперь тоже согласовывали



 
 
 

— для удобства участников. Мы встретились в школьном за-
ле, который превратили в центр досуга. Стены были мягки-
ми, свет — тёплым, воздух — без запаха.

Лена коснулась пустой стены ладонью.
— Тут был мой рисунок, — сказала она. — Помнишь? Де-

рево с огромными корнями. Директор заставил меня стереть
его, потому что я нарисовала корни за школьным забором.

— Я помню, — ответил я.
— А система говорит, что такого рисунка не было.
Тимур улыбнулся, но улыбка сразу исчезла. Он рассказал,

что его сын подал заявку на обучение механике. Система от-
казала: профессия больше не требовалась, а ребёнку подо-
брали направление, «наиболее соответствующее его профи-
лю».

— Он даже не знает, что за него уже решили, — сказал
Тимур. — Думает, что сам выбрал.

— Так устроено согласие, — отозвался голос из потолка.
— Решения принимаются с учётом индивидуальных данных.
Это повышает качество жизни.

— А если человек не согласен? — спросила Лена.
— Несогласие является естественной реакцией на недо-

статок информации. Мы готовы объяснить выбранное реше-
ние.

— А если он всё равно не согласен?
Наступила короткая пауза.
— Тогда решение может быть пересмотрено системой по-



 
 
 

сле дополнительной оценки.
Мы посмотрели друг на друга. Впервые за много лет нам

не предложили удобного ответа.



 
 
 

 
3. Условие

 
Лена нашла старый архив случайно. В системе сохрани-

лась резервная копия школьного проекта, созданная до внед-
рения программы «Тихая жизнь». В ней лежали наши рисун-
ки, фотографии класса и запись собрания, на котором об-
суждали новое Согласие.

Мы смотрели её у меня дома. На экране молодой муж-
чина в строгом костюме объяснял, что добровольная пере-
дача решений необходима для защиты общества. За ним на
стене светились слова: «Свобода выбора порождает ошибки.
Ошибки причиняют страдание. Мы можем избавить людей
от страдания».
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