

ЮЛИЯ ХРОНИ

# РЕАЛЬНОСТЬ ИЛИ ФАНТАЗИЯ

КАК ПЕРЕСТАТЬ ВЛЮБЛЯТЬСЯ В ОБРАЗ  
И НАЧАТЬ ВИДЕТЬ ЧЕЛОВЕКА



20  
авторских  
раскладов МАК



ПСИХОЛОГИЯ ОТНОШЕНИЙ • САМООЦЕНКА • ЛИЧНЫЕ ГРАНИЦЫ • ВЫБОР •  
МЕТАФОРИЧЕСКИЕ АССОЦИАТИВНЫЕ КАРТЫ

Психология отношений с Юлией Хрони

Юлия Хрони

**Реальность или фантазия.  
Как перестать влюбляться в  
образ и начать видеть человека**

«Автор»

2026

## **Хрони Ю.**

Реальность или фантазия. Как перестать влюбляться в образ и начать видеть человека / Ю. Хрони — «Автор», 2026 — (Психология отношений с Юлией Хрони)

Если ваши отношения часто начинаются ярко, а позже оказывается, что вы любили скорее надежду, потенциал или созданный образ, эта книга поможет вернуть ясность. Вы научитесь отделять факты от интерпретаций, отличать сильную «химию» от совместимости и принимать решения не из страха потерять любовь, а из понимания реальности. Книга для тех, кто быстро идеализирует партнёра, долго ждёт перемен, оправдывает эмоциональную недоступность или живёт в отношениях, где много надежды и мало определённости. Вы поймёте, как замечать фантазии, видеть динамику, сохранять границы и оценивать человека не по обещаниям, а по поступкам. Практики и расклады МАК помогут лучше увидеть собственные ожидания и потребности. Цель книги — сохранить способность любить и мечтать, не теряя связи с реальностью.

© Хрони Ю., 2026

© Автор, 2026

## Содержание

|                                                               |    |
|---------------------------------------------------------------|----|
| Глава                                                         | 5  |
| Аннотация                                                     | 6  |
| Об авторе                                                     | 7  |
| Важное примечание                                             | 8  |
| Вступление. Мы влюбляемся не только в человека                | 9  |
| Глава 1. Внутренний фильм: почему мозг дорисовывает отношения | 11 |
| Глава 2. Химия, надежда и эффект первых встреч                | 15 |
| Глава 3. Проекция: когда мы встречаемся со своим прошлым      | 19 |
| Глава 4. Статус, красота и эффект ореола                      | 23 |
| Глава 5. Факт — интерпретация — фантазия                      | 27 |
| Глава 6. Слова, поступки и динамика                           | 31 |
| Глава 7. Темп сближения: близость не обязана быть быстрой     | 35 |
| Конец ознакомительного фрагмента.                             | 37 |

# **Реальность или фантазия. Как перестать влюбляться в образ и начать видеть человека**

## **Глава**

**Юлия Хрони**

**РЕАЛЬНОСТЬ ИЛИ ФАНТАЗИЯ**

Как перестать влюбляться в образ и начать видеть человека

Практическая психология отношений

## **Аннотация**

Практическая книга о границе между романтической фантазией и наблюдаемой реальностью в отношениях.

Расширенное издание: тревожная привязанность, эмоциональная недоступность, повторяющиеся сценарии, самооценność, жизненные истории, рабочая тетрадь и 20 авторских раскладов МАК.

## Об авторе

Юлия Хрони — российский психолог, автор книг и психологических методик, специалист в области семейной психологии и психологического консультирования, создатель авторской колоды метафорических ассоциативных карт «Реальность или фантазия».

Первое высшее образование связано с экономикой и менеджментом. Позднее профессиональные интересы сместились в психологическое консультирование, семейную психологию и системный взгляд на отношения.

В центре авторского подхода — различение собственных желаний, реальных потребностей и сценариев, созданных идеализацией, социальными установками или страхом.

## **Важное примечание**

Книга носит образовательный и просветительский характер и не заменяет индивидуальную психотерапию, медицинскую, юридическую или финансовую консультацию.

Все истории и героини собирательные. При угрозах, насилии, преследовании, принуждении, изоляции или финансовом контроле приоритетом является безопасность и профильная помощь.

## Вступление. Мы влюбляемся не только в человека

Самая убедительная фантазия — та, которая начинается с нескольких реальных фактов.

Представьте: вы познакомились с человеком. Он интересен, внимателен, умеет говорить, задаёт вопросы и уже на второй встрече признаётся, что давно не чувствовал такого контакта. Вы возвращаетесь домой не одна. Вместе с вами приходит будущее. В нём уже есть следующая встреча, поездка, знакомство с друзьями, разговор о совместной жизни. Возможно, вы почти ничего о нём не знаете, но психика уже строит целую систему.

Это не глупость и не слабость. Человеческий мозг постоянно достраивает недостающую информацию. В обычной жизни это экономит силы. В отношениях эта способность иногда становится источником ошибок: эмоциональная интенсивность кажется глубиной, уверенная речь — надёжностью, щедрость — заботой, а наше сильное желание — взаимным намерением.

Фантазия сама по себе не враг. Без неё не было бы надежды, творчества и способности проектировать будущее. Проблема появляется, когда фантазия перестаёт быть гипотезой и превращается во внутренний факт. «Мне кажется, он серьёзно настроен» меняется на «мы идём к браку». «Он сказал, что хочет семью» становится «он хочет семью со мной».

Цель этой книги — не сделать вас подозрительной. Подозрительность тоже искажает реальность. Нам нужен не контроль и не холод, а более точное зрение: способность удерживать две мысли одновременно — «мне очень нравится происходящее» и «я пока продолжаю узнавать человека».

В книге «Замуж за успешного. Не охотиться. Не играть. Выбирать» центральной была позиция женщины, которая не сдаёт экзамен на право быть выбранной, а сама оценивает совместимость. Здесь этот навык рассматривается почти под микроскопом: как факт превращается в объяснение, объяснение — в надежду, а надежда — в сценарий, от которого уже трудно отказаться.

Когда я говорю о фантазии, я не использую это слово как обвинение. Я не считаю, что женщина, которая слишком быстро увидела в новом знакомом будущего мужа, «сама всё придумала» и потому виновата во всём, что случилось дальше. Фантазия часто рождается там, где есть реальные чувства, реальные слова и реальные жесты. Именно поэтому она так убедительна. Несколько фактов становятся опорными точками, а психика соединяет их линиями. Иногда рисунок оказывается точным. Иногда — нет. Задача книги не запретить рисовать, а научиться различать точки и линии.

Мне также важно отделить ясность от цинизма. Иногда после болезненного опыта человек решает: «теперь никому не верю». Но тотальное недоверие тоже не является реальностью — это другая форма защиты. Точное зрение находится посередине: я могу радоваться вниманию, принимать подарок, строить планы на ближайшие выходные и одновременно помнить, что характер отношений раскрывается со временем. Доверие может расти вместе с данными. Оно не обязано быть либо слепым, либо отсутствующим.

В этой книге я буду много возвращаться к простой последовательности: событие — значение — чувство — действие. Событие происходит снаружи. Значение мы создаём внутри. Чувство рождается уже из сочетания события и значения, а действие закрепляет сценарий. Если изменить хотя бы один участок этой цепочки, появляется новая возможность. Например, пауза в переписке может остаться паузой, а не автоматически стать доказательством охлаждения. Тогда вместо серии тревожных сообщений появляется пространство для вопроса, ожидания или возвращения к своим делам.

Я пишу от первого лица ещё и потому, что не хочу занимать позицию судьи. Мы все достраиваем реальность. Мы все иногда выбираем удобную версию. Мы все хотим, чтобы хорошие события продолжались. Психологическое знание не отменяет человеческую уязвимость.

Оно даёт язык, с помощью которого можно быстрее заметить, где заканчивается факт и начинается сценарий. Дальше всё равно остаётся живой выбор — и он всегда принадлежит самому человеку.

Практика перед началом

1. Как выглядит моя любимая история о любви?
2. Что она должна дать мне: безопасность, признание, свободу, статус, семью?
3. Какой тип партнёра запускает во мне сильное воображение?
4. Какие качества я приписываю человеку до подтверждения?
5. Что я делаю, когда реальность расходится с красивой версией событий?

## Глава 1. Внутренний фильм: почему мозг дорисовывает отношения

Мы не видим пустоту — мы заполняем её смыслом.

На раннем этапе знакомства данных мало, а эмоциональная значимость может быть высокой. Это идеальная среда для достраивания. Несколько совпадений кажутся знаком судьбы, одна общая ценность превращается в ощущение полной совместимости, один красивый поступок — в доказательство характера.

Фантазия часто снимает тревогу неизвестности. «Я не знаю, что между нами» переживается тяжелее, чем «он просто боится серьёзных чувств». Вторая версия создаёт объяснение, а объяснение даёт иллюзию контроля. Поэтому иногда мы держимся не за человека, а за историю, которая делает происходящее понятным.

Особенно быстро внутренний фильм включается в дефиците: если долго не было близости, если вокруг звучит «пора», если прошлые отношения закончились болезненно. Новое знакомство получает слишком большой символический вес.

Полезно различать фантазию и прогноз. Прогноз опирается на повторяемые данные и допускает ошибку. Фантазия чаще опирается на желание и переживается как почти свершившееся.

Самая мягкая форма самопроверки — добавлять к красивой мысли слово «возможно». Возможно, он серьёзно настроен. Возможно, мы подходим друг другу. Это слово не убивает чувства. Оно оставляет дверь реальности открытой.

**Разбор механизма.** В этой главе я хочу задержаться на том, как работает дефицит информации и потребность психики быстро собрать цельную картину. Обычно механизм включается быстро и почти незаметно: сначала возникает чувство, затем мозг подбирает объяснение, а уже после объяснение начинает влиять на решения. В этот момент легко перепутать внутреннюю убедительность с внешней достоверностью. Типичная связка звучит так: «несколько приятных совпадений = доказанная совместимость». Она кажется логичной, потому что снимает неопределённость. Но психологически полезнее не запрещать себе первую мысль, а добавлять к ней вторую: «какие ещё объяснения возможны и какие данные мне нужны, чтобы различить их?» Так я не воюю с собой и не превращаю осознанность в холодный контроль. Я просто возвращаю между событием и решением небольшое пространство выбора.

**Что важно заметить.** Мой ориентир здесь — какие пробелы я заполняю сама и чем именно. Не нужно наблюдать за отношениями круглосуточно и вести внутреннее расследование. Достаточно периодически возвращаться к собственной жизни: как я сплю, работаю, общаюсь с друзьями, планирую неделю, чувствую себя после встреч и разговоров. Реальность отношений проявляется не только в поступках другого, но и в том, какой режим жизни формируется рядом с ним. Если для сохранения контакта мне постоянно приходится отказываться от себя, объяснять необъяснимое или переносить собственные решения, это уже информация. И наоборот: если со временем появляется больше свободы задавать вопросы, ошибаться, быть неидеальной и сохранять свои дела, это тоже данные, которые стоит видеть.

**Жизненная история.** Надя познакомилась с Артёмом на конференции. За два вечера они обнаружили одинаковую любовь к морю, старым фильмам и утреннему кофе. Через неделю она уже мысленно примеряла его к своей квартире и представляла совместный отпуск, хотя не знала, как он ведёт себя в конфликте и вообще ищет ли отношения. Эта история для меня важна тем, что в ней нет необходимости искать злодея. Гораздо полезнее заметить точку, в которой внутренний сюжет становится сильнее наблюдаемой реальности. Когда героиня перестаёт решать за другого, что он «на самом деле» чувствует, у неё появляется новая задача: опи-

сать происходящее без украшений и без катастрофизации. Именно здесь возвращается субъектность. Вместо вопроса «как добиться нужного исхода?» появляется вопрос «что я выбираю, если исход не гарантирован?». Это более взрослый и одновременно более бережный вопрос, потому что он возвращает влияние туда, где оно действительно есть — в мои действия, границы, темп и решения.

**Диалог с собой.** Иногда я предлагаю буквально услышать две внутренние реплики. Первая говорит: «Мне кажется, мы удивительно совпали». Вторая отвечает: «Совпали в нескольких важных точках. А остальное я пока узнаю». Мне важно, чтобы вторая реплика не звучала как строгий родитель. Она не должна высмеивать надежду или запрещать любовь. Её задача — вернуть масштаб. Когда внутри есть только одна версия, мы становимся заложниками этой версии. Когда появляются две или три, психика снова способна сравнивать, замечать факты и выдерживать паузу. Очень часто уже одно это снижает эмоциональную срочность: мне не нужно немедленно действовать только потому, что мысль кажется единственно возможной.

**Авторский комментарий.** Я не предлагаю запрещать себе мечтать. Я предлагаю поставить рядом с мечтой дату проверки: что я узнаю о человеке через месяц, когда исчезнет эффект первых совпадений. Я сама считаю важным не противопоставлять чувствительность и здравый смысл. Можно быть очень влюблённой и при этом задавать прямые вопросы. Можно надеяться и одновременно замечать повторяемость. Можно сочувствовать человеку и не соглашаться на неподходящий формат. Эти пары не отменяют друг друга. Напротив, способность удерживать две реальности — эмоциональную и наблюдаемую — делает выбор точнее. Для меня зрелость в отношениях не про отсутствие фантазии, а про то, чтобы фантазия знала своё место: она может вдохновлять, но не должна подменять данные.

**Если посмотреть глубже.** У любого устойчивого сценария обычно есть выгода, даже если она болезненна. Он может защищать от неизвестности, давать ощущение особенности, позволять не встречаться с одиночеством, сохранять надежду или поддерживать привычное представление о любви. Поэтому простая команда «перестань так думать» почти не работает. Я предлагаю другой путь: понять, какую задачу выполняет сценарий, и найти для этой задачи более безопасный способ. Если мне нужна определённость — я учусь задавать вопросы и ставить временные рамки. Если нужна самооценочность — возвращаю опоры вне отношений. Если нужна близость — проверяю, есть ли она в реальном взаимодействии, а не только в моём воображении. Тогда изменение перестаёт быть борьбой с собой и становится заботой о себе.

**Пауза для читателя.** Прежде чем переходить к практике, я предлагаю не искать идеальный ответ. Возьмите одну реальную ситуацию последних недель и спросите себя: что я знаю точно? Что я предполагаю? Что я хочу, чтобы оказалось правдой? Чего я боюсь? Какую цену я уже плачу за неопределённость? Что в этой ситуации зависит от моего разговора, решения или границы? И ещё один вопрос, который я считаю особенно честным: если ничего не изменится в ближайшие месяцы, будет ли этот формат всё ещё соответствовать моей жизни? Такие вопросы не требуют немедленного расставания или обещания остаться. Они возвращают почву под ногами — а решения потом становятся заметно яснее.

**Как это проявляется в мелочах.** Большие решения редко начинаются с больших событий. Чаще неопределённость заметна в почти бытовых деталях: в том, как быстро я меняю планы, сколько раз перечитываю сообщение, насколько тщательно подбираю слова, когда хочу спросить о важном, или как легко соглашаюсь на неудобный формат, лишь бы не потерять контакт. Поэтому я советую наблюдать не только кульминации отношений, но и микрорешения. Именно они формируют внутреннюю норму. Если десять маленьких раз я проигнорировала собственное неудобство, на одиннадцатый раз мне уже трудно понять, чего я действительно хочу. И наоборот: несколько небольших действий в свою пользу постепенно создают ощущение, что я могу оставаться в отношениях, не исчезая из собственной жизни.

**Ловушка умного объяснения.** Чем больше мы знаем о психологии, тем легче иногда построить очень убедительную теорию вместо простого наблюдения. Совпадения можно объяснить детством, травмой, стилем привязанности, стрессом, культурой семьи или особенностями характера. Все эти объяснения могут быть верными, но ни одно из них само по себе не отвечает на главный практический вопрос: что происходит между нами сейчас и подходит ли мне это? Понимание причин полезно, когда помогает точнее разговаривать и выбирать. Оно начинает мешать, когда превращается в бесконечную отсрочку решения. Я могу понимать человека глубоко и всё равно признать, что рядом с ним мне хронически одиноко, тревожно или тесно. Психологическая грамотность нужна не для того, чтобы объяснить всё до последней детали, а для того, чтобы яснее видеть последствия.

**Проверка временем.** Для этой темы особенно важна не одна яркая сцена, а скорость появления будущего в голове. Время не гарантирует правды автоматически, но оно показывает повторяемость. Случайный срыв может остаться случайным; обещание может превратиться в действие; тревога после нескольких спокойных недель может снизиться; а красивое начало может обнаружить ограничения. Я люблю мысленно делить наблюдение на три точки: что было в начале, что происходит сейчас, что изменилось после того, как мы прямо обсудили важное. Если после разговоров появляется движение, это одна информация. Если меняются только слова, а система остаётся прежней, это другая. Такой взгляд снимает необходимость выносить приговор по одному эпизоду и одновременно не позволяет годами ждать изменений без признаков движения.

**Разговор без суда.** В сложной теме мне помогает отказаться от формулы «докажи, что ты хороший» и перейти к формуле «давай уточним, что реально возможно». Например: «Когда происходит вот это, я начинаю чувствовать вот это. Для меня важно вот это. Что ты сам можешь и хочешь делать в такой ситуации?» Здесь нет диагноза и скрытого экзамена. Есть два взрослых человека, которые сопоставляют возможности. Ответ может не понравиться, но ясность почти всегда дешевле многомесячных догадок. Я отдельно обращаю внимание на то, можно ли обсуждать сам формат отношений без угроз, насмешек и наказания дистанцией. Способность разговаривать о сложном — не украшение отношений, а один из главных источников данных о том, насколько в них есть место реальности.

**Ещё одна авторская пауза.** Я часто предлагаю читательнице представить, что эта история происходит не с ней, а с близкой подругой, которую она любит и уважает. Что бы она заметила прежде всего? Где бы посоветовала не спешить? Какой вопрос предложила бы задать? Мы обычно видим чужую ситуацию чуть яснее не потому, что умнее, а потому, что в ней меньше собственного страха потери. Затем я возвращаю фокус: «а теперь попробуйте дать себе такую же доброжелательность». Не жёсткость, не приказ немедленно уйти или остаться, а доброжелательную точность. Особенно в теме «совпадения» важно не превращать осознанность в самокритику. Цель — не поймать себя на ошибке, а заметить момент, когда у меня появляется возможность сделать следующий выбор более свободно.

**Проверка собственного участия.** Я предлагаю ещё одну проверку для темы «внутренний фильм»: посмотреть не на то, что я собираюсь сделать, а на то, что я уже делаю автоматически. Когда мне страшно потерять отношения, я могу незаметно становиться удобнее, доступнее, терпеливее, молчаливее или, наоборот, настойчивее, чем хочу быть на самом деле. Автоматическое действие всегда кажется оправданным конкретным обстоятельством, поэтому его трудно увидеть изнутри. Помогает вопрос: «Если бы я точно знала, что меня не бросят за честность, что бы я сделала иначе?» Ответ часто показывает не готовое решение, а ту часть себя, которую я временно поставила на паузу. Затем можно искать реалистичный шаг: не демонстративный и не наказующий, а такой, после которого я чувствую больше внутреннего совпадения с собой. Иногда это один прямой вопрос. Иногда — сохранённый вечер с друзьями.

Иногда — отказ объяснять за другого его молчание. Иногда — решение не строить следующий месяц на обещании, которому пока нет места в календаре.

**Чувство — не приказ.** Есть и обратная проверка: «Что изменится, если я перестану считать свои чувства приказом?» Чувство остаётся важным сообщением. Тревога сообщает о потребности в безопасности, восхищение — о ценности, злость — о нарушении или бессилии, грусть — о потере, влечение — о притяжении. Но сообщение не равно инструкции. Я могу чувствовать сильную тревогу и не проверять телефон десятый раз; могу быть очень влюблённой и не соглашаться на неясный формат; могу злиться и всё же говорить без унижения. Для темы «внутренний фильм» это особенно важно: реальность становится виднее, когда между чувством и действием появляется хотя бы небольшая пауза. В этой паузе я не становлюсь холодной. Наоборот, я начинаю точнее различать, что принадлежит моему внутреннему миру, что происходит между нами и что действительно требует разговора или решения.

**Две траектории.** Перед практическими вопросами я бы оставила читательнице маленькое упражнение без записей. Представьте две версии ближайших трёх месяцев. В первой вы продолжаете реагировать на тему «внутренний фильм» привычным способом. Не делайте историю хуже специально — просто честно сохраните нынешнюю динамику. Как меняется ваше настроение, работа, сон, круг общения, отношение к себе? Во второй версии внешняя ситуация может остаться той же, но вы меняете только собственное участие: раньше спрашиваете, не отменяете важные планы, выдерживаете паузу, называете границу, смотрите на действия. Что тогда становится другим? Это упражнение не предсказывает будущее. Оно показывает цену стратегии. Иногда именно сравнение двух траекторий помогает понять, что проблема не только в том, останется человек или уйдёт, а в том, какой жизнью я живу, пока жду ответа.

Практика

1. Какие три события реально произошли?
2. Какое будущее я уже построила?
3. Что подтверждено, а что остаётся гипотезой?
4. Какое «возможно» стоит вернуть?
5. Что можно узнать только временем?

## Глава 2. Химия, надежда и эффект первых встреч

Сильное чувство говорит о силе чувства. Не всегда — о качестве пары.

«Между нами химия» — убедительная фраза. Нас тянет к человеку, мы ждём сообщения, замечаем голос, запах, движения. Ошибка начинается, когда интенсивность автоматически переводится в совместимость.

Сильное притяжение может возникать из-за сексуальной совместимости, новизны, неопределённости или знакомой эмоциональной конфигурации. Если любовь когда-то требовала заслуживания внимания, тревога и редкое тепло могут переживаться как особенная глубина.

После отношений с эмоциональными качелями стабильность иногда ощущается скукой. Это не делает спокойного партнёра автоматически подходящим, но напоминает: отсутствие тревоги не равно отсутствию чувства.

Первый месяц плохо подходит для окончательных выводов. Люди показывают лучшие стороны не обязательно из обмана: новизна мобилизует.

Совместимость становится заметна, когда контакт выдерживает больше состояний, чем романтический пик: скуку, усталость, несогласие, отмену планов, бытовые вопросы.

**Разбор механизма.** В этой главе я хочу задержаться на том, как работает нейробиологическая награда новизны и усиление внимания в ситуации неопределённости. Обычно механизм включается быстро и почти незаметно: сначала возникает чувство, затем мозг подбирает объяснение, а уже после объяснение начинает влиять на решения. В этот момент легко перепутать внутреннюю убедительность с внешней достоверностью. Типичная связка звучит так: «сильное влечение = глубокая совместимость». Она кажется логичной, потому что снимает неопределённость. Но психологически полезнее не запрещать себе первую мысль, а добавлять к ней вторую: «какие ещё объяснения возможны и какие данные мне нужны, чтобы различить их?» Так я не воюю с собой и не превращаю осознанность в холодный контроль. Я просто возвращаю между событием и решением небольшое пространство выбора.

**Что важно заметить.** Мой ориентир здесь — успокаивает ли контакт со временем или требует всё новой дозы подтверждений. Не нужно наблюдать за отношениями круглосуточно и вести внутреннее расследование. Достаточно периодически возвращаться к собственной жизни: как я сплю, работаю, общаюсь с друзьями, планирую неделю, чувствую себя после встреч и разговоров. Реальность отношений проявляется не только в поступках другого, но и в том, какой режим жизни формируется рядом с ним. Если для сохранения контакта мне постоянно приходится отказываться от себя, объяснять необъяснимое или переносить собственные решения, это уже информация. И наоборот: если со временем появляется больше свободы задавать вопросы, ошибаться, быть неидеальной и сохранять свои дела, это тоже данные, которые стоит видеть.

**Жизненная история.** Саша говорила, что с Ильёй у неё «никогда такого не было»: она почти не спала, постоянно ждала сообщений и путала возбуждение с ясностью. Но когда они впервые столкнулись с отменой поездки, выяснилось, что обсуждать разочарование им значительно труднее, чем строить планы до рассвета. Эта история для меня важна тем, что в ней нет необходимости искать злодея. Гораздо полезнее заметить точку, в которой внутренний сюжет становится сильнее наблюдаемой реальности. Когда героиня перестаёт решать за другого, что он «на самом деле» чувствует, у неё появляется новая задача: описать происходящее без украшений и без катастрофизации. Именно здесь возвращается субъектность. Вместо вопроса «как добиться нужного исхода?» появляется вопрос «что я выбираю, если исход не гарантирован?». Это более взрослый и одновременно более бережный вопрос, потому что он возвращает влияние туда, где оно действительно есть — в мои действия, границы, темп и решения.

**Диалог с собой.** Иногда я предлагаю буквально услышать две внутренние реплики. Первая говорит: «Если меня так тянет, разве это не знак?». Вторая отвечает: «Это знак того, что тебя сильно тянет. О качестве пары расскажут другие данные». Мне важно, чтобы вторая реплика не звучала как строгий родитель. Она не должна высмеивать надежду или запрещать любовь. Её задача — вернуть масштаб. Когда внутри есть только одна версия, мы становимся заложниками этой версии. Когда появляются две или три, психика снова способна сравнивать, замечать факты и выдерживать паузу. Очень часто уже одно это снижает эмоциональную срочность: мне не нужно немедленно действовать только потому, что мысль кажется единственно возможной.

**Авторский комментарий.** В практике я часто вижу, как спокойное начало проигрывает яркому именно потому, что в нём меньше адреналина. Но меньше адреналина — не меньше шансов на близость. Я сама считаю важным не противопоставлять чувствительность и здравый смысл. Можно быть очень влюблённой и при этом задавать прямые вопросы. Можно надеяться и одновременно замечать повторяемость. Можно сочувствовать человеку и не соглашаться на неподходящий формат. Эти пары не отменяют друг друга. Напротив, способность удерживать две реальности — эмоциональную и наблюдаемую — делает выбор точнее. Для меня зрелость в отношениях не про отсутствие фантазии, а про то, чтобы фантазия знала своё место: она может вдохновлять, но не должна подменять данные.

**Если посмотреть глубже.** У любого устойчивого сценария обычно есть выгода, даже если она болезненна. Он может защищать от неизвестности, давать ощущение особенности, позволять не встречаться с одиночеством, сохранять надежду или поддерживать привычное представление о любви. Поэтому простая команда «перестань так думать» почти не работает. Я предлагаю другой путь: понять, какую задачу выполняет сценарий, и найти для этой задачи более безопасный способ. Если мне нужна определённость — я учусь задавать вопросы и ставить временные рамки. Если нужна самооценочность — возвращаю опоры вне отношений. Если нужна близость — проверяю, есть ли она в реальном взаимодействии, а не только в моём воображении. Тогда изменение перестаёт быть борьбой с собой и становится заботой о себе.

**Пауза для читателя.** Прежде чем переходить к практике, я предлагаю не искать идеальный ответ. Возьмите одну реальную ситуацию последних недель и спросите себя: что я знаю точно? Что я предполагаю? Что я хочу, чтобы оказалось правдой? Чего я боюсь? Какую цену я уже плачу за неопределённость? Что в этой ситуации зависит от моего разговора, решения или границы? И ещё один вопрос, который я считаю особенно честным: если ничего не изменится в ближайшие месяцы, будет ли этот формат всё ещё соответствовать моей жизни? Такие вопросы не требуют немедленного расставания или обещания остаться. Они возвращают почву под ногами — а решения потом становятся заметно яснее.

**Как это проявляется в мелочах.** Большие решения редко начинаются с больших событий. Чаще возбуждение и новизна заметна в почти бытовых деталях: в том, как быстро я меняю планы, сколько раз перечитываю сообщение, насколько тщательно подбираю слова, когда хочу спросить о важном, или как легко соглашаюсь на неудобный формат, лишь бы не потерять контакт. Поэтому я советую наблюдать не только кульминации отношений, но и микрорешения. Именно они формируют внутреннюю норму. Если десять маленьких раз я проигнорировала собственное неудобство, на одиннадцатый раз мне уже трудно понять, чего я действительно хочу. И наоборот: несколько небольших действий в свою пользу постепенно создают ощущение, что я могу оставаться в отношениях, не исчезая из собственной жизни.

**Ловушка умного объяснения.** Чем больше мы знаем о психологии, тем легче иногда построить очень убедительную теорию вместо простого наблюдения. Химия можно объяснить детством, травмой, стилем привязанности, стрессом, культурой семьи или особенностями характера. Все эти объяснения могут быть верными, но ни одно из них само по себе не отвечает на главный практический вопрос: что происходит между нами сейчас и подходит ли мне

это? Понимание причин полезно, когда помогает точнее разговаривать и выбирать. Оно начинает мешать, когда превращается в бесконечную отсрочку решения. Я могу понимать человека глубоко и всё равно признать, что рядом с ним мне хронически одиноко, тревожно или тесно. Психологическая грамотность нужна не для того, чтобы объяснить всё до последней детали, а для того, чтобы яснее видеть последствия.

**Проверка временем.** Для этой темы особенно важна не одна яркая сцена, а способность пары выдерживать обычные дни. Время не гарантирует правды автоматически, но оно показывает повторяемость. Случайный срыв может остаться случайным; обещание может превратиться в действие; тревога после нескольких спокойных недель может снизиться; а красивое начало может обнаружить ограничения. Я люблю мысленно делить наблюдение на три точки: что было в начале, что происходит сейчас, что изменилось после того, как мы прямо обсудили важное. Если после разговоров появляется движение, это одна информация. Если меняются только слова, а система остаётся прежней, это другая. Такой взгляд снимает необходимость выносить приговор по одному эпизоду и одновременно не позволяет годами ждать изменений без признаков движения.

**Разговор без суда.** В сложной теме мне помогает отказаться от формулы «докажи, что ты хороший» и перейти к формуле «давай уточним, что реально возможно». Например: «Когда происходит вот это, я начинаю чувствовать вот это. Для меня важно вот это. Что ты сам можешь и хочешь делать в такой ситуации?» Здесь нет диагноза и скрытого экзамена. Есть два взрослых человека, которые сопоставляют возможности. Ответ может не понравиться, но ясность почти всегда дешевле многомесячных догадок. Я отдельно обращаю внимание на то, можно ли обсуждать сам формат отношений без угроз, насмешек и наказания дистанцией. Способность разговаривать о сложном — не украшение отношений, а один из главных источников данных о том, насколько в них есть место реальности.

**Ещё одна авторская пауза.** Я часто предлагаю читательнице представить, что эта история происходит не с ней, а с близкой подругой, которую она любит и уважает. Что бы она заметила прежде всего? Где бы посоветовала не спешить? Какой вопрос предложила бы задать? Мы обычно видим чужую ситуацию чуть яснее не потому, что умнее, а потому, что в ней меньше собственного страха потери. Затем я возвращаю фокус: «а теперь попробуйте дать себе такую же доброжелательность». Не жёсткость, не приказ немедленно уйти или остаться, а доброжелательную точность. Особенно в теме «химия» важно не превращать осознанность в самокритику. Цель — не поймать себя на ошибке, а заметить момент, когда у меня появляется возможность сделать следующий выбор более свободно.

**Проверка собственного участия.** Я предлагаю ещё одну проверку для темы «химия первых встреч»: посмотреть не на то, что я собираюсь сделать, а на то, что я уже делаю автоматически. Когда мне страшно потерять отношения, я могу незаметно становиться удобнее, доступнее, терпеливее, молчаливее или, наоборот, настойчивее, чем хочу быть на самом деле. Автоматическое действие всегда кажется оправданным конкретным обстоятельством, поэтому его трудно увидеть изнутри. Помогает вопрос: «Если бы я точно знала, что меня не бросят за честность, что бы я сделала иначе?» Ответ часто показывает не готовое решение, а ту часть себя, которую я временно поставила на паузу. Затем можно искать реалистичный шаг: не демонстративный и не наказующий, а такой, после которого я чувствую больше внутреннего совпадения с собой. Иногда это один прямой вопрос. Иногда — сохранённый вечер с друзьями. Иногда — отказ объяснять за другого его молчание. Иногда — решение не строить следующий месяц на обещании, которому пока нет места в календаре.

**Чувство — не приказ.** Есть и обратная проверка: «Что изменится, если я перестану считать свои чувства приказом?» Чувство остаётся важным сообщением. Тревога сообщает о потребности в безопасности, восхищение — о ценности, злость — о нарушении или бессилии, грусть — о потере, влечение — о притяжении. Но сообщение не равно инструкции. Я

могу чувствовать сильную тревогу и не проверять телефон десятый раз; могу быть очень влюблённой и не соглашаться на неясный формат; могу злиться и всё же говорить без унижения. Для темы «химия первых встреч» это особенно важно: реальность становится виднее, когда между чувством и действием появляется хотя бы небольшая пауза. В этой паузе я не становлюсь холодной. Наоборот, я начинаю точнее различать, что принадлежит моему внутреннему миру, что происходит между нами и что действительно требует разговора или решения.

**Две траектории.** Перед практическими вопросами я бы оставила читательнице маленькое упражнение без записей. Представьте две версии ближайших трёх месяцев. В первой вы продолжаете реагировать на тему «химия первых встреч» привычным способом. Не делаете историю хуже специально — просто честно сохраните нынешнюю динамику. Как меняется ваше настроение, работа, сон, круг общения, отношение к себе? Во второй версии внешняя ситуация может остаться той же, но вы меняете только собственное участие: раньше спрашиваете, не отменяете важные планы, выдерживаете паузу, называете границу, смотрите на действия. Что тогда становится другим? Это упражнение не предсказывает будущее. Оно показывает цену стратегии. Иногда именно сравнение двух траекторий помогает понять, что проблема не только в том, останется человек или уйдёт, а в том, какой жизнью я живу, пока жду ответа.

#### Практика

1. Что именно вызывает моё притяжение?
2. Как химия ощущается в теле?
3. Я становлюсь спокойнее или тревожнее?
4. Какие признаки совместимости уже есть?
5. Каких данных пока не хватает?

## Глава 3. Проекция: когда мы встречаемся со своим прошлым

Иногда человек перед нами новый, а ожидание внутри — очень старое.

Мы воспринимаем настоящее через прошлый опыт. Если нас бросали без объяснений, задержка ответа может запускать тревогу быстрее. Если любовь в семье выражали подарками, материальная щедрость будет иметь особый вес.

Проекция не означает, что реальная проблема отсутствует. Но прошлый опыт способен увеличить громкость сигнала или сделать опасное знакомым и потому почти незаметным.

Есть позитивные проекции. Мы видим в партнёре надёжность дедушки, силу родителя, лёгкость первой любви — и начинаем относиться к нему так, будто эти качества уже принадлежат ему.

Полезный вопрос: «На что похоже моё чувство рядом с ним?» Я становлюсь маленькой и стараюсь заслужить? Соревнуюсь? Всё время жду исчезновения?

Цель работы с прошлым — сделать автоматическое видимым. Когда сценарий узнаваем, появляется выбор.

**Разбор механизма.** В этой главе я хочу задержаться на том, как работает перенос старого опыта на нового человека и автоматические ожидания знакомого исхода. Обычно механизм включается быстро и почти незаметно: сначала возникает чувство, затем мозг подбирает объяснение, а уже после объяснение начинает влиять на решения. В этот момент легко перепутать внутреннюю убедительность с внешней достоверностью. Типичная связка звучит так: «знакомое чувство = доказательство того, что человек такой же, как кто-то из прошлого». Она кажется логичной, потому что снимает неопределённость. Но психологически полезнее не запрещать себе первую мысль, а добавлять к ней вторую: «какие ещё объяснения возможны и какие данные мне нужны, чтобы различить их?» Так я не воюю с собой и не превращаю осознанность в холодный контроль. Я просто возвращаю между событием и решением небольшое пространство выбора.

**Что важно заметить.** Мой ориентир здесь — где реакция заметно сильнее самого события. Не нужно наблюдать за отношениями круглосуточно и вести внутреннее расследование. Достаточно периодически возвращаться к собственной жизни: как я сплю, работаю, общаюсь с друзьями, планирую неделю, чувствую себя после встреч и разговоров. Реальность отношений проявляется не только в поступках другого, но и в том, какой режим жизни формируется рядом с ним. Если для сохранения контакта мне постоянно приходится отказываться от себя, объяснять необъяснимое или переносить собственные решения, это уже информация. И наоборот: если со временем появляется больше свободы задавать вопросы, ошибаться, быть неидеальной и сохранять свои дела, это тоже данные, которые стоит видеть.

**Жизненная история.** После болезненного расставания Ольга встречалась с Михаилом. Стоило ему задержаться с ответом на несколько часов, внутри мгновенно появлялось: «всё заканчивается». Михаил при этом работал в операционной и заранее говорил, что днём почти не пользуется телефоном. Реальность и прошлый страх существовали одновременно. Эта история для меня важна тем, что в ней нет необходимости искать злодея. Гораздо полезнее заметить точку, в которой внутренний сюжет становится сильнее наблюдаемой реальности. Когда героиня перестаёт решать за другого, что он «на самом деле» чувствует, у неё появляется новая задача: описать происходящее без украшений и без катастрофизации. Именно здесь возвращается субъектность. Вместо вопроса «как добиться нужного исхода?» появляется вопрос «что я выбираю, если исход не гарантирован?». Это более взрослый и одновременно более бережный

вопрос, потому что он возвращает влияние туда, где оно действительно есть — в мои действия, границы, темп и решения.

**Диалог с собой.** Иногда я предлагаю буквально услышать две внутренние реплики. Первая говорит: «Я опять выбрала человека, который исчезает». Вторая отвечает: «Он исчез или у тебя включилось знакомое ожидание исчезновения?». Мне важно, чтобы вторая реплика не звучала как строгий родитель. Она не должна высмеивать надежду или запрещать любовь. Её задача — вернуть масштаб. Когда внутри есть только одна версия, мы становимся заложниками этой версии. Когда появляются две или три, психика снова способна сравнивать, замечать факты и выдерживать паузу. Очень часто уже одно это снижает эмоциональную срочность: мне не нужно немедленно действовать только потому, что мысль кажется единственно возможной.

**Авторский комментарий.** Проекция не делает чувства ненастоящими. Она только напоминает мне: сильное чувство не всегда является точным описанием текущего человека. Я сама считаю важным не противопоставлять чувствительность и здравый смысл. Можно быть очень влюблённой и при этом задавать прямые вопросы. Можно надеяться и одновременно замечать повторяемость. Можно сочувствовать человеку и не соглашаться на неподходящий формат. Эти пары не отменяют друг друга. Напротив, способность удерживать две реальности — эмоциональную и наблюдаемую — делает выбор точнее. Для меня зрелость в отношениях не про отсутствие фантазии, а про то, чтобы фантазия знала своё место: она может вдохновлять, но не должна подменять данные.

**Если посмотреть глубже.** У любого устойчивого сценария обычно есть выгода, даже если она болезненна. Он может защищать от неизвестности, давать ощущение особенности, позволять не встречаться с одиночеством, сохранять надежду или поддерживать привычное представление о любви. Поэтому простая команда «перестань так думать» почти не работает. Я предлагаю другой путь: понять, какую задачу выполняет сценарий, и найти для этой задачи более безопасный способ. Если мне нужна определённость — я учусь задавать вопросы и ставить временные рамки. Если нужна самооценочность — возвращаю опоры вне отношений. Если нужна близость — проверяю, есть ли она в реальном взаимодействии, а не только в моём воображении. Тогда изменение перестаёт быть борьбой с собой и становится заботой о себе.

**Пауза для читателя.** Прежде чем переходить к практике, я предлагаю не искать идеальный ответ. Возьмите одну реальную ситуацию последних недель и спросите себя: что я знаю точно? Что я предполагаю? Что я хочу, чтобы оказалось правдой? Чего я боюсь? Какую цену я уже плачу за неопределённость? Что в этой ситуации зависит от моего разговора, решения или границы? И ещё один вопрос, который я считаю особенно честным: если ничего не изменится в ближайшие месяцы, будет ли этот формат всё ещё соответствовать моей жизни? Такие вопросы не требуют немедленного расставания или обещания остаться. Они возвращают почву под ногами — а решения потом становятся заметно яснее.

**Как это проявляется в мелочах.** Большие решения редко начинаются с больших событий. Чаще прошлый опыт заметна в почти бытовых деталях: в том, как быстро я меняю планы, сколько раз перечитываю сообщение, насколько тщательно подбираю слова, когда хочу спросить о важном, или как легко соглашаюсь на неудобный формат, лишь бы не потерять контакт. Поэтому я советую наблюдать не только кульминации отношений, но и микрорешения. Именно они формируют внутреннюю норму. Если десять маленьких раз я проигнорировала собственное неудобство, на одиннадцатый раз мне уже трудно понять, чего я действительно хочу. И наоборот: несколько небольших действий в свою пользу постепенно создают ощущение, что я могу оставаться в отношениях, не исчезая из собственной жизни.

**Ловушка умного объяснения.** Чем больше мы знаем о психологии, тем легче иногда построить очень убедительную теорию вместо простого наблюдения. Проекция можно объяснить детством, травмой, стилем привязанности, стрессом, культурой семьи или особенностями характера. Все эти объяснения могут быть верными, но ни одно из них само по себе не отве-

чает на главный практический вопрос: что происходит между нами сейчас и подходит ли мне это? Понимание причин полезно, когда помогает точнее разговаривать и выбирать. Оно начинает мешать, когда превращается в бесконечную отсрочку решения. Я могу понимать человека глубоко и всё равно признать, что рядом с ним мне хронически одиноко, тревожно или тесно. Психологическая грамотность нужна не для того, чтобы объяснить всё до последней детали, а для того, чтобы яснее видеть последствия.

**Проверка временем.** Для этой темы особенно важна не одна яркая сцена, а разницу между старым страхом и текущими данными. Время не гарантирует правды автоматически, но оно показывает повторяемость. Случайный срыв может остаться случайным; обещание может превратиться в действие; тревога после нескольких спокойных недель может снизиться; а красивое начало может обнаружить ограничения. Я люблю мысленно делить наблюдение на три точки: что было в начале, что происходит сейчас, что изменилось после того, как мы прямо обсудили важное. Если после разговоров появляется движение, это одна информация. Если меняются только слова, а система остаётся прежней, это другая. Такой взгляд снимает необходимость выносить приговор по одному эпизоду и одновременно не позволяет годами ждать изменений без признаков движения.

**Разговор без суда.** В сложной теме мне помогает отказаться от формулы «докажи, что ты хороший» и перейти к формуле «давай уточним, что реально возможно». Например: «Когда происходит вот это, я начинаю чувствовать вот это. Для меня важно вот это. Что ты сам можешь и хочешь делать в такой ситуации?» Здесь нет диагноза и скрытого экзамена. Есть два взрослых человека, которые сопоставляют возможности. Ответ может не понравиться, но ясность почти всегда дешевле многомесячных догадок. Я отдельно обращаю внимание на то, можно ли обсуждать сам формат отношений без угроз, насмешек и наказания дистанцией. Способность разговаривать о сложном — не украшение отношений, а один из главных источников данных о том, насколько в них есть место реальности.

**Ещё одна авторская пауза.** Я часто предлагаю читательнице представить, что эта история происходит не с ней, а с близкой подругой, которую она любит и уважает. Что бы она заметила прежде всего? Где бы посоветовала не спешить? Какой вопрос предложила бы задать? Мы обычно видим чужую ситуацию чуть яснее не потому, что умнее, а потому, что в ней меньше собственного страха потери. Затем я возвращаю фокус: «а теперь попробуйте дать себе такую же доброжелательность». Не жёсткость, не приказ немедленно уйти или остаться, а доброжелательную точность. Особенно в теме «проекция» важно не превращать осознанность в самокритику. Цель — не поймать себя на ошибке, а заметить момент, когда у меня появляется возможность сделать следующий выбор более свободно.

**Проверка собственного участия.** Я предлагаю ещё одну проверку для темы «проекция»: посмотреть не на то, что я собираюсь сделать, а на то, что я уже делаю автоматически. Когда мне страшно потерять отношения, я могу незаметно становиться удобнее, доступнее, терпеливее, молчаливее или, наоборот, настойчивее, чем хочу быть на самом деле. Автоматическое действие всегда кажется оправданным конкретным обстоятельством, поэтому его трудно увидеть изнутри. Помогает вопрос: «Если бы я точно знала, что меня не бросят за честность, что бы я сделала иначе?» Ответ часто показывает не готовое решение, а ту часть себя, которую я временно поставила на паузу. Затем можно искать реалистичный шаг: не демонстративный и не наказующий, а такой, после которого я чувствую больше внутреннего совпадения с собой. Иногда это один прямой вопрос. Иногда — сохранённый вечер с друзьями. Иногда — отказ объяснять за другого его молчание. Иногда — решение не строить следующий месяц на обещании, которому пока нет места в календаре.

**Чувство — не приказ.** Есть и обратная проверка: «Что изменится, если я перестану считать свои чувства приказом?» Чувство остаётся важным сообщением. Тревога сообщает о потребности в безопасности, восхищение — о ценности, злость — о нарушении или бессилии,

грусть — о потере, влечение — о притяжении. Но сообщение не равно инструкции. Я могу чувствовать сильную тревогу и не проверять телефон десятый раз; могу быть очень влюблённой и не соглашаться на неясный формат; могу злиться и всё же говорить без унижения. Для темы «проекция» это особенно важно: реальность становится виднее, когда между чувством и действием появляется хотя бы небольшая пауза. В этой паузе я не становлюсь холодной. Наоборот, я начинаю точнее различать, что принадлежит моему внутреннему миру, что происходит между нами и что действительно требует разговора или решения.

**Две траектории.** Перед практическими вопросами я бы оставила читательнице маленькое упражнение без записей. Представьте две версии ближайших трёх месяцев. В первой вы продолжаете реагировать на тему «проекция» привычным способом. Не делайте историю хуже специально — просто честно сохраните нынешнюю динамику. Как меняется ваше настроение, работа, сон, круг общения, отношение к себе? Во второй версии внешняя ситуация может остаться той же, но вы меняете только собственное участие: раньше спрашиваете, не отменяете важные планы, выдерживаете паузу, называете границу, смотрите на действия. Что тогда становится другим? Это упражнение не предсказывает будущее. Оно показывает цену стратегии. Иногда именно сравнение двух траекторий помогает понять, что проблема не только в том, останется человек или уйдёт, а в том, какой жизнью я живу, пока жду ответа.

#### Практика

1. На какое более раннее отношение похоже моё состояние?
2. Что я автоматически делаю, когда боюсь потерять контакт?
3. Какой старый вывод о любви управляет мной?
4. Как выглядел бы новый ответ?
5. Какая поддержка поможет его выдержать?

## Глава 4. Статус, красота и эффект ореола

Одно яркое качество легко становится фильтром для всего человека.

Мы склонны переносить впечатление из одной сферы в другую. Успешному человеку приписываем дисциплину и надёжность, харизматичному — эмоциональную глубину, интеллектуальному — зрелость.

Статус затрагивает нашу идентичность: «если такой мужчина выбрал меня, значит, я особенная». Тогда потерять его означает потерять не только человека, но и подтверждение собственной ценности.

Статус может быть реальным ресурсом и законным критерием. Проблема не в высоком доходе, а в автоматическом переводе его в категорию «хороший партнёр».

**Разбор механизма.** В этой главе я хочу задержаться на том, как работает эффект ореола, когда одно яркое достоинство окрашивает всё остальное. Обычно механизм включается быстро и почти незаметно: сначала возникает чувство, затем мозг подбирает объяснение, а уже после объяснение начинает влиять на решения. В этот момент легко перепутать внутреннюю убедительность с внешней достоверностью. Типичная связка звучит так: «успех, красота или статус в одной сфере = зрелость во всех сферах». Она кажется логичной, потому что снимает неопределённость. Но психологически полезнее не запрещать себе первую мысль, а добавлять к ней вторую: «какие ещё объяснения возможны и какие данные мне нужны, чтобы различить их?» Так я не воюю с собой и не превращаю осознанность в холодный контроль. Я просто возвращаю между событием и решением небольшое пространство выбора.

**Что важно заметить.** Мой ориентир здесь — что остаётся, если мысленно убрать самое впечатляющее качество. Не нужно наблюдать за отношениями круглосуточно и вести внутреннее расследование. Достаточно периодически возвращаться к собственной жизни: как я сплю, работаю, общаюсь с друзьями, планирую неделю, чувствую себя после встреч и разговоров. Реальность отношений проявляется не только в поступках другого, но и в том, какой режим жизни формируется рядом с ним. Если для сохранения контакта мне постоянно приходится отказываться от себя, объяснять необъяснимое или переносить собственные решения, это уже информация. И наоборот: если со временем появляется больше свободы задавать вопросы, ошибаться, быть неидеальной и сохранять свои дела, это тоже данные, которые стоит видеть.

**Жизненная история.** Вероника познакомилась с известным врачом и почти сразу стала мягче относиться к его опозданиям, резким шуткам и отменённым договорённостям. Ей казалось: человек, которому доверяют сотни пациентов, не может быть ненадёжным. Понадобилось время, чтобы разделить профессиональный талант и то, как ей самой живётся рядом с ним. Эта история для меня важна тем, что в ней нет необходимости искать злодея. Гораздо полезнее заметить точку, в которой внутренний сюжет становится сильнее наблюдаемой реальности. Когда героиня перестаёт решать за другого, что он «на самом деле» чувствует, у неё появляется новая задача: описать происходящее без украшений и без катастрофизации. Именно здесь возвращается субъектность. Вместо вопроса «как добиться нужного исхода?» появляется вопрос «что я выбираю, если исход не гарантирован?». Это более взрослый и одновременно более бережный вопрос, потому что он возвращает влияние туда, где оно действительно есть — в мои действия, границы, темп и решения.

**Диалог с собой.** Иногда я предлагаю буквально услышать две внутренние реплики. Первая говорит: «Но он столько достиг». Вторая отвечает: «Да. И теперь отдельно посмотрим, как он обращается с тобой». Мне важно, чтобы вторая реплика не звучала как строгий родитель. Она не должна высмеивать надежду или запрещать любовь. Её задача — вернуть масштаб. Когда внутри есть только одна версия, мы становимся заложниками этой версии. Когда появляются две или три, психика снова способна сравнивать, замечать факты и выдерживать паузу.

Очень часто уже одно это снижает эмоциональную срочность: мне не нужно немедленно действовать только потому, что мысль кажется единственно возможной.

**Авторский комментарий.** Мне нравится возвращать статус на его законное место: это характеристика биографии, а не сертификат качества отношений. Я сама считаю важным не противопоставлять чувствительность и здравый смысл. Можно быть очень влюблённой и при этом задавать прямые вопросы. Можно надеяться и одновременно замечать повторяемость. Можно сочувствовать человеку и не соглашаться на неподходящий формат. Эти пары не отменяют друг друга. Напротив, способность удерживать две реальности — эмоциональную и наблюдаемую — делает выбор точнее. Для меня зрелость в отношениях не про отсутствие фантазии, а про то, чтобы фантазия знала своё место: она может вдохновлять, но не должна подменять данные.

**Если посмотреть глубже.** У любого устойчивого сценария обычно есть выгода, даже если она болезненна. Он может защищать от неизвестности, давать ощущение особенности, позволять не встречаться с одиночеством, сохранять надежду или поддерживать привычное представление о любви. Поэтому простая команда «перестань так думать» почти не работает. Я предлагаю другой путь: понять, какую задачу выполняет сценарий, и найти для этой задачи более безопасный способ. Если мне нужна определённость — я учусь задавать вопросы и ставить временные рамки. Если нужна самооценка — возвращаю опоры вне отношений. Если нужна близость — проверяю, есть ли она в реальном взаимодействии, а не только в моём воображении. Тогда изменение перестаёт быть борьбой с собой и становится заботой о себе.

**Пауза для читателя.** Прежде чем переходить к практике, я предлагаю не искать идеальный ответ. Возьмите одну реальную ситуацию последних недель и спросите себя: что я знаю точно? Что я предполагаю? Что я хочу, чтобы оказалось правдой? Чего я боюсь? Какую цену я уже плачу за неопределённость? Что в этой ситуации зависит от моего разговора, решения или границы? И ещё один вопрос, который я считаю особенно честным: если ничего не изменится в ближайшие месяцы, будет ли этот формат всё ещё соответствовать моей жизни? Такие вопросы не требуют немедленного расставания или обещания остаться. Они возвращают почву под ногами — а решения потом становятся заметно яснее.

**Как это проявляется в мелочах.** Большие решения редко начинаются с больших событий. Чаще восхищение заметна в почти бытовых деталях: в том, как быстро я меняю планы, сколько раз перечитываю сообщение, насколько тщательно подбираю слова, когда хочу спросить о важном, или как легко соглашаюсь на неудобный формат, лишь бы не потерять контакт. Поэтому я советую наблюдать не только кульминации отношений, но и микрорешения. Именно они формируют внутреннюю норму. Если десять маленьких раз я проигнорировала собственное неудобство, на одиннадцатый раз мне уже трудно понять, чего я действительно хочу. И наоборот: несколько небольших действий в свою пользу постепенно создают ощущение, что я могу оставаться в отношениях, не исчезая из собственной жизни.

**Ловушка умного объяснения.** Чем больше мы знаем о психологии, тем легче иногда построить очень убедительную теорию вместо простого наблюдения. Ореол можно объяснить детством, травмой, стилем привязанности, стрессом, культурой семьи или особенностями характера. Все эти объяснения могут быть верными, но ни одно из них само по себе не отвечает на главный практический вопрос: что происходит между нами сейчас и подходит ли мне это? Понимание причин полезно, когда помогает точнее разговаривать и выбирать. Оно начинает мешать, когда превращается в бесконечную отсрочку решения. Я могу понимать человека глубоко и всё равно признать, что рядом с ним мне хронически одиноко, тревожно или тесно. Психологическая грамотность нужна не для того, чтобы объяснить всё до последней детали, а для того, чтобы яснее видеть последствия.

**Проверка временем.** Для этой темы особенно важна не одна яркая сцена, а поведение человека вне его сильной стороны. Время не гарантирует правды автоматически, но оно пока-

зывает повторяемость. Случайный срыв может остаться случайным; обещание может превратиться в действие; тревога после нескольких спокойных недель может снизиться; а красивое начало может обнаружить ограничения. Я люблю мысленно делить наблюдение на три точки: что было в начале, что происходит сейчас, что изменилось после того, как мы прямо обсудили важное. Если после разговоров появляется движение, это одна информация. Если меняются только слова, а система остаётся прежней, это другая. Такой взгляд снимает необходимость выносить приговор по одному эпизоду и одновременно не позволяет годами ждать изменений без признаков движения.

**Разговор без суда.** В сложной теме мне помогает отказаться от формулы «докажи, что ты хороший» и перейти к формуле «давай уточним, что реально возможно». Например: «Когда происходит вот это, я начинаю чувствовать вот это. Для меня важно вот это. Что ты сам можешь и хочешь делать в такой ситуации?» Здесь нет диагноза и скрытого экзамена. Есть два взрослых человека, которые сопоставляют возможности. Ответ может не понравиться, но ясность почти всегда дешевле многомесячных догадок. Я отдельно обращаю внимание на то, можно ли обсуждать сам формат отношений без угроз, насмешек и наказания дистанцией. Способность разговаривать о сложном — не украшение отношений, а один из главных источников данных о том, насколько в них есть место реальности.

**Ещё одна авторская пауза.** Я часто предлагаю читательнице представить, что эта история происходит не с ней, а с близкой подругой, которую она любит и уважает. Что бы она заметила прежде всего? Где бы посоветовала не спешить? Какой вопрос предложила бы задать? Мы обычно видим чужую ситуацию чуть яснее не потому, что умнее, а потому, что в ней меньше собственного страха потери. Затем я возвращаю фокус: «а теперь попробуйте дать себе такую же доброжелательность». Не жёсткость, не приказ немедленно уйти или остаться, а доброжелательную точность. Особенно в теме «ореол» важно не превращать осознанность в самокритику. Цель — не поймать себя на ошибке, а заметить момент, когда у меня появляется возможность сделать следующий выбор более свободно.

**Проверка собственного участия.** Я предлагаю ещё одну проверку для темы «эффект ореола»: посмотреть не на то, что я собираюсь сделать, а на то, что я уже делаю автоматически. Когда мне страшно потерять отношения, я могу незаметно становиться удобнее, доступнее, терпеливее, молчаливее или, наоборот, настойчивее, чем хочу быть на самом деле. Автоматическое действие всегда кажется оправданным конкретным обстоятельством, поэтому его трудно увидеть изнутри. Помогает вопрос: «Если бы я точно знала, что меня не бросят за честность, что бы я сделала иначе?» Ответ часто показывает не готовое решение, а ту часть себя, которую я временно поставила на паузу. Затем можно искать реалистичный шаг: не демонстративный и не наказующий, а такой, после которого я чувствую больше внутреннего совпадения с собой. Иногда это один прямой вопрос. Иногда — сохранённый вечер с друзьями. Иногда — отказ объяснять за другого его молчание. Иногда — решение не строить следующий месяц на обещании, которому пока нет места в календаре.

**Чувство — не приказ.** Есть и обратная проверка: «Что изменится, если я перестану считать свои чувства приказом?» Чувство остаётся важным сообщением. Тревога сообщает о потребности в безопасности, восхищение — о ценности, злость — о нарушении или бессилии, грусть — о потере, влечение — о притяжении. Но сообщение не равно инструкции. Я могу чувствовать сильную тревогу и не проверять телефон десятый раз; могу быть очень влюблённой и не соглашаться на неясный формат; могу злиться и всё же говорить без унижения. Для темы «эффект ореола» это особенно важно: реальность становится виднее, когда между чувством и действием появляется хотя бы небольшая пауза. В этой паузе я не становлюсь холодной. Наоборот, я начинаю точнее различать, что принадлежит моему внутреннему миру, что происходит между нами и что действительно требует разговора или решения.

**Две траектории.** Перед практическими вопросами я бы оставила читательнице маленькое упражнение без записей. Представьте две версии ближайших трёх месяцев. В первой вы продолжаете реагировать на тему «эффект ореола» привычным способом. Не делайте историю хуже специально — просто честно сохраните нынешнюю динамику. Как меняется ваше настроение, работа, сон, круг общения, отношение к себе? Во второй версии внешняя ситуация может остаться той же, но вы меняете только собственное участие: раньше спрашиваете, не отменяете важные планы, выдерживаете паузу, называете границу, смотрите на действия. Что тогда становится другим? Это упражнение не предсказывает будущее. Оно показывает цену стратегии. Иногда именно сравнение двух траекторий помогает понять, что проблема не только в том, останется человек или уйдёт, а в том, какой жизнью я живу, пока жду ответа.

Практика антиореола: мысленно уберите самую яркую характеристику. Если не учитывать должность, доход, внешность или известность — что остаётся в вашем опыте контакта?

Восхищение совместимо с наблюдением. Оно становится опасным только тогда, когда превращает человека в категорию, перед которой вы автоматически становитесь меньше.

Практика

1. Какая характеристика производит на меня самое сильное впечатление?
2. Какие качества я автоматически из неё вывожу?
3. Что подтверждено поступками?
4. Что остаётся без статусной рамки?
5. Что я разрешаю только потому, что он кажется особенно ценным?

## Глава 5. Факт — интерпретация — фантазия

Чем сильнее надежда, тем важнее разделять уровни знания.

Факт — то, что можно было бы зафиксировать камерой или перепиской. Интерпретация — ваше объяснение. Фантазия — развитие истории, которое пока не подтверждено действиями.

Факт: он не ответил два дня. Интерпретация: очень занят. Фантазия: испугался сильных чувств. Или факт: прислал большой букет; интерпретация: щедрый; фантазия: уже видит во мне будущую жену.

Мы часто страдаем не от факта, а от истории вокруг него. История может быть катастрофической или романтической, и обе версии могут быть одинаково далеки от реальности.

Есть четвёртый слой — решение. Не «что он чувствует?», а «подходит ли мне такой формат контакта?».

**Разбор механизма.** В этой главе я хочу задержаться на том, как работает слияние факта, объяснения и желаемого продолжения истории. Обычно механизм включается быстро и почти незаметно: сначала возникает чувство, затем мозг подбирает объяснение, а уже после объяснение начинает влиять на решения. В этот момент легко перепутать внутреннюю убедительность с внешней достоверностью. Типичная связка звучит так: «правдоподобная интерпретация = установленная причина». Она кажется логичной, потому что снимает неопределённость. Но психологически полезнее не запрещать себе первую мысль, а добавлять к ней вторую: «какие ещё объяснения возможны и какие данные мне нужны, чтобы различить их?» Так я не воюю с собой и не превращаю осознанность в холодный контроль. Я просто возвращаю между событием и решением небольшое пространство выбора.

**Что важно заметить.** Мой ориентир здесь — могу ли я сформулировать событие так, чтобы с ним согласилась камера. Не нужно наблюдать за отношениями круглосуточно и вести внутреннее расследование. Достаточно периодически возвращаться к собственной жизни: как я сплю, работаю, общаюсь с друзьями, планирую неделю, чувствую себя после встреч и разговоров. Реальность отношений проявляется не только в поступках другого, но и в том, какой режим жизни формируется рядом с ним. Если для сохранения контакта мне постоянно приходится отказываться от себя, объяснять необъяснимое или переносить собственные решения, это уже информация. И наоборот: если со временем появляется больше свободы задавать вопросы, ошибаться, быть неидеальной и сохранять свои дела, это тоже данные, которые стоит видеть.

**Жизненная история.** Лена получила сообщение: «На этой неделе завал, увидимся позже». Факт был коротким. За вечер вокруг него выросли две противоположные версии: «он теряет интерес» и «он боится своих чувств». Обе звучали убедительно, но обе были сочинены без новых данных. Эта история для меня важна тем, что в ней нет необходимости искать злодея. Гораздо полезнее заметить точку, в которой внутренний сюжет становится сильнее наблюдаемой реальности. Когда героиня перестаёт решать за другого, что он «на самом деле» чувствует, у неё появляется новая задача: описать происходящее без украшений и без катастрофизации. Именно здесь возвращается субъектность. Вместо вопроса «как добиться нужного исхода?» появляется вопрос «что я выбираю, если исход не гарантирован?». Это более взрослый и одновременно более бережный вопрос, потому что он возвращает влияние туда, где оно действительно есть — в мои действия, границы, темп и решения.

**Диалог с собой.** Иногда я предлагаю буквально услышать две внутренние реплики. Первая говорит: «Мне нужно понять, почему он так сделал». Вторая отвечает: «Сначала уточним, что именно он сделал. Причина — следующий слой». Мне важно, чтобы вторая реплика не звучала как строгий родитель. Она не должна высмеивать надежду или запрещать любовь. Её

задача — вернуть масштаб. Когда внутри есть только одна версия, мы становимся заложниками этой версии. Когда появляются две или три, психика снова способна сравнивать, замечать факты и выдерживать паузу. Очень часто уже одно это снижает эмоциональную срочность: мне не нужно немедленно действовать только потому, что мысль кажется единственно возможной.

**Авторский комментарий.** Разделение уровней кажется сухим только первые минуты. На деле оно возвращает уважение к своим чувствам, потому что мне больше не нужно выдавать страх за доказательство. Я сама считаю важным не противопоставлять чувствительность и здравый смысл. Можно быть очень влюблённой и при этом задавать прямые вопросы. Можно надеяться и одновременно замечать повторяемость. Можно сочувствовать человеку и не соглашаться на неподходящий формат. Эти пары не отменяют друг друга. Напротив, способность удерживать две реальности — эмоциональную и наблюдаемую — делает выбор точнее. Для меня зрелость в отношениях не про отсутствие фантазии, а про то, чтобы фантазия знала своё место: она может вдохновлять, но не должна подменять данные.

**Если посмотреть глубже.** У любого устойчивого сценария обычно есть выгода, даже если она болезненна. Он может защищать от неизвестности, давать ощущение особенности, позволять не встречаться с одиночеством, сохранять надежду или поддерживать привычное представление о любви. Поэтому простая команда «перестань так думать» почти не работает. Я предлагаю другой путь: понять, какую задачу выполняет сценарий, и найти для этой задачи более безопасный способ. Если мне нужна определённость — я учусь задавать вопросы и ставить временные рамки. Если нужна самооценочность — возвращаю опоры вне отношений. Если нужна близость — проверяю, есть ли она в реальном взаимодействии, а не только в моём воображении. Тогда изменение перестаёт быть борьбой с собой и становится заботой о себе.

**Пауза для читателя.** Прежде чем переходить к практике, я предлагаю не искать идеальный ответ. Возьмите одну реальную ситуацию последних недель и спросите себя: что я знаю точно? Что я предполагаю? Что я хочу, чтобы оказалось правдой? Чего я боюсь? Какую цену я уже плачу за неопределённость? Что в этой ситуации зависит от моего разговора, решения или границы? И ещё один вопрос, который я считаю особенно честным: если ничего не изменится в ближайшие месяцы, будет ли этот формат всё ещё соответствовать моей жизни? Такие вопросы не требуют немедленного расставания или обещания остаться. Они возвращают почву под ногами — а решения потом становятся заметно яснее.

**Как это проявляется в мелочах.** Большие решения редко начинаются с больших событий. Чаще объяснение заметно в почти бытовых деталях: в том, как быстро я меняю планы, сколько раз перечитываю сообщение, насколько тщательно подбираю слова, когда хочу спросить о важном, или как легко соглашаюсь на неудобный формат, лишь бы не потерять контакт. Поэтому я советую наблюдать не только кульминации отношений, но и микрорешения. Именно они формируют внутреннюю норму. Если десять маленьких раз я проигнорировала собственное неудобство, на одиннадцатый раз мне уже трудно понять, чего я действительно хочу. И наоборот: несколько небольших действий в свою пользу постепенно создают ощущение, что я могу оставаться в отношениях, не исчезая из собственной жизни.

**Ловушка умного объяснения.** Чем больше мы знаем о психологии, тем легче иногда построить очень убедительную теорию вместо простого наблюдения. Интерпретация можно объяснить детством, травмой, стилем привязанности, стрессом, культурой семьи или особенностями характера. Все эти объяснения могут быть верными, но ни одно из них само по себе не отвечает на главный практический вопрос: что происходит между нами сейчас и подходит ли мне это? Понимание причин полезно, когда помогает точнее разговаривать и выбирать. Оно начинает мешать, когда превращается в бесконечную отсрочку решения. Я могу понимать человека глубоко и всё равно признать, что рядом с ним мне хронически одиноко, тревожно или тесно. Психологическая грамотность нужна не для того, чтобы объяснить всё до последней детали, а для того, чтобы яснее видеть последствия.

**Проверка временем.** Для этой темы особенно важна не одна яркая сцена, а формулировку факта без причин и прогнозов. Время не гарантирует правды автоматически, но оно показывает повторяемость. Случайный срыв может остаться случайным; обещание может превратиться в действие; тревога после нескольких спокойных недель может снизиться; а красивое начало может обнаружить ограничения. Я люблю мысленно делить наблюдение на три точки: что было в начале, что происходит сейчас, что изменилось после того, как мы прямо обсудили важное. Если после разговоров появляется движение, это одна информация. Если меняются только слова, а система остаётся прежней, это другая. Такой взгляд снимает необходимость выносить приговор по одному эпизоду и одновременно не позволяет годами ждать изменений без признаков движения.

**Разговор без суда.** В сложной теме мне помогает отказаться от формулы «докажи, что ты хороший» и перейти к формуле «давай уточним, что реально возможно». Например: «Когда происходит вот это, я начинаю чувствовать вот это. Для меня важно вот это. Что ты сам можешь и хочешь делать в такой ситуации?» Здесь нет диагноза и скрытого экзамена. Есть два взрослых человека, которые сопоставляют возможности. Ответ может не понравиться, но ясность почти всегда дешевле многомесячных догадок. Я отдельно обращаю внимание на то, можно ли обсуждать сам формат отношений без угроз, насмешек и наказания дистанцией. Способность разговаривать о сложном — не украшение отношений, а один из главных источников данных о том, насколько в них есть место реальности.

**Ещё одна авторская пауза.** Я часто предлагаю читательнице представить, что эта история происходит не с ней, а с близкой подругой, которую она любит и уважает. Что бы она заметила прежде всего? Где бы посоветовала не спешить? Какой вопрос предложила бы задать? Мы обычно видим чужую ситуацию чуть яснее не потому, что умнее, а потому, что в ней меньше собственного страха потери. Затем я возвращаю фокус: «а теперь попробуйте дать себе такую же доброжелательность». Не жёсткость, не приказ немедленно уйти или остаться, а доброжелательную точность. Особенно в теме «интерпретация» важно не превращать осознанность в самокритику. Цель — не поймать себя на ошибке, а заметить момент, когда у меня появляется возможность сделать следующий выбор более свободно.

**Проверка собственного участия.** Я предлагаю ещё одну проверку для темы «факт и интерпретация»: посмотреть не на то, что я собираюсь сделать, а на то, что я уже делаю автоматически. Когда мне страшно потерять отношения, я могу незаметно становиться удобнее, доступнее, терпеливее, молчаливее или, наоборот, настойчивее, чем хочу быть на самом деле. Автоматическое действие всегда кажется оправданным конкретным обстоятельством, поэтому его трудно увидеть изнутри. Помогает вопрос: «Если бы я точно знала, что меня не бросят за честность, что бы я сделала иначе?» Ответ часто показывает не готовое решение, а ту часть себя, которую я временно поставила на паузу. Затем можно искать реалистичный шаг: не демонстративный и не наказующий, а такой, после которого я чувствую больше внутреннего совпадения с собой. Иногда это один прямой вопрос. Иногда — сохранённый вечер с друзьями. Иногда — отказ объяснять за другого его молчание. Иногда — решение не строить следующий месяц на обещании, которому пока нет места в календаре.

**Чувство — не приказ.** Есть и обратная проверка: «Что изменится, если я перестану считать свои чувства приказом?» Чувство остаётся важным сообщением. Тревога сообщает о потребности в безопасности, восхищение — о ценности, злость — о нарушении или бессилии, грусть — о потере, влечение — о притяжении. Но сообщение не равно инструкции. Я могу чувствовать сильную тревогу и не проверять телефон десятый раз; могу быть очень влюблённой и не соглашаться на неясный формат; могу злиться и всё же говорить без унижения. Для темы «факт и интерпретация» это особенно важно: реальность становится виднее, когда между чувством и действием появляется хотя бы небольшая пауза. В этой паузе я не станов-

люсь холодной. Наоборот, я начинаю точнее различать, что принадлежит моему внутреннему миру, что происходит между нами и что действительно требует разговора или решения.

**Две траектории.** Перед практическими вопросами я бы оставила читательнице маленькое упражнение без записей. Представьте две версии ближайших трёх месяцев. В первой вы продолжаете реагировать на тему «факт и интерпретация» привычным способом. Не делайте историю хуже специально — просто честно сохраните нынешнюю динамику. Как меняется ваше настроение, работа, сон, круг общения, отношение к себе? Во второй версии внешняя ситуация может остаться той же, но вы меняете только собственное участие: раньше спрашиваете, не отменяете важные планы, выдерживаете паузу, называете границу, смотрите на действия. Что тогда становится другим? Это упражнение не предсказывает будущее. Оно показывает цену стратегии. Иногда именно сравнение двух траекторий помогает понять, что проблема не только в том, останется человек или уйдёт, а в том, какой жизнью я живу, пока жду ответа.

Практика нужна не для обесценивания эмоций, а для различения того, что произошло, что я думаю, чего боюсь и что выбираю.

Практика

1. Запишите один эмоционально заряженный эпизод.
2. Колонка 1: факты.
3. Колонка 2: интерпретации.
4. Колонка 3: фантазии или страхи.
5. Колонка 4: решение на основании фактов.

## Глава 6. Слова, поступки и динамика

Одно действие — эпизод. Повторяемость — информация о системе.

Слова тоже являются действиями. Способность назвать намерение, признать ошибку, сформулировать договорённость имеет значение. Проблема начинается, когда слова и повторяемое поведение живут в разных реальностях.

Человек может искренне хотеть семьи и при этом годами не освобождать для неё места. Не обязательно искать злой умысел. Для вашего выбора достаточно видеть несоответствие.

Полезно наблюдать три масштаба: эпизод — что произошло сегодня; паттерн — повторилось ли; динамика — меняется ли ситуация после обсуждения.

Надёжность — не безупречность, а способность восстанавливать контакт и корректировать поведение.

Зрелый вопрос: «Если эта динамика останется такой ещё год, подходит ли мне эта жизнь?»

**Разбор механизма.** В этой главе я хочу задержаться на том, как работает оценка не единичного жеста, а повторяемого паттерна и способности пары к восстановлению. Обычно механизм включается быстро и почти незаметно: сначала возникает чувство, затем мозг подбирает объяснение, а уже после объяснение начинает влиять на решения. В этот момент легко перепутать внутреннюю убедительность с внешней достоверностью. Типичная связка звучит так: «красивые слова или один сильный поступок = устойчивая надёжность». Она кажется логичной, потому что снимает неопределённость. Но психологически полезнее не запрещать себе первую мысль, а добавлять к ней вторую: «какие ещё объяснения возможны и какие данные мне нужны, чтобы различить их?» Так я не воюю с собой и не превращаю осознанность в холодный контроль. Я просто возвращаю между событием и решением небольшое пространство выбора.

**Что важно заметить.** Мой ориентир здесь — что происходит после обещаний, ошибок и разговоров. Не нужно наблюдать за отношениями круглосуточно и вести внутреннее расследование. Достаточно периодически возвращаться к собственной жизни: как я сплю, работаю, общаюсь с друзьями, планирую неделю, чувствую себя после встреч и разговоров. Реальность отношений проявляется не только в поступках другого, но и в том, какой режим жизни формируется рядом с ним. Если для сохранения контакта мне постоянно приходится отказываться от себя, объяснять необъяснимое или переносить собственные решения, это уже информация. И наоборот: если со временем появляется больше свободы задавать вопросы, ошибаться, быть неидеальной и сохранять свои дела, это тоже данные, которые стоит видеть.

**Жизненная история.** Маша слышала от Сергея, что семья для него на первом месте. Он говорил это искренне. Но встречи месяцами назначались только в последний момент, а обсуждение совместных планов заканчивалось новой красивой речью. Переломным стал не спор о чувствах, а простой список: что говорилось и что реально происходило последние восемь недель. Эта история для меня важна тем, что в ней нет необходимости искать злодея. Гораздо полезнее заметить точку, в которой внутренний сюжет становится сильнее наблюдаемой реальности. Когда героиня перестаёт решать за другого, что он «на самом деле» чувствует, у неё появляется новая задача: описать происходящее без украшений и без катастрофизации. Именно здесь возвращается субъектность. Вместо вопроса «как добиться нужного исхода?» появляется вопрос «что я выбираю, если исход не гарантирован?». Это более взрослый и временно более бережный вопрос, потому что он возвращает влияние туда, где оно действительно есть — в мои действия, границы, темп и решения.

**Диалог с собой.** Иногда я предлагаю буквально услышать две внутренние реплики. Первая говорит: «Он правда хочет, просто у него сложный период». Вторая отвечает: «Возможно. А какой формат его сложный период создаёт для тебя сейчас?». Мне важно, чтобы вторая

реплика не звучала как строгий родитель. Она не должна высмеивать надежду или запрещать любовь. Её задача — вернуть масштаб. Когда внутри есть только одна версия, мы становимся заложниками этой версии. Когда появляются две или три, психика снова способна сравнивать, замечать факты и выдерживать паузу. Очень часто уже одно это снижает эмоциональную срочность: мне не нужно немедленно действовать только потому, что мысль кажется единственно возможной.

**Авторский комментарий.** Намерение важно, но жизнь строится из повторяемых действий. Я стараюсь не спорить с чужими намерениями и одновременно не жить так, будто намерение уже стало результатом. Я сама считаю важным не противопоставлять чувствительность и здравый смысл. Можно быть очень влюблённой и при этом задавать прямые вопросы. Можно надеяться и одновременно замечать повторяемость. Можно сочувствовать человеку и не соглашаться на неподходящий формат. Эти пары не отменяют друг друга. Напротив, способность удерживать две реальности — эмоциональную и наблюдаемую — делает выбор точнее. Для меня зрелость в отношениях не про отсутствие фантазии, а про то, чтобы фантазия знала своё место: она может вдохновлять, но не должна подменять данные.

**Если посмотреть глубже.** У любого устойчивого сценария обычно есть выгода, даже если она болезненна. Он может защищать от неизвестности, давать ощущение особенности, позволять не встречаться с одиночеством, сохранять надежду или поддерживать привычное представление о любви. Поэтому простая команда «перестань так думать» почти не работает. Я предлагаю другой путь: понять, какую задачу выполняет сценарий, и найти для этой задачи более безопасный способ. Если мне нужна определённость — я учусь задавать вопросы и ставить временные рамки. Если нужна самооценочность — возвращаю опоры вне отношений. Если нужна близость — проверяю, есть ли она в реальном взаимодействии, а не только в моём воображении. Тогда изменение перестаёт быть борьбой с собой и становится заботой о себе.

**Пауза для читателя.** Прежде чем переходить к практике, я предлагаю не искать идеальный ответ. Возьмите одну реальную ситуацию последних недель и спросите себя: что я знаю точно? Что я предполагаю? Что я хочу, чтобы оказалось правдой? Чего я боюсь? Какую цену я уже плачу за неопределённость? Что в этой ситуации зависит от моего разговора, решения или границы? И ещё один вопрос, который я считаю особенно честным: если ничего не изменится в ближайшие месяцы, будет ли этот формат всё ещё соответствовать моей жизни? Такие вопросы не требуют немедленного расставания или обещания остаться. Они возвращают почву под ногами — а решения потом становятся заметно яснее.

**Как это проявляется в мелочах.** Большие решения редко начинаются с больших событий. Чаще повторяемость заметна в почти бытовых деталях: в том, как быстро я меняю планы, сколько раз перечитываю сообщение, насколько тщательно подбираю слова, когда хочу спросить о важном, или как легко соглашаюсь на неудобный формат, лишь бы не потерять контакт. Поэтому я советую наблюдать не только кульминации отношений, но и микрорешения. Именно они формируют внутреннюю норму. Если десять маленьких раз я проигнорировала собственное неудобство, на одиннадцатый раз мне уже трудно понять, чего я действительно хочу. И наоборот: несколько небольших действий в свою пользу постепенно создают ощущение, что я могу оставаться в отношениях, не исчезая из собственной жизни.

**Ловушка умного объяснения.** Чем больше мы знаем о психологии, тем легче иногда построить очень убедительную теорию вместо простого наблюдения. Слова и поступки можно объяснить детством, травмой, стилем привязанности, стрессом, культурой семьи или особенностями характера. Все эти объяснения могут быть верными, но ни одно из них само по себе не отвечает на главный практический вопрос: что происходит между нами сейчас и подходит ли мне это? Понимание причин полезно, когда помогает точнее разговаривать и выбирать. Оно начинает мешать, когда превращается в бесконечную отсрочку решения. Я могу понимать человека глубоко и всё равно признать, что рядом с ним мне хронически одиноко, тревожно

или тесно. Психологическая грамотность нужна не для того, чтобы объяснить всё до последней детали, а для того, чтобы яснее видеть последствия.

**Проверка временем.** Для этой темы особенно важна не одна яркая сцена, а изменение поведения после обсуждения. Время не гарантирует правды автоматически, но оно показывает повторяемость. Случайный срыв может остаться случайным; обещание может превратиться в действие; тревога после нескольких спокойных недель может снизиться; а красивое начало может обнаружить ограничения. Я люблю мысленно делить наблюдение на три точки: что было в начале, что происходит сейчас, что изменилось после того, как мы прямо обсудили важное. Если после разговоров появляется движение, это одна информация. Если меняются только слова, а система остаётся прежней, это другая. Такой взгляд снимает необходимость выносить приговор по одному эпизоду и одновременно не позволяет годами ждать изменений без признаков движения.

**Разговор без суда.** В сложной теме мне помогает отказаться от формулы «докажи, что ты хороший» и перейти к формуле «давай уточним, что реально возможно». Например: «Когда происходит вот это, я начинаю чувствовать вот это. Для меня важно вот это. Что ты сам можешь и хочешь делать в такой ситуации?» Здесь нет диагноза и скрытого экзамена. Есть два взрослых человека, которые сопоставляют возможности. Ответ может не понравиться, но ясность почти всегда дешевле многомесячных догадок. Я отдельно обращаю внимание на то, можно ли обсуждать сам формат отношений без угроз, насмешек и наказания дистанцией. Способность разговаривать о сложном — не украшение отношений, а один из главных источников данных о том, насколько в них есть место реальности.

**Ещё одна авторская пауза.** Я часто предлагаю читательнице представить, что эта история происходит не с ней, а с близкой подругой, которую она любит и уважает. Что бы она заметила прежде всего? Где бы посоветовала не спешить? Какой вопрос предложила бы задать? Мы обычно видим чужую ситуацию чуть яснее не потому, что умнее, а потому, что в ней меньше собственного страха потери. Затем я возвращаю фокус: «а теперь попробуйте дать себе такую же доброжелательность». Не жёсткость, не приказ немедленно уйти или остаться, а доброжелательную точность. Особенно в теме «слова и поступки» важно не превращать осознанность в самокритику. Цель — не поймать себя на ошибке, а заметить момент, когда у меня появляется возможность сделать следующий выбор более свободно.

**Проверка собственного участия.** Я предлагаю ещё одну проверку для темы «слова и динамика»: посмотреть не на то, что я собираюсь сделать, а на то, что я уже делаю автоматически. Когда мне страшно потерять отношения, я могу незаметно становиться удобнее, доступнее, терпеливее, молчаливее или, наоборот, настойчивее, чем хочу быть на самом деле. Автоматическое действие всегда кажется оправданным конкретным обстоятельством, поэтому его трудно увидеть изнутри. Помогает вопрос: «Если бы я точно знала, что меня не бросят за честность, что бы я сделала иначе?» Ответ часто показывает не готовое решение, а ту часть себя, которую я временно поставила на паузу. Затем можно искать реалистичный шаг: не демонстративный и не наказующий, а такой, после которого я чувствую больше внутреннего совпадения с собой. Иногда это один прямой вопрос. Иногда — сохранённый вечер с друзьями. Иногда — отказ объяснять за другого его молчание. Иногда — решение не строить следующий месяц на обещании, которому пока нет места в календаре.

**Чувство — не приказ.** Есть и обратная проверка: «Что изменится, если я перестану считать свои чувства приказом?» Чувство остаётся важным сообщением. Тревога сообщает о потребности в безопасности, восхищение — о ценности, злость — о нарушении или бессилии, грусть — о потере, влечение — о притяжении. Но сообщение не равно инструкции. Я могу чувствовать сильную тревогу и не проверять телефон десятый раз; могу быть очень влюблённой и не соглашаться на неясный формат; могу злиться и всё же говорить без унижения. Для темы «слова и динамика» это особенно важно: реальность становится виднее, когда между чув-

ством и действием появляется хотя бы небольшая пауза. В этой паузе я не становлюсь холодной. Наоборот, я начинаю точнее различать, что принадлежит моему внутреннему миру, что происходит между нами и что действительно требует разговора или решения.

**Две траектории.** Перед практическими вопросами я бы оставила читательнице маленькое упражнение без записей. Представьте две версии ближайших трёх месяцев. В первой вы продолжаете реагировать на тему «слова и динамика» привычным способом. Не делайте историю хуже специально — просто честно сохраните нынешнюю динамику. Как меняется ваше настроение, работа, сон, круг общения, отношение к себе? Во второй версии внешняя ситуация может остаться той же, но вы меняете только собственное участие: раньше спрашиваете, не отменяете важные планы, выдерживаете паузу, называете границу, смотрите на действия. Что тогда становится другим? Это упражнение не предсказывает будущее. Оно показывает цену стратегии. Иногда именно сравнение двух траекторий помогает понять, что проблема не только в том, останется человек или уйдёт, а в том, какой жизнью я живу, пока жду ответа.

Практика

1. Что человек говорит о наших отношениях?
2. Что он регулярно делает?
3. Где слова и действия совпадают?
4. Где расходятся?
5. Что изменилось после честных разговоров?

## Глава 7. Темп сближения: близость не обязана быть быстрой

Интенсивность может создать ощущение близости раньше, чем появляется знание.

Быстрое начало может быть прекрасным и здоровым. Поэтому сама скорость ничего не диагностирует. Важнее, остаётся ли у вас право на собственный темп.

Любовным бомбингом часто называют любое активное ухаживание, но настораживает связка интенсивности с давлением: идеализация почти незнакомого человека, ускорение обязательств, обида на ваше желание провести время отдельно.

Скорость создаёт эффект потока: событий так много, что вы не успеваете их осмыслить.

Фраза «мне нравится происходящее, и я хочу двигаться чуть медленнее» показывает, способен ли другой выдержать вашу отдельность.

Сохранение своей жизни — естественный тормоз. Не отменяйте друзей, работу, обучение и финансовые планы только ради интенсивности старта.

**Разбор механизма.** В этой главе я хочу задержаться на том, как работает ускорение близости, которое создаёт чувство знания раньше, чем появляется реальное знание. Обычно механизм включается быстро и почти незаметно: сначала возникает чувство, затем мозг подбирает объяснение, а уже после объяснение начинает влиять на решения. В этот момент легко перепутать внутреннюю убедительность с внешней достоверностью. Типичная связка звучит так: «быстрый темп = особенная судьбоносность». Она кажется логичной, потому что снимает неопределённость. Но психологически полезнее не запрещать себе первую мысль, а добавлять к ней вторую: «какие ещё объяснения возможны и какие данные мне нужны, чтобы различить их?» Так я не воюю с собой и не превращаю осознанность в холодный контроль. Я просто возвращаю между событием и решением небольшое пространство выбора.

**Что важно заметить.** Мой ориентир здесь — осталось ли у меня право замедлиться без наказания или давления. Не нужно наблюдать за отношениями круглосуточно и вести внутреннее расследование. Достаточно периодически возвращаться к собственной жизни: как я сплю, работаю, общаюсь с друзьями, планирую неделю, чувствую себя после встреч и разговоров. Реальность отношений проявляется не только в поступках другого, но и в том, какой режим жизни формируется рядом с ним. Если для сохранения контакта мне постоянно приходится отказываться от себя, объяснять необъяснимое или переносить собственные решения, это уже информация. И наоборот: если со временем появляется больше свободы задавать вопросы, ошибаться, быть неидеальной и сохранять свои дела, это тоже данные, которые стоит видеть.

**Жизненная история.** Через десять дней после знакомства Роман предложил Алине вместе провести отпуск и оставил у неё вещи. Ей было приятно и одновременно тесно. Когда она сказала, что хочет чуть снизить темп, он воспринял это как отказ от чувств. Именно эта реакция дала больше информации, чем все романтические жесты первых дней. Эта история для меня важна тем, что в ней нет необходимости искать злодея. Гораздо полезнее заметить точку, в которой внутренний сюжет становится сильнее наблюдаемой реальности. Когда героиня перестаёт решать за другого, что он «на самом деле» чувствует, у неё появляется новая задача: описать происходящее без украшений и без катастрофизации. Именно здесь возвращается субъектность. Вместо вопроса «как добиться нужного исхода?» появляется вопрос «что я выбираю, если исход не гарантирован?». Это более взрослый и одновременно более бережный вопрос, потому что он возвращает влияние туда, где оно действительно есть — в мои действия, границы, темп и решения.

**Диалог с собой.** Иногда я предлагаю буквально услышать две внутренние реплики. Первая говорит: «Я боюсь испортить магию, если приторможу». Вторая отвечает: «Если магия

выдерживает только скорость, мне важно это знать». Мне важно, чтобы вторая реплика не звучала как строгий родитель. Она не должна высмеивать надежду или запрещать любовь. Её задача — вернуть масштаб. Когда внутри есть только одна версия, мы становимся заложниками этой версии. Когда появляются две или три, психика снова способна сравнивать, замечать факты и выдерживать паузу. Очень часто уже одно это снижает эмоциональную срочность: мне не нужно немедленно действовать только потому, что мысль кажется единственно возможной.

**Авторский комментарий.** Мне близка мысль, что хороший темп — тот, в котором успевает присутствовать моя собственная жизнь. Я сама считаю важным не противопоставлять чувствительность и здравый смысл. Можно быть очень влюблённой и при этом задавать прямые вопросы. Можно надеяться и одновременно замечать повторяемость. Можно сочувствовать человеку и не соглашаться на неподходящий формат. Эти пары не отменяют друг друга. Напротив, способность удерживать две реальности — эмоциональную и наблюдаемую — делает выбор точнее. Для меня зрелость в отношениях не про отсутствие фантазии, а про то, чтобы фантазия знала своё место: она может вдохновлять, но не должна подменять данные.

**Если посмотреть глубже.** У любого устойчивого сценария обычно есть выгода, даже если она болезненна. Он может защищать от неизвестности, давать ощущение особенности, позволять не встречаться с одиночеством, сохранять надежду или поддерживать привычное представление о любви. Поэтому простая команда «перестань так думать» почти не работает. Я предлагаю другой путь: понять, какую задачу выполняет сценарий, и найти для этой задачи более безопасный способ. Если мне нужна определённость — я учусь задавать вопросы и ставить временные рамки. Если нужна самооценочность — возвращаю опоры вне отношений. Если нужна близость — проверяю, есть ли она в реальном взаимодействии, а не только в моём воображении. Тогда изменение перестаёт быть борьбой с собой и становится заботой о себе.

**Пауза для читателя.** Прежде чем переходить к практике, я предлагаю не искать идеальный ответ. Возьмите одну реальную ситуацию последних недель и спросите себя: что я знаю точно? Что я предполагаю? Что я хочу, чтобы оказалось правдой? Чего я боюсь? Какую цену я уже плачу за неопределённость? Что в этой ситуации зависит от моего разговора, решения или границы? И ещё один вопрос, который я считаю особенно честным: если ничего не изменится в ближайшие месяцы, будет ли этот формат всё ещё соответствовать моей жизни? Такие вопросы не требуют немедленного расставания или обещания остаться. Они возвращают почву под ногами — а решения потом становятся заметно яснее.

**Как это проявляется в мелочах.** Большие решения редко начинаются с больших событий. Чаще ускорение заметна в почти бытовых деталях: в том, как быстро я меняю планы, сколько раз перечитываю сообщение, насколько тщательно подбираю слова, когда хочу спросить о важном, или как легко соглашаюсь на неудобный формат, лишь бы не потерять контакт. Поэтому я советую наблюдать не только кульминации отношений, но и микрорешения. Именно они формируют внутреннюю норму. Если десять маленьких раз я проигнорировала собственное неудобство, на одиннадцатый раз мне уже трудно понять, чего я действительно хочу. И наоборот: несколько небольших действий в свою пользу постепенно создают ощущение, что я могу оставаться в отношениях, не исчезая из собственной жизни.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.