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Аннотация
Когда твоя статья становится ордером на твой арест,

единственный выход — исчезнуть с тем, кто должен был тебя
убить.

Беглая журналистка Мария и сын министра Александр,
который вдвое старше девушки, инсценируют свою смерть в
ледяных водах Волги, чтобы скрыться в глухой сибирской тайге.

Это история о любви, выросшей из взаимной ненависти
на фоне минус пятидесяти градусов. Война системы против
двоих людей, у которых остались только их шрамы, один
автоматический карабин и бесконечная зима впереди.
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Мария Пламенная
Архив вечной мерзлоты

 
Глава 1

 
Мария была девушкой открытой, но с заметными нотами

интроверта. А так же необычной экстравагантной внешно-
сти.

Она была красива. Длинные тёмные волосы и большие ка-
рие глаза. Пирсинг в носу и пухлые губы. Тонкая худощавая
фигура в сочетании с женственностью и азартностью. Да и в
жизни она была скромной лишь на первый взгляд. А за этой
маской пряталась дерзкая бунтарка, порой любящая вредные
привычки и приключения. Например, выкурить пару дам-
ских сигарет за один раз, либо спрыгнуть с тарзанки. В об-
щем экстремалкой была ещё той.

Но на людях всегда держалась спокойно и покладисто. До-
вольно мудро. Хитрость в ней тоже присутствовала.

Мария уже заканчивала пятый курс филологического фа-
культета. И всё шло хорошо. Но было одно НО. Это против-
ное и жутко мешающее. С преподавателем русской литера-
туры у неё не сложилось должное взаимопонимание. И этот,
вернее, эта, престарелая мадам, и скорее всего одинокая, су-
дя по тому, как она постоянно и до поздна только и делала



 
 
 

что сидела на кафедре, скорее всего испытывала к очарова-
тельной студентке что-то между неприязнью и завистью. Ко-
нечно, ведь перед тобой молодая популярная красотка, окру-
жённая вниманием со всех сторон. Особенно мужским. Да
ещё и талантливая ко всему. Ведь, Мария была членом писа-
тельского клуба. И ко всему писала очень талантливые сти-
хи.

В общем, не хотела эта корга ни в какую ставить ей за-
чёт по своему предмету, всё время отправляя на очередную
пересдачу. Так, Мария выдохлась и начала терять интерес
к учёбе. Особенно после многочисленных угроз об отчис-
лении. На последнем то курсе. Вот из-за этого дебильного
предмета. А вернее, преподши.

В один из таких апрельских дней, очередной неудачной
пересдачи, она направилась на произвол судьбы. Просто гу-
лять. На улицу. Искать приключения, чтобы забыться. И не
думать о пучине своих студенческих неудач. Ещё и работа
через пару дней. С непослушными учениками.

Снова хотелось курить. Не то, чтобы от острого жела-
ния. А скорее от тоски, сжирающей всё изнутри из-за этой
проклятой учёбы. Из-за этой старой завистливой корги. Да
стрельнуть было не у кого. Разве что только у какого-то му-
жика, стоявшего недалеко от метро ,, Бауманская". На вид
ничего, - голубые глаза, тёмная кожаная косуха и джинсы,
белые кроссы. Скорее всего лет за 40. Как раз в её вкусе. Та-
ких она любила. В стиле ,,bad boy".



 
 
 

,,Подойти или нет" ,- думала она. Да вот беда, он вовсе
не курил, а держал ручку в руках, чтобы записать что-то в
блокнот. Тем временем разговаривая с рядом стоящим мо-
лодым человеком - должно быть коллегой.

Всё-таки решившись, она подошла сзади и плавно дотро-
нулась до его плеча со словами ,,извините".

Мужчина обернулся, сверкнув своей очаровательной бру-
тальной улыбкой и посмотрел прямо на Марию. Их взгляды
на миг встретились.

И в этот момент девушка замерла. По телу пробежали му-
рашки и волна откровения. Как же он был красив. Кажется,
она уже видела его где-то раньше. Все её дурные мысли в
миг улетучились и она уже забыла об учёбе, экзамене, своей
ненавистной преподши.

Он взглянул на неё свысока. Таинственная незнакомка.
Плохая девочка. Он ждал. Ждал её просьбы, поняв, что ей
что-то от него было нужно. Чувствуя её пленительную энер-
гию света и тьмы. Она очаровала его сразу, но она ещё об
этом не знала.

- У Вас закурить не будет?
- А я не курю, - таинственно улыбался незнакомец, неожи-

данно и медленно поправив выпавшую прядь волос у Марии.
Между ними были считанные сантиметры. Минутное

молчание. Ровное дыхание. Казалось, время замерло навсе-
гда.

- Жаль, - отпрянув назад, ответила Мария.



 
 
 

- Сколько тебе лет? - не унимался незнакомец.
- За меня уже не сажают... - ловко произнесла девушка.
От лёгкой и смелой дерзости молодой девушки мужчина

не мог не улыбнуться. ,,А она дерзкая, мать твою. Но сме-
лая..."

- Я - Александр, - представился он, не сводя с неё глаз.
- Мария. - поставила она его перед фактом.
- Прекрасно, - сказал Александр задумчивым голосом,

продолжая со страстным желанием смотреть ей в глаза.
И в этот момент расстояние между ними стало равно ну-

лю. А маленький сквер превратился в большую вселенную.



 
 
 

 
Глава 2

 
Расстояние между ними стало равно нулю. А маленький

сквер превратился в большую вселенную, пахнущую мок-
рым асфальтом и сладковатым дешевым табаком из откры-
той двери рюмочной за углом.

— Я не курю, — повторил он тише, но руку с её плеча так
и не убрал. Его пальцы были горячими даже сквозь тонкую
ткань хлопковой куртки Марии. — Но знаю место, где нали-
вают отличный обжигающий эспрессо. Тебе нужно согреть-
ся. Тебя трясет.

Мария действительно дрожала, но холод апрельского ве-
чера был здесь ни при чём. Это была запоздалая реакция ор-
ганизма на адреналин пересдачи, на ядовитый взгляд Веры
Аркадьевны, стоявшей у окна кафедры, и на этот внезапный
удар молнии посреди Баумана. Она кивнула, не в силах раз-
жать сведенные судорогой челюсти.

Они пошли вниз по улице мимо конструктивистских ко-
робок общежитий. Александр шел чуть впереди, рассекая
толпу студентов-бауманцев своим широким силуэтом в ко-
сухе. Мария смотрела ему в спину, и до неё медленно, как
яд, доходило осознание.

Она видела его раньше. Не во сне, не в фантазиях о пло-
хих парнях. Три дня назад. На кафедре русской литературы
двадцатого века.



 
 
 

Он сидел в кресле для посетителей, закинув ногу на ногу
всё в тех же белых кроссовках, пока Вера Аркадьевна, по-
старевшая и осунувшаяся, суетливо перекладывала бумаги
на столе. Он слушал её монотонное брюзжание про «паде-
ние нравов современной молодежи» со снисходительной по-
луулыбкой того, кто давно перестал спорить с собственными
родителями или начальством. Тогда Мария приняла его за
очередного просителя, пришедшего вымаливать оценку для
своего чада.

Теперь мозаика сложилась. Белые кроссы. Тот самый
изучающий, тяжелый взгляд, которым он окинул кабинет,
прежде чем уйти. И главное — фамилия. Когда декан загля-
дывал в аудиторию, чтобы позвать Александра (тогда она ду-
мала, что это просто какой-то Александр), он обратился к
нему официально: «Александр Львович, подпишите прика-
зы в пятом кабинете».

Львович. Отчество Веры Аркадьевны было Львовна.
Сердце Марии пропустило удар, а затем забилось где-то в

горле, мешая дышать свежим воздухом. Она схватила муж-
чину за рукав косухи, заставляя остановиться.

— Подожди. Ты... ты ведь сын Веры Аркадьевны?
Александр замер. Таинственная улыбка сползла с его ли-

ца, сменившись тяжелым, каменным спокойствием. Он мед-
ленно повернулся. Взгляд голубых глаз потемнел, став цвета
грозового неба над промзоной.

— У тебя поразительная способность появляться там, где



 
 
 

рушатся чужие судьбы, Маша, — произнес он без всякого
флирта. Голос стал ниже, лишился бархатных нот. — Да. Я
Саша. Её Саша. Единственный человек, которого эта желез-
ная леди боится больше, чем собственной тени. Потому что
только я знаю, сколько дерьма ей пришлось сожрать, чтобы
получить эту кафедру.

Он сделал шаг вперед, вторгаясь в её личное простран-
ство снова, но теперь это пугало. Пахло от него уже не ро-
мантикой байкерских дорог, а холодной сталью и властью.
— Что именно она тебе наплела? Что старая карга завидует
твоим пухлым губам? Или что ставит неуд, потому что ты
талантливая? Забудь. Проблема твоей сессии решена. Декан
примет любой текст, который я пришлю ему через секретаря
завтра утром. Ты получишь свой диплом. Своешь его в тру-
бочку и можешь скурить на выпускном, если захочешь.

Мария отшатнулась. Земля под ногами, минуту назад
бывшая вселенной, вновь стала твердым, предательским
московским тротуаром.

— Ты хочешь купить мне зачет? — голос прозвучал хрип-
ло и жалко. Внутри бунтарки, любящей тарзанку и экстрим,
что-то оборвалось и полетело в пропасть. — Из-за того, что
твоя мать меня ненавидит? Думаешь, я позволю тебе решать
мои проблемы через постель или твои связи в ректорате?

Она развернулась, намереваясь уйти обратно, в сторону
метро, в свою привычную жизнь, где враги носят твидовые
пиджаки, а спасители — белые кроссовки, которые просто



 
 
 

хотят стрельнуть сигарету. Гордость филолога, пишущего
стихи кровью, кричала громче тоски и желания прижаться к
этой кожаной куртке.

— Стой, — рыкнул он. Это был не приказ соблазнителя,
а окрик человека, привыкшего, что перед ним открываются
любые двери. — Никто ничего не покупает. Я пытаюсь спа-
сти тебя от системы, которую ты сама же презираешь! Эта
кафедра сгноит тебя. Сначала твой зачет, потом красный ди-
плом, потом они выпьют кровь из твоего писательского клу-
ба. Моя мать видит в тебе себя тридцать лет назад. Только
у тебя хватило яиц подойти ко мне на улице, а у неё тогда
духу не хватило сесть на мотоцикл и уехать. Она мстит тебе
за собственную трусость!

Мария остановилась, но не обернулась. Спина была пря-
мой, как строчка в стихотворении.

— Мне не нужна ваша семейная психотерапия, — броси-
ла она через плечо. — И подачки тоже не нужны. Поставит.
Сама. Через две недели, на последней пересдаче. Если нет
— значит, пойду работать в кофейню прямо с пятого курса.
Передай своей матери, что я докурю эту пачку назло ей. До
самого фильтра.

Она пошла прочь, чувствуя, как горят уши. Александр
остался стоять посреди улицы. Мария спиной ощущала его
взгляд, но знала — он не пойдет следом.

Завтра начиналась работа. С непослушными учениками
частной школы. Там хотя бы никто не пытался решить её



 
 
 

судьбу одним росчерком паркера в блокноте. По крайней ме-
ре, она так думала.

Войдя в вагон метро на станции «Бауманская», Мария
прислонилась лбом к холодному стеклу. Поезд тронулся,
унося её в темноту тоннеля. Телефон в заднем кармане
джинсов завибрировал. Незнакомый номер.

Она сбросила вызов. Затем еще один. И еще.
На четвертый раз она всё-таки посмотрела на экран. Со-

общение в мессенджере от скрытого номера. Ни привет-
ствия, ни подписи. Всего одна строчка:

«Кафедра славистики МГЛУ. 1998 год. Архивные запи-
си защит. Найди диссертацию "Танатологические мотивы в
ранней лирике..." Автор — Аркадьева В.Л. Жду в кофейне
на Старой Басманной через час. Без истерик».

Рука Марии, державшая телефон, дрогнула. Имя файла
старой фотографии, которую она случайно нашла месяц на-
зад в университетской цифровой библиотеке, пытаясь нако-
пать компромат на преподавательницу, вспыхнуло в памяти.
Свойства файла. Автор сканирования: A_Lvov_ArchiveBot.



 
 
 

 
Глава 3

 
Кофейня на Старой Басманной пахла корицей, жженым

сахаром и старыми книгами. Это было тесное помещение
с низкими сводчатыми потолками, где вместо модных нео-
новых вывесок горели тусклые лампы Эдисона, а официан-
ты носили фартуки из грубого льна. Мария сидела в самом
дальнем углу, за шатким столиком из цельного дуба, сжимая
в руках бумажный стаканчик с остывшим латте. Она пришла
сюда сорок минут назад, просто чтобы доказать самой себе,
что способна перешагнуть через собственную гордость.

Александр опоздал ровно на три минуты. Он вошел без
стука колокольчиком — дверь открылась абсолютно бес-
шумно. Косухи на нем не было. Вместо неё — тяжелое шер-
стяное пальто темно-серого цвета, которое делало его стар-
ше лет на десять и окончательно стирало налет романтики
плохих парней.

Он подошел к её столу молча. Сел напротив, тяжело вы-
дохнул и положил на столешницу пластиковую папку-скоро-
сшиватель. Ту самую, которую она видела у него в руках в
сквере. Только теперь сквозь прозрачный верх проглядыва-
ли пожелтевшие от времени листы бумаги, скрепленные ста-
рой металлической скобой.

— Ты искала компромат, — начал он, не дожидаясь во-
проса. Его голос звучал глухо, словно ему тоже было труд-



 
 
 

но говорить. — В цифровом архиве библиотеки. Искала по
ключевым словам «Аркадьева», «плагиат», «кафедра». Си-
стема выдала тебе совпадение по метаданным файла, потому
что я сам оцифровывал этот фонд два года назад для мини-
стерства. Я видел твой логин.

Мария сглотнула. Ей стало стыдно за свою наивную по-
пытку студенческой мести.

— Что это? — кивнула она на папку.
— Правда. О твоей драгоценной наставнице. Открывай.
Дрожащими пальцами Мария потянула за металлические

усики скобы. Папка хрустнула. На титульном листе значи-
лось: «Танатологические мотивы в ранней лирике Серебря-
ного века (на материале творчества З. Гиппиус и раннего И.
Анненского)». Автор — Аркадьева Вера Львовна. Год защи-
ты — 1998. Место — МГЛУ.

Она начала быстро перелистывать страницы. Введение,
первая глава... Стиль был тяжелым, академичным, перегру-
женным терминологией. Типичная диссертационная тоска.
Но Мария была филологом. Её взгляд цеплялся за абзацы.

На странице сорок третьей она замерла. Пробежала гла-
зами по строчкам еще раз. Подняла взгляд на Александра.
Тот смотрел на неё исподлобья, вертя в пальцах ложечку для
эспрессо.

— Это не девятнадцатый век, — прошептала Мария. —
И даже не двадцатый. Синтаксис современный. Вот здесь,
смотри: «дискурс травмы», «экзистенциальная заброшен-



 
 
 

ность». Эти конструкты вошли в активный оборот только в
начале нулевых. А тут стоит дата — девяносто восьмой год.
Тогда писали иначе. Сложнее, витиеватее. Или проще, но
другими словами.

— Умница, — впервые за вечер Александр позволил се-
бе подобие улыбки, которая, впрочем, не коснулась глаз. —
Двигайся дальше. Глава вторая. Список литературы.

Мария пролистнула плотные, чуть влажные от старости
страницы. Список использованной литературы. Сорок ис-
точников. Из них тридцать пять — статьи из журналов «Во-
просы философии» и «Новое литературное обозрение» за
2004, 2006 и 2008 годы.

— Она путешествовала во времени? — горько усмехну-
лась Мария, чувствуя, как внутри всё леденеет. Отвращение
сменило собой страх перед отчислением.

— Нет. Она отправила туда своего мужа. Мой отец,
Лев Аркадьев, был гением. Настоящим, буйным, спившим-
ся профессором старой школы. Он писал эту работу ночами,
когда мать уже опустила руки после двух провалов предза-
щиты. Он собрал ей этот конструктор из зарубежной крити-
ки, перевел нужные цитаты и выстроил структуру. А потом,
за неделю до защиты, ушел. Просто исчез из квартиры, оста-
вив записку, что едет развеяться в Питер.

Александр подался вперед. Белые кроссы больше не дис-
сонировали с образом — они выглядели как вызов этому по-
лутемному, пропитанному пылью веков заведению.



 
 
 

— Он так и не вернулся. Инсульт на перроне Витебско-
го вокзала. Мама осталась одна. С текстом чужой гениально-
сти, который она защитила своим железным голосом и без-
упречной анкетой комсомолки. Она построила всю свою ка-
рьеру на мертвом теле моего отца, Маша. Каждый её удач-
ный день — это украденный у него час. Поэтому, когда она
смотрит на тебя... талантливую, дерзкую, живую девочку со
своими стихами... она видит призрак отца, который посмел
жить дальше, пока она хоронила себя заживо в пыльных от-
четах кафедры.

В кофейне повисла тишина, нарушаемая только шипени-
ем кофемашины. Мария смотрела на ксерокопии статей из
будущего, вклеенные в тело диссертации прошлого. Вся эта
история перестала быть комедией положений про злобную
преподшу. Это была трагедия шекспировского масштаба.

— Чего ты хочешь от меня? — тихо спросила она. — За-
чем привез меня сюда? Показать, что твоя семья такая же
прогнившая, как и вся система образования?

— Я хочу, чтобы ты закончила начатое моим отцом, —
отрезал он. — Твоя курсовая работа по поэтике обериутов.
Та самая, за которую она поставила тебе первый «неуд», на-
звав её «инфантильным бредом».

Мария похолодела. Она помнила ту работу. Лучшее, что
она писала за все пять лет.

— Причем здесь...
— Текст никуда не исчезает, — перебил Александр. Он



 
 
 

достал из внутреннего кармана пальто свой блокнот. Но это
был не обычный ежедневник. Это был тонкий графический
планшет последней модели. Он провел пальцем по экрану.
— Я поднял серверные логи факультета. За день до того, как
ты получила разгромную рецензию, файл твоей курсовой от-
крывали. С учетной записи лаборанта кафедры. Копия ушла
в облако.

Он развернул планшет к ней. На экране открылся её текст.
Вернее, то, что от него осталось. Кто-то прошелся по нему
зеленым маркером правок, сохранив суть, но изменив фор-
мулировки. Сделав их более... зрелыми. Сухими. Академич-
ными. Убрав весь воздух, всю поэзию.

— Она украла твою идею, — сказал Александр. — Вычи-
стила оттуда твою бунтарскую душу, добавила ссылок на мо-
нографии своих подруг по кафедре и готовит статью в «Вест-
ник МГУ». Под своей фамилией. Твой текст станет её спаса-
тельным кругом, новой публикацией для отчета перед мини-
стерством. Очередной кирпичик в мавзолее её фальшивой
репутации.

Мария смотрела на свои собственные слова, изнасилован-
ные научным стилем, и чувствовала, как тошнота подступа-
ет к горлу. Это было хуже, чем несданный зачет. Это было
убийство. Литературное убийство.

— Что ты предлагаешь? — её голос сел до шепота. —
Шантажировать её этим? Принести декану две папки? Ста-
нем такими же, как она?



 
 
 

Александр захлопнул планшет.
— Нет. Мы сделаем изящнее. Ты пойдешь на пересдачу.

Через две недели. Ты вытянешь билет, который она пригото-
вила для тебя специально — самый мерзкий, по творчеству
советских функционеров. Ты будешь мямлить. Пожалуешь-
ся на мигрень. Скажешь, что из-за стресса и угрозы отчис-
ления у тебя начались панические атаки. Потребуешь пере-
нести экзамен. Напишешь заявление на имя декана. Офици-
ально. Зарегистрируешь его в канцелярии.

— Чтобы получить репутацию нервной истерички? —
Мария вскинула брови. Внутри неё снова поднимала голову
та самая девчонка с пирсингом, готовая прыгнуть с тарзанки
назло всему миру.

— Чтобы выиграть время, — жестко оборвал он. — Пока
комиссия будет рассматривать твое заявление о переносе по
состоянию здоровья, мы закончим другое дело. Ты перепи-
шешь свою курсовую. Вернешь ей её настоящий голос. До-
бавишь главу, которой там не хватало — анализ тех самых
стихов, которые ты читала в писательском клубе месяц на-
зад. Своих стихов. Мы соберем независимую комиссию. И
прямо на защите твоей курсовой — открытой, публичной, с
приглашением журналистов из профильных изданий — мы
предъявим сравнительный анализ текстов. Твоего оригинала
и её будущей «великой научной статьи».

Он накрыл её руку своей ладонью. Хватка была стальной.
— Мы не будем её топить, Маша. Мы заставим её при-



 
 
 

знать воровство публично. Заставим вернуть авторство те-
бе. После такого унижения на ученом совете ни один при-
личный журнал в стране не возьмет её тексты. Карьера ва-
шей «корги» закончится не тихим гниением на кафедре, а
оглушительным позором. Она сама подпишет тебе любой за-
чет, лишь бы ты забрала заявление о плагиате и оставила ей
остатки достоинства.

Мария высвободила руку. Посмотрела на желтую страни-
цу диссертации, затем в холодные голубые глаза Александра.

— А если она сломается раньше? Если пойдет к ректору
с этой папкой про девяносто восьмой год? — она кивнула на
скоросшиватель. — Ее посадят за фальсификацию докумен-
тов. Тебя лишат всего. Ты рискуешь всем ради студентки, с
которой переспал один раз в сквере?

Александр откинулся на спинку стула. Усталость, нако-
нец, проступила на его лице — глубокие тени под глазами,
резкая складка у губ.

— Во-первых, в том сквере мы еще не переспали, — угол-
ки его рта дрогнули. — А во-вторых... Знаешь, почему мой
отец ушел тогда, в девяносто восьмом? Он оставил ей гото-
вую диссертацию, но забрал с собой черновики романа. Ве-
ликого романа, который мог сделать его новым Булгаковым.
Он спрятал их. И никто никогда их не нашел. Моя мать ду-
мает, что рукопись сгорела вместе с ним. Но я знаю, где она.
Отец оставил мне ключ. Не от банковской ячейки. Ключ к
пониманию. Он понимал, что такое свобода.



 
 
 

Он полез во внутренний карман пальто и достал малень-
кий серебряный предмет. Положил его на стол рядом с
остывшим латте Марии.

Это была зажигалка. Тяжелая, винтажная Zippo с вы-
гравированной надписью. Мария прищурилась, вчитываясь:
«Сжигать мосты — удел трусов. Сжигай только черновики».

— Я устал смотреть, как она убивает всё живое вокруг се-
бя, пытаясь защитить труп чужого успеха, — произнес Алек-
сандр, застегивая пуговицу на пальто. — Исправляй свою
курсовую, Мария. Возвращай себе свой голос. А я займусь
тем, что действительно имеет значение.

Он поднялся, бросил на стол несколько купюр, покрыва-
ющих счет обоих, и пошел к выходу.

Мария осталась сидеть в душистой темноте кофейни, гля-
дя на серебряную зажигалку. Экзамен, кафедра, угроза от-
числения — всё это вдруг показалось мелкой возней мура-
вьев. Перед ней на столе лежала разгадка тайны тридцати-
летней давности и холодный металл, способный превратить
любую бумагу в пепел.



 
 
 

 
Глава 4

 
Две недели до пересдачи превратились в изматывающий

марафон. Днем Мария жила двойной жизнью: на парах она
играла роль сломленной, запуганной студентки, отводила
взгляд, когда Вера Аркадьевна проходила мимо кафедры, и
старательно делала вид, что зубрит билеты по советской но-
менклатуре. Ночами же её съемная комната в Чертанове пре-
вращалась в штаб-квартиру подпольного издательства.

Александр оказался педантом с замашками спецагента.
Он не прикасался к её тексту — это было бы повторением ис-
тории его отца. Вместо этого он прислал ей зашифрованный
архив со сканами черновиков Веры Львовны 1998 года, гра-
фики частотности употребления слов-паразитов академиче-
ского стиля того времени и список «мертвых» метафор, ко-
торые использовали посредственности конца девяностых.

Мария переписывала свою работу заново. Она вычищала
из неё душу, как велел Александр, делая текст сухим и нау-
кообразным для отвода глаз, но прятала внутри него, слов-
но вирусный код, свои настоящие смыслы. Это был высший
пилотаж филологического цинизма — написать идеальную
советскую статью так, чтобы за каждым штампом сквозила
издевка. Свои лучшие стихи она оформила как приложение
«Анализ маргинальных фольклорных мотивов», снабдив их
такими комментариями, от которых у любого нормального



 
 
 

профессора волосы встали бы дыбом.
В день открытой защиты курсовой зал был полон. Алек-

сандр сдержал слово: пришли студенты с журфака, два по-
жилых литературоведа, чьи имена Мария видела только на
корешках книг в Ленинке, и даже сонный фотограф из неза-
висимого культурного вестника. Воздух пах озоном после
утренней грозы и плохо скрываемым напряжением.

Вера Аркадьевна сидела в первом ряду, прямая как шпа-
ла. На ней был лучший костюм — тот самый, бордовый, в
котором она обычно принимала задолжников, чувствуя се-
бя инквизитором. Когда Мария вышла к кафедре, препода-
вательница позволила себе тонкую, ядовитую усмешку. Она
была уверена в провале этой выскочки перед лицом настоя-
щих ученых.

— Тема моей работы продиктована интересом к транс-
формации образа маленького человека в условиях позднесо-
ветской бюрократической системы, — начала Мария моно-
тонным голосом, читая с листа заготовленную скучную речь.

Она говорила минут десять. Усыпляла бдительность. Зал
начал позевывать. Вера Аркадьевна расслабила сцепленные
в замок пальцы.

— А теперь перейдем к практической части, — Мария
щелкнула пультом лазерной указки. На экране за её спи-
ной появился слайд не с графиками, а с рукописным лист-
ком в клеточку. Её собственным почерком. Тем самым, кото-
рый лаборантка кафедры аккуратно сканировала месяц на-



 
 
 

зад. — Объектом моего исследования послужил данный поэ-
тический фрагмент, записанный мной в состоянии сильного
стресса во время подготовки к вашей пересдаче, Вера Львов-
на.

По залу прошел шелест. Лицо преподавательницы пошло
багровыми пятнами.

Мария начала читать. Это были те самые стихи. Одино-
чество в мегаполисе, вкус дешевого вина на губах, страх пе-
ред будущим и дерзкая, почти животная жажда жизни. Но
между строфами, сухо и методично, как патологоанатом, она
вставляла цитаты из будущей статьи Веры Аркадьевны.

«...как отмечает исследователь в неопубликованной пока
работе "Эскапизм как форма социальной адаптации", подоб-
ные тексты характеризуются "экзистенциальной заброшен-
ностью субъекта". Однако анализ синтаксических конструк-
ций показывает, что автор намеренно использует этот терми-
нологический аппарат для создания контраста...»

Мария била точно в цель. Она доказывала, плагиат ма-
тематически. Те же ритмические сбои. Те же уникальные,
неловкие тире в местах, где прозаик поставил бы точку. Тот
же специфический ритм дыхания текста, который невозмож-
но подделать, если ты сам не дышал этими словами.

Когда она закончила, в зале стояла мертвая тишина.
Слышно было только, как тяжело, с присвистом, дышит Ве-
ра Аркадьевна.

Первым опомнился один из приглашенных светил, стари-



 
 
 

чок в твиде: — Голубушка, да ведь это же... компаративи-
стика чистой воды. Если сопоставить с текстом статьи, кото-
рую уважаемая Вера Львовна любезно предоставила редкол-
легии нашего сборника вчера вечером... совпадения пугаю-
щие. Девяносто процентов лексического сходства при иден-
тичной пунктуации в спорных моментах.

Вера Аркадьевна вскочила. Стул с грохотом упал на пар-
кет. — Да как вы смеете! — голос её, обычно властный, со-
рвался на визг. — Это провокация! Эта девчонка украла
мои наброски из моего кабинета! Она взломала мою почту!
Вы все подстроили! — она трясущимся пальцем указала на
Александра, сидящего в самом дальнем углу с абсолютно ка-
менным лицом.

— Успокойтесь, Вера Львовна, — поднялся декан. Он вы-
глядел бледным. Скандал такого масштаба на пустом месте
защиты курсовой — это конец карьере самого декана. — Ма-
рия, заявление о переносе экзамена я получил. Оно аннули-
руется. Курсовая работа принимается комиссией. По резуль-
татам сверки текстов будет созван этический комитет...

— Комитет?! — взвыла Аркадьева, хватаясь за сердце. —
Меня, доктора наук, сорок лет стажа... перед кем мне оправ-
дываться? Перед этим ничтожеством?!

И тут произошло непредвиденное. Мария шагнула впе-
ред, прямо к краю сцены. Та самая бунтарка, которая боя-
лась поднять глаза на преподшу три недели назад, исчезла.
Осталась только холодная ярость.



 
 
 

— Сорок лет стажа? — тихо, но так, что услышали в по-
следних рядах, произнесла Мария. — Ваш единственный на-
стоящий текст написала рука мертвого мужа. Я знаю, Вера
Львовна. Про диссертацию девятьдесят восьмого года. Про
МГЛУ. И про то, почему ваш сын носит белые кроссовки
вместо того, чтобы топить таких, как вы, вместе с ним.

Это был удар ниже пояса. Личное, грязное, то, чем шан-
тажировать нельзя. Мария сама ужаснулась своих слов, но
отступать было поздно. Эффект разорвавшейся бомбы пре-
взошел любые доказательства плагиата.

Вера Аркадьевна замерла с открытым ртом. Кровь окон-
чательно схлынула с её лица, оставив лишь восковую се-
рость. Она посмотрела на Марию, потом перевела взгляд на
сына. Александр смотрел на неё без злобы, без торжества —
с бесконечной, вселенской усталостью. В этом взгляде не бы-
ло любви ребенка, только приговор взрослого мужчины.

Преподавательша пошатнулась. Сухой, деревянный звук
— будто сломалась спица старого зонта. Она осела на пол
прямо там, между рядами стульев, прижимая ухоженную ру-
ку к груди.

Началась суета. Кто-то кричал, требуя скорую, кто-то пы-
тался привести её в чувство. Студенты повскакивали с мест,
снимая обморок на телефоны. Декан орал в мобильный те-
лефон, вызывая охрану и медиков университета.

Мария стояла на сцене, сжимая пульт от проектора. Паль-
цы дрожали. Она победила. Она уничтожила врага публич-



 
 
 

но, защитила свое имя и вернула свой текст.
Сквозь толпу зевак к выходу пробирался Александр. Их

взгляды встретились на долю секунды. Он едва заметно кив-
нул ей — одобрительно, но отстраненно — и скрылся за тя-
желой дубовой дверью аудитории.

Скорая приехала через двадцать минут. Веру Аркадьев-
ну вынесли на носилках. Главврач больницы, куда её доста-
вили, позже скажет журналистам стандартную фразу про ги-
пертонический криз на фоне переутомления, но на факуль-
тете знали правду: железная леди просто рассыпалась в пыль,
столкнувшись с призраком собственного прошлого.

Вечером того же дня Мария сидела на ступеньках слу-
жебного входа в главный корпус. Руки всё еще пахли вале-
рьянкой, которой какая-то сердобольная лаборантка пыта-
лась отпоить её после случившегося. Зачётка лежала рядом.
Внутри, напротив ненавистного предмета, стоял жирный си-
ний «зачет», поставленный лично деканом трясущейся ру-
кой. Рядом лежала серебряная зажигалка Zippo.

Телефон издал тихий сигнал. Сообщение от скрытого но-
мера.

«Кафедра славистики МГЛУ. Подвал. Старый фонд. Пап-
ка 404-Б. Отец спрятал роман не в Питере. Он оставил ключ
здесь. Приезжай одна».

Мария посмотрела на массивные двери университета.
Только что она выиграла войну за диплом, но внезапно по-
няла, что всё это время сражалась лишь на периферии чужо-



 
 
 

го фронта.
Она надела куртку, сунула зажигалку в карман и вызва-

ла такси. Страх перед отчислением казался теперь смешным
детским кошмаром по сравнению с тем мраком, который
ждал её в подвалах библиотеки МГЛУ.
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