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Я привыкла работать с людьми, которые кричат от боли, ругаются на врачей
и уверены, что интернет знает про их диагноз больше меня. Так что один
холодный инженер по имени Тимур меня точно не напугает. Даже если он
бесит с первой минуты. Но мы застреваем в провинциальной глубинке и
выясняется, что служебная квартира одна на двоих.Несколько дней... Один
диван, который очень некстати ломается. Слишком мало пространства и
мужчина, которого мне всё сложнее посылать к чёрту.Главная проблема в том,
что до понедельника ещё безумно далеко.
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Терпеть тебя до понедельника
 

Глава
 

Меня зовут Варвара, мне тридцать один, я врач приёмного отделения в обычной госу-
дарственной больнице и умею три вещи особенно хорошо: ставить диагноз человеку, который
врёт про количество выпитого, ездить на мотоцикле быстрее, чем нравится моей матери, и
делать вид, что я совершенно не устала.

Четвёртая моя суперспособность — попадать в ситуации, которых можно было избежать,
если бы я хотя бы иногда читала рабочую почту до конца.

— Варя, там всё написано, — сказала Лариса Павловна, мой заведующий, и с таким удо-
вольствием ткнула пальцем в распечатку, будто сейчас предъявляла мне судебный приговор.
— Районная больница, четыре дня. Их терапевт слёг с пневмонией, второй в отпуске. Нужна
подмена.

Я посмотрела на бумагу. Потом на Ларису Павловну. Потом снова на бумагу, надеясь,
что слова «выезд в четверг в шесть утра» от моего презрения сами испарятся. Не испарились.

— Почему я? — поинтересовалась я, уже зная ответ.
— Потому что у тебя нет детей.
— Отличная кадровая политика. Может, мне срочно родить?
— Можешь. До завтра успеешь? — не моргнув, уточнила она.
Вот за это я её и уважала. Стерва, конечно. Но профессиональная.
— И кто меня туда повезёт? — спросила я, пробегая глазами маршрут. Двести восемьде-

сят километров. Посёлок Сосновый. Название такое, будто там обязательно должен быть сана-
торий, белочки и человек, который продаёт мёд у трассы.

— Машина от управления. Там ещё какой-то инженер едет, у них обследование корпуса
перед ремонтом. Заедет за тобой в шесть двадцать.

— Я сама.
— На чём?
— На байке.
Лариса Павловна медленно сняла очки и посмотрела на меня поверх оправы. Так обычно

смотрят на пациента, который предлагает лечить аппендицит подорожником.
— Варя. Конец октября. Дождь. Трасса. Нет.
— Я взрослая девочка.
— Именно поэтому ты поедешь в машине, — отрезала она и протянула мне командиро-

вочное удостоверение. — И, пожалуйста, не поругайся с человеком в первые двадцать минут.
— Почему именно двадцать?
— Хочу верить в твой личностный рост.
Я взяла бумаги, красноречиво стрельнула в неё глазами и вышла. В коридоре санитар

Коля катил каталку и успел прижаться к стене, хотя я просто шла. Видимо, выражение лица
было достаточно медицинским.

На следующий день в шесть пятнадцать утра я стояла у своего подъезда в чёрной косухе,
тяжёлых ботинках и с дорожной сумкой, а рядом под фонарём мок мой мотоцикл. Чёрный,
красивый и совершенно бесполезный на ближайшие четыре дня. От этого настроение было ещё
паршивее. Волосы у меня и так короткие, почти под мальчишку, чёрные как смоль, поэтому
шлем обычно решал вопрос укладки сам. Сегодня шлем оставался дома, и впервые за долгое
время я не знала, куда деть руки.
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Ровно в шесть двадцать к подъезду подъехал тёмно-синий универсал. Не внедорожник,
не дорогая игрушка, не машина человека, которому жизненно важно компенсировать что-
нибудь объёмом двигателя. Просто чистая нормальная машина.

Водитель вышел, обошёл капот и открыл багажник.
Высокий. Не огромный, но заметно выше меня. Тёмные волосы, коротко подстриженные

по бокам, серое пальто, джинсы, кроссовки. Спортивное телосложение считывалось даже под
одеждой — не качок из спортзала с вечным протеином в руке, а человек, который просто давно
привык к собственному телу. Лет тридцать пять, как и обещали в письме.

— Варвара? — спросил он.
Я в ответ приподняла бровь.
— Тимур. Я за вами.
— Звучит подозрительно.
— Могу сказать, что приехал вас похитить. Но тогда придётся объяснять служебную

машину.
Я посмотрела на него внимательнее. Шутит. Лицо при этом почти не меняется. Тяжёлый

случай.
— Сумку давайте, — сказал он и протянул руку.
— Я сама.
— Я вижу.
— Тогда зачем спрашиваете?
— Не спрашивал. Предложил помощь.
Он не обиделся, не попытался доказать, что мужчина обязан тащить женскую сумку, и

не закатил глаза. Просто убрал руку. Это почему-то раздражало ещё сильнее.
Я закинула сумку в багажник, села на пассажирское и сразу увидела термос в подстакан-

нике.
— Кофе?
— Чай.
— Господи.
Тимур пристегнулся и посмотрел на меня.
— Уже не нравится?
— Мужчина тридцати пяти лет в шесть утра добровольно пьёт чай из термоса. Это тре-

вожный признак.
— А вы в шесть утра красите губы в бордовый. У каждого свои способы пережить реаль-

ность, — заметил он и завёл двигатель.
Я медленно повернула к нему голову.
— Вы осуждаете мою помаду?
— Нет. Констатирую наличие.
— Хорошо. А то я уже приготовилась вас ненавидеть.
— Не торопитесь. Впереди почти четыре часа.
И вот тут я впервые подумала, что Лариса Павловна, возможно, специально посадила

меня к этому человеку. В рамках какого-нибудь тайного эксперимента по контролю агрессии.
• • •
Первые сорок минут Тимур не бесил меня вообще. Потому что молчал.
Он вёл спокойно, не дёргал машину, не перестраивался ради выигрыша в три метра,

включал поворотники даже там, где других машин не было. Я сидела, смотрела на мокрую
трассу и чувствовала себя человеком, которого насильно посадили на карусель для детей до
трёх лет.

— Можно быстрее? — не выдержала я.
— Можно.
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Он ничего не сделал.
— И?
— Зачем?
— Потому что мы едем восемьдесят.
— Ограничение девяносто. Дождь. Видимость плохая.
— Вы всегда такой правильный?
— Нет. Иногда ем после восьми.
Я фыркнула и отвернулась к окну. Через пару минут он включил радио. Тихо. Джаз.
— Вы издеваетесь.
— Что теперь? — спросил он совершенно серьёзно.
— Джаз, чай, скорость восемьдесят. Где плед на колени?
Тимур посмотрел на заднее сиденье.
— Есть.
Я рассмеялась. Первый раз с момента выезда.
— Ну вас к чёрту.
— Уже лучше, — сказал он.
— Что лучше?
— Вы перестали разговаривать так, будто я лично отменил мотоциклы до понедельника.
— Не лично. Но вы причастны.
— Каким образом?
— Существуете.
Он кивнул так, будто аргумент был достойный.
Через час мы остановились на заправке. Я купила кофе, энергетик и два шоколадных

батончика. Тимур взял воду, яблоко и какой-то сэндвич, который выглядел настолько здоро-
вым, что мне стало его жалко.

— Это еда? — спросила я, указывая на упаковку.
— Да.
— Вы точно не инженер по санитарным нормам?
— Инженер-проектировщик. Здания, конструкции, нагрузки. В основном офис, чер-

тежи, расчёты. Иногда вот такие выезды.
— Скучно.
— Мне нравится.
— Конечно нравится. Вы пьёте чай из термоса.
Он взял у кассира сдачу, потом без предупреждения забрал у меня стакан кофе, пока я

пыталась одновременно убрать карту и открыть дверь.
— Эй.
— У вас заняты руки, — сказал он и вышел.
На улице я догнала его.
— Вы всегда так делаете?
— Как?
— Решаете за людей, что им нужна помощь.
Он протянул мне кофе.
— Вы сами чуть не уронили его на куртку.
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