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Аннотация
Я привыкла работать с людьми, которые кричат от боли,

ругаются на врачей и уверены, что интернет знает про их диагноз
больше меня. Так что один холодный инженер по имени Тимур
меня точно не напугает. Даже если он бесит с первой минуты.
Но мы застреваем в провинциальной глубинке и выясняется, что
служебная квартира одна на двоих.

Несколько дней... Один диван, который очень некстати
ломается. Слишком мало пространства и мужчина, которого мне
всё сложнее посылать к чёрту.

Главная проблема в том, что до понедельника ещё безумно
далеко.
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Терпеть тебя до
понедельника

 
Глава

 
Меня зовут Варвара, мне тридцать один, я врач приёмно-

го отделения в обычной государственной больнице и умею
три вещи особенно хорошо: ставить диагноз человеку, ко-
торый врёт про количество выпитого, ездить на мотоцикле
быстрее, чем нравится моей матери, и делать вид, что я со-
вершенно не устала.

Четвёртая моя суперспособность — попадать в ситуации,
которых можно было избежать, если бы я хотя бы иногда чи-
тала рабочую почту до конца.

— Варя, там всё написано, — сказала Лариса Павловна,
мой заведующий, и с таким удовольствием ткнула пальцем в
распечатку, будто сейчас предъявляла мне судебный приго-
вор. — Районная больница, четыре дня. Их терапевт слёг с
пневмонией, второй в отпуске. Нужна подмена.

Я посмотрела на бумагу. Потом на Ларису Павловну. По-
том снова на бумагу, надеясь, что слова «выезд в четверг в
шесть утра» от моего презрения сами испарятся. Не испари-
лись.

— Почему я? — поинтересовалась я, уже зная ответ.



 
 
 

— Потому что у тебя нет детей.
— Отличная кадровая политика. Может, мне срочно ро-

дить?
— Можешь. До завтра успеешь? — не моргнув, уточнила

она.
Вот за это я её и уважала. Стерва, конечно. Но професси-

ональная.
— И кто меня туда повезёт? — спросила я, пробегая

глазами маршрут. Двести восемьдесят километров. Посёлок
Сосновый. Название такое, будто там обязательно должен
быть санаторий, белочки и человек, который продаёт мёд у
трассы.

— Машина от управления. Там ещё какой-то инженер
едет, у них обследование корпуса перед ремонтом. Заедет за
тобой в шесть двадцать.

— Я сама.
— На чём?
— На байке.
Лариса Павловна медленно сняла очки и посмотрела на

меня поверх оправы. Так обычно смотрят на пациента, кото-
рый предлагает лечить аппендицит подорожником.

— Варя. Конец октября. Дождь. Трасса. Нет.
— Я взрослая девочка.
— Именно поэтому ты поедешь в машине, — отрезала она

и протянула мне командировочное удостоверение. — И, по-
жалуйста, не поругайся с человеком в первые двадцать ми-



 
 
 

нут.
— Почему именно двадцать?
— Хочу верить в твой личностный рост.
Я взяла бумаги, красноречиво стрельнула в неё глазами

и вышла. В коридоре санитар Коля катил каталку и успел
прижаться к стене, хотя я просто шла. Видимо, выражение
лица было достаточно медицинским.

На следующий день в шесть пятнадцать утра я стояла у
своего подъезда в чёрной косухе, тяжёлых ботинках и с до-
рожной сумкой, а рядом под фонарём мок мой мотоцикл.
Чёрный, красивый и совершенно бесполезный на ближай-
шие четыре дня. От этого настроение было ещё паршивее.
Волосы у меня и так короткие, почти под мальчишку, чёр-
ные как смоль, поэтому шлем обычно решал вопрос уклад-
ки сам. Сегодня шлем оставался дома, и впервые за долгое
время я не знала, куда деть руки.

Ровно в шесть двадцать к подъезду подъехал тёмно-синий
универсал. Не внедорожник, не дорогая игрушка, не маши-
на человека, которому жизненно важно компенсировать что-
нибудь объёмом двигателя. Просто чистая нормальная ма-
шина.

Водитель вышел, обошёл капот и открыл багажник.
Высокий. Не огромный, но заметно выше меня. Тёмные

волосы, коротко подстриженные по бокам, серое пальто,
джинсы, кроссовки. Спортивное телосложение считывалось
даже под одеждой — не качок из спортзала с вечным проте-



 
 
 

ином в руке, а человек, который просто давно привык к соб-
ственному телу. Лет тридцать пять, как и обещали в письме.

— Варвара? — спросил он.
Я в ответ приподняла бровь.
— Тимур. Я за вами.
— Звучит подозрительно.
— Могу сказать, что приехал вас похитить. Но тогда при-

дётся объяснять служебную машину.
Я посмотрела на него внимательнее. Шутит. Лицо при

этом почти не меняется. Тяжёлый случай.
— Сумку давайте, — сказал он и протянул руку.
— Я сама.
— Я вижу.
— Тогда зачем спрашиваете?
— Не спрашивал. Предложил помощь.
Он не обиделся, не попытался доказать, что мужчина обя-

зан тащить женскую сумку, и не закатил глаза. Просто убрал
руку. Это почему-то раздражало ещё сильнее.

Я закинула сумку в багажник, села на пассажирское и сра-
зу увидела термос в подстаканнике.

— Кофе?
— Чай.
— Господи.
Тимур пристегнулся и посмотрел на меня.
— Уже не нравится?
— Мужчина тридцати пяти лет в шесть утра добровольно



 
 
 

пьёт чай из термоса. Это тревожный признак.
— А вы в шесть утра красите губы в бордовый. У каждого

свои способы пережить реальность, — заметил он и завёл
двигатель.

Я медленно повернула к нему голову.
— Вы осуждаете мою помаду?
— Нет. Констатирую наличие.
— Хорошо. А то я уже приготовилась вас ненавидеть.
— Не торопитесь. Впереди почти четыре часа.
И вот тут я впервые подумала, что Лариса Павловна, воз-

можно, специально посадила меня к этому человеку. В рам-
ках какого-нибудь тайного эксперимента по контролю агрес-
сии.

• • •
Первые сорок минут Тимур не бесил меня вообще. Пото-

му что молчал.
Он вёл спокойно, не дёргал машину, не перестраивался

ради выигрыша в три метра, включал поворотники даже там,
где других машин не было. Я сидела, смотрела на мокрую
трассу и чувствовала себя человеком, которого насильно по-
садили на карусель для детей до трёх лет.

— Можно быстрее? — не выдержала я.
— Можно.
Он ничего не сделал.
— И?
— Зачем?



 
 
 

— Потому что мы едем восемьдесят.
— Ограничение девяносто. Дождь. Видимость плохая.
— Вы всегда такой правильный?
— Нет. Иногда ем после восьми.
Я фыркнула и отвернулась к окну. Через пару минут он

включил радио. Тихо. Джаз.
— Вы издеваетесь.
— Что теперь? — спросил он совершенно серьёзно.
— Джаз, чай, скорость восемьдесят. Где плед на колени?
Тимур посмотрел на заднее сиденье.
— Есть.
Я рассмеялась. Первый раз с момента выезда.
— Ну вас к чёрту.
— Уже лучше, — сказал он.
— Что лучше?
— Вы перестали разговаривать так, будто я лично отме-

нил мотоциклы до понедельника.
— Не лично. Но вы причастны.
— Каким образом?
— Существуете.
Он кивнул так, будто аргумент был достойный.
Через час мы остановились на заправке. Я купила кофе,

энергетик и два шоколадных батончика. Тимур взял воду,
яблоко и какой-то сэндвич, который выглядел настолько здо-
ровым, что мне стало его жалко.

— Это еда? — спросила я, указывая на упаковку.



 
 
 

— Да.
— Вы точно не инженер по санитарным нормам?
— Инженер-проектировщик. Здания, конструкции, на-

грузки. В основном офис, чертежи, расчёты. Иногда вот та-
кие выезды.

— Скучно.
— Мне нравится.
— Конечно нравится. Вы пьёте чай из термоса.
Он взял у кассира сдачу, потом без предупреждения за-

брал у меня стакан кофе, пока я пыталась одновременно
убрать карту и открыть дверь.

— Эй.
— У вас заняты руки, — сказал он и вышел.
На улице я догнала его.
— Вы всегда так делаете?
— Как?
— Решаете за людей, что им нужна помощь.
Он протянул мне кофе.
— Вы сами чуть не уронили его на куртку.
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