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Вначале была мысль, мысль осознала себя и создала материю. Материя
породила движение не в направление, а в первичное состояние, - так
родилось время. Из этого цикла родилась реальность. Как были созданы иные
реальности - неизвестно, но они пришли, чтобы поглотить наш мир.
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Sawer Dekoder
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Глава 0.

 
Энтропия чужих снов
Материя никогда не хотела быть камнем, плотью или железом; материя была лишь уста-

лой, свернувшейся мыслью, которая отчаянно стремилась забыть саму себя и вернуться в бла-
женное небытие.

Когда Ал впервые зафиксировал эту флуктуацию на субквантовом интерферометре в
полуподвальной университетской лаборатории, он не почувствовал триумфа первооткрыва-
теля. Ему было двадцать два года — возраст, когда сверстники спорят о перспективах вен-
чурных фондов, пишут код для беспилотников или просто пьют дешевый сидр на набереж-
ной, глядя на закат над бетонными спальными кварталами. Ал же смотрел на монитор, где
рябь фундаментального фона вела себя не как статистический шум, а как угасающий импульс
воли. Стрелка часов не двигала время вперед. Само явление времени оказалось колоссальным,
вселенским вздохом облегчения: вещество распадалось, атомы теряли связи, радиоактивные
элементы испускали кванты лишь ради одного — сбросить форму, перестать быть осязаемым
грузом и снова обратиться в чистую, бесплотную мысль, чтобы переродится вновь более твёр-
дой. Небытие не являлось пустотой; оно было исходной мыслью, пребывающей в совершенном
покое, до следующего витка перерождения, медленно раскручивающаяся спираль.

Реальность треснула перед его глазами, обнажив свою изнанку. Физический мир пред-
ставлял собой лишь одну сторону невероятно тонкой мембраны, стеклянную плоскость, за
которой лежал зеркальный слой — пространство духов, чистых эманаций, смыслов без оболо-
чек, корневого опыта что не стирался даже в великом ничто. Но чем глубже Ал погружался
в математический аппарат своего открытия, тем очевиднее становилось: стекло не имеет двух
сторон. Реальность была не листом бумаги и не монетой, а гранью колоссального, многомер-
ного многогранника, чьи остальные плоскости касались совершенно иных порядков творения.

Ал не стал прятать выкладки в стол. Он был слишком честен и наивен той особенной
юношеской наивностью, которая искренне верит в силу просвещения. Он опубликовал пре-
принт, выступил на открытой кафедре теоретической физики, выложил данные в открытые
репозитории, даже написал короткий рассказ об этом. Академическое сообщество поначалу
встретило работу с вежливым скепсисом, перешедшим в ошеломление, когда лаборатории в
Швейцарии и Японии повторили калибровку его датчиков.

Однако реакция общества оказалась куда более странной и тревожной, чем научные
дебаты. Люди вокруг не ударились в панику, не вышли на улицы с транспарантами о конце
света. Напротив, в воздухе повисла тяжелая, душная предрассветная тишина. Это было ощу-
щение надвигающейся грозы, когда небо на горизонте уже налилось лиловым свинцом, листья
деревьев замерли, птицы замолкли, но дождь еще не упал ни единой каплей. Люди в метро
стали тише переговариваться, вглядываясь в экраны смартфонов с непонятной тоской; в
кофейнях молодые специалисты обсуждали статьи Ала не с ужасом, а с затаенным, сосущим
страхом перед будущим, которое внезапно перестало быть предсказуемой траекторией «школа
— диплом — ипотека — пенсия».

Ал шел по вечернему бульвару, кутаясь в тонкое демисезонное пальто. Его догнала Марта
— аспирантка с факультета социологии, с которой они делили подоконники в библиотеке еще
с первого курса. Ее рыжие волосы выбивались из-под вязаной шапки, а в глазах стояло то самое
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новое выражение, которое Ал теперь замечал у каждого второго прохожего: зыбкое ожидание
неизбежного перелома.

> Ты понимаешь, что ты наделал, Ал? Твои уравнения... они не просто объясняют
физику. Они лишают людей фундамента. Если каждый атом стремится стать мыслью, значит,
наше существование — это просто затянувшаяся ошибка концентрации?

Ал остановился у чугунной ограды сквера, глядя на тусклые фонари, дрожащие в сыром
осеннем тумане.

> Это не ошибка, Марта. Это термодинамика сознания. Первоначальный импульс, пер-
вая мысль породила тяжесть бытия, для укрепления собственной структуры в цикле перерож-
дений. Но хуже другое. Я пошел дальше распада. Я построил топологию соседних граней. Наш
мир — лишь один отсек, жесткий, подчиненный закону неизбежного угасания и возвращения.
Но есть грани, где материя податлива, словно разогретый воск. Миры, где воля способна зажи-
гать пламя без искры, сгущать воду из сухого воздуха, искривлять пространство одним жела-
нием.

Марта нервно усмехнулась, спрятав озябшие руки в карманы куртки.
> Ты говоришь о магии. Физик года рассуждает о волшебных палочках. Знаешь, сколько

сетевых культов уже открылось за эту неделю? Люди покупают свечи, пытаются медитировать
на твои формулы. Всем хочется верить, что завтра они проснутся и смогут исцелять болезни
щелчком пальцев. Они боятся твоего открытия, но этот страх превращается в жадность.

> В этом и кроется катастрофа, — глухо ответил Ал, глядя сквозь нее, в пустоту меж-
звездного вакуума, который внезапно стал для него прозрачным. — Равновесие едино для
всех граней. Когда разум оканчивает путь в мире магии, он растворяется в великом ничто,
чтобы переродиться вновь. Но мембраны вибрируют. Цикл дает сбой. Души тех, иных существ,
падают сквозь грани и рождаются здесь. В телах обычных человеческих младенцев.

Они медленно пошли дальше по мокрому асфальту. Ал слушал глухой гул мегаполиса:
стук колес трамвая, далекий вой сирены, шелест шин. Все эти привычные звуки индустри-
альной цивилизации казались теперь тонкой скорлупой, под которой уже поднималось чужое,
нездешнее пламя.

> Представь себе ребенка, — продолжал Ал, жестикулируя тонкой рукой с побелевшими
от холода пальцами. — Он рождается в обычной хрущевке или спальном районе новостроек. У
него нет памяти, нет имен, нет чужих заклинаний. Но в глубине его естества, в самой структуре
его духа выжжен навык повелевать стихиями. Он растет, пробует изменить мир усилием воли
— и натыкается на абсолютную глухоту наших законов сохранения. Наш мир железобетонный,
здесь нельзя родить огонь из ничего. И что с ним происходит?

> Он сходит с ума? — тихо спросила Марта.
> Нет. Он начинает писать. Он пишет романы в жанре фэнтези. Он рисует комиксы,

сценарии для видеоигр, сказки, сериалы. Он думает, что это воображение, муза, вдохновение.
Но на самом деле это фантомная боль оторванной конечности. Его дух кричит о мире, где
он был всемогущ. И самое страшное начинается потом, когда он становится по настоящему
популярным и эти книги попадают в руки миллионам.

Ал подошел к витрине книжного магазина. За стеклом ровными рядами стояли яркие
тома: драконы, пылающие мечи, фигуры в капюшонах, титаны в обтягивающих трико, разры-
вающие кулаками небоскребы. У витрины стояли двое подростков, оживленно листая иллю-
стрированные страницы.

> Миллионы людей читают это, — произнес Ал, и его голос дрогнул от сдерживаемой
горечи. — Они устали от серости, от бессмысленной работы в офисах, от кредитов, от неиз-
бежности старения и смерти. Но я пока что единственный кто понимал что это истинный закон
нашей реальности, чтобы мир стал лучше - нужно делать его лучше. Нужно совершить любое
небольшое действие, пусть даже тебе будет казаться что оно не важно, история поймёт кто был
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важен и с кого началась новая эра. Сделай один шаг, уйди в перерождение и стань винтиком
в великом механизме. Они же, закрывают глаза и всем существом жаждут, чтобы магия была
реальной, быстрая сила, желательно сейчас. Их коллективное сознание превращается в колос-
сальный фокусирующий прожектор. Вера — это не метафора, Марта. Вектор мысли направ-
ляет материю. Люди здесь, сами того не понимая, тянут чужую грань на себя.

Марта посмотрела на неоновую вывеску магазина, ее лицо в синеватом свете казалось
болезненно бледным.

> Ты хочешь сказать... миры сближаются?
> Они уже прорастают друг в друга, — Ал коснулся витринного стекла, словно проверяя

его на прочность. — Когда грань магии соприкасается с нашей, она не приносит спасения. Она
растворяет наш базис. Происходит колоссальная космическая экспансия под аплодисменты
жертв. Чем сильнее мы верим в их сказки, тем больше чужих душ воплощается здесь, вытес-
няя коренные человеческие сознания. В роддомах все меньше рождается людей нашего физи-
ческого мира и всё больше мечтателей. Нас просто замещают. А общество радуется: посмотри,
мол, как расцвела массовая культура, какие удивительные сюжеты рождаются у авторов! Это не
культура, Марта. Это десантная операция, которую мы оплачиваем собственной реальностью.

Через несколько недель научный центр, где работал Ал, превратился в осажденную кре-
пость. Но осаждали его не военные. В коридорах толпились журналисты, блогеры, молодые
интеллектуалы и странные люди с лихорадочным блеском в глазах. Все хотели знать прак-
тическое применение теории мыслематерии. Если мир состоит из застывшей мысли, можно
ли научиться управлять распадом? Можно ли усилием воли излечить опухоль или повернуть
вспять старение?

На открытой лекции в главном амфитеатре университета яблоку негде было упасть. Сту-
денты сидели на ступеньках, слушатели жались вдоль стен. Воздух был спертым, пахло мок-
рой шерстью пальто и дешевым кофе из автоматов. На огромной меловой доске за спиной Ала
были начерчены сложнейшие тензорные диаграммы, но аудитория ждала не формул. В зале
звенело то самое предгрозовое напряжение: люди чувствовали, что привычный порядок тре-
щит по швам, но вместо того чтобы укреплять стены, они жаждали увидеть, как рухнет крыша.

К микрофону в проходе пробился мужчина лет сорока — преподаватель кафедры фило-
софии, известный своими статьями о постмодернизме.

> Господин Ал, — начал он с легкой снисходительной усмешкой, за которой пряталась
дрожь в пальцах, державших блокнот. — Допустим, ваша математическая модель верна, и мы
действительно наблюдаем конвергенцию пространств через информационные потоки. Но разве
это плохо? Разве освобождение человека от оков жесткого материализма — не вековая мечта
человечества? Если к нам придет магия, если физические законы станут гибкими, мы победим
дефицит ресурсов, победим саму смерть! Почему вы говорите об этом как об угрозе?

Ал подошел к краю кафедры. Его черный свитер с закатанными рукавами подчеркивал
худобу, но взгляд был прямым и пугающе тяжелым для двадцатидвухлетнего парня.

> Потому что вы путаете свободу с колонизацией, профессор. Вы смотрите на фаербол
в руках волшебника и видите чудо. Я смотрю на него и вижу разрушение фундаментальной
константы нашего мира. Наш мир был создан стабильным именно для того, чтобы сознание
могло развиваться в условиях предсказуемой причинно-следственной связи. Когда сюда хлы-
нет чужая реальность, исчезнет не бедность. Исчезнем мы.

В зале зашумели. С задних рядов поднялся молодой парень в толстовке с капюшоном,
его глаза горели фанатичным огнем.

> Но есть ведь не только магия! — выкрикнул он, перебивая ропот аудитории. — Вы сами
упоминали в своём рассказе о мирах внутренней силы! О тех пространствах, где изменения
происходят не во внешней среде, а в самой биологии! Где люди обладают прочностью титана,
скоростью молнии, способностью летать! Супергерои — это не просто сказки, это следующий
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шаг эволюции! Почему мы должны держаться за нашу немощную плоть, если можно стать
богами?

Ал молча смотрел на него несколько секунд, и шум в амфитеатре постепенно стих под
тяжестью этого взгляда.

> Миры внутренней силы... — произнес Ал негромко, но акустика зала разнесла его слова
до самого дальнего угла. — Они еще безжалостнее, юноша. Вы читаете комиксы о героях,
которые спасают города, пробивая кулаками гранит и стреляя фотонными лучами из глаз. Вы
думаете, это апофеоз человеческого духа? В их родных мирах эти сущности разорвали баланс
в клочья. Вы считаете что все вокруг праведники и получив неимоверные силы все кинуться
защищать слабых? Не будьте наивны, миры силы порождают не супергероев, а суперзлодеев.
Их души, попадая к нам, тоже не помнят себя. Они рисуют графические романы, режиссируют
блокбастеры с девятизначными бюджетами, внушая вам сладкую ложь: достаточно случайного
укуса паука, вспышки радиации или генетической мутации — и ты станешь избранным, - чест-
ным и справедливым. Детская наивность, завёрнутая в плащ слепой веры в человечество.
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