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Обычный человек едет на работу, листает новости и отвечает на сообщения
— пока однажды не замечает, как легко чужой шум распоряжается его днём.
Слух о сокращениях на заводе разрастается быстрее, чем удаётся найти
правду, а короткое видео превращает рабочего в виноватого ещё до того, как
кто-то спросил его самого.Не пытаясь остановить весь поток, герой учится
возвращать внимание к людям рядом: проверять, слушать, не пересылать
непроверенное и держать обещание дочери. Рассказ о повседневной свободе
— о праве не реагировать немедленно и самому выбирать, чему отдать своё
время.
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Игорь Скакун
Между уведомлениями

 
1. Сорок три сообщения

 
Утром он проснулся за минуту до будильника. Телефон лежал на тумбочке экраном вниз,

но мужчина всё равно протянул к нему руку.
За ночь накопилось сорок три сообщения.
В рабочем чате спорили о новом видео. Кто-то утверждал, что на заводе собираются

сократить смены. В домовом чате ругались из-за отключения воды. В новостях обсуждали заяв-
ление, которое каждый пересказывал по-своему.

Он открыл видео. Начальник цеха стоял перед людьми и говорил: «Со следующего
месяца нас ждут изменения». Запись обрывалась. В комментариях уже знали, какие именно:
сокращения, закрытие цеха, задержка зарплаты.

Палец коснулся кнопки «Переслать». Мужчина остановился и положил телефон обратно.
В автобусе он всё-таки посмотрел сообщения. Соседка по подъезду писала, что воду

якобы отключат на весь день. Коллега прислал гневный голосовой ответ на ролик о заводе.
Кто-то добавил к видео крупную надпись: «Решение уже принято».

Он почувствовал знакомое беспокойство — такое, от которого хочется немедленно кому-
нибудь позвонить, возмутиться, предупредить всех. Но кому именно? И о чём?

Автобус тряхнуло. За окном проплыли мокрые дворы. Мужчина убрал телефон и посмот-
рел на город, который знал давно: на булочную у перекрёстка, на остановку с треснувшей кры-
шей, на старика, каждый день выгуливавшего рыжую собаку.

Ничего из этого не появлялось в ленте. И всё это было настоящим.
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2. Что сказали на самом деле

 
На проходной обсуждали видео. Одни говорили, что давно всё поняли. Другие спраши-

вали, почему руководство молчит. Третий повторял, что его знакомый уже ищет новую работу.
— Кто знает точно? — спросил мужчина.
— Ты что, не видел ролик? — удивился коллега.
— Видел. Но он обрывается.
В комнате отдыха повисло короткое молчание. Коллега пожал плечами:
— Сейчас все ролики обрываются. Зато комментарии всё объясняют.
Это прозвучало шуткой, и несколько человек засмеялись. Мужчина тоже улыбнулся, но

открыл рабочий портал. Там было опубликовано объявление: одну линию остановят на неделю
для ремонта; смены на это время перераспределят. О сокращениях не говорилось.

Он переслал объявление в чат без подписи «всё хорошо» и без сердитого комментария.
Просто приложил источник.

Сначала никто не ответил. Потом один человек поставил галочку. Другой написал:
«Понял». Разговор через минуту перешёл на футбол.

Тревога ушла так же быстро, как пришла. Никто не спросил, кто добавил к видео слова
про закрытие. Никто не признался, что уже успел позвонить жене и сказать, будто завод встал.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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