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Аннотация
Осенью 1831 года капитан «Бигля» едва не отказал молодому

Чарльзу Дарвину в месте на корабле: по модной тогда
физиогномике форма его носа выдавала недостаток решимости.
Спустя почти два века мы по-прежнему ищем универсальный
ключ к людям в чертах лица, направлении взгляда, цветных
типологиях и пятиминутном «профайлинге».

Психиатр и психотерапевт Пётр Сойфер показывает, почему
быстрые ярлыки так убедительны и так часто ошибочны, и
предлагает другой путь — наблюдение во времени. В основе
книги лежит авторская Матрица семи осей чувствительности:
статус, нормы, страх и угроза, привязанность, рутина, оценка
энергии и качество референтных групп. Она помогает понять,
что задевает человека, как он защищается и что возвращает его
в равновесие.

На живых историях из клиники, бизнеса, переговоров и семьи
книга учит видеть других и себя без предвзятости. В приложении
— рабочие бланки для наблюдения и самопроверки.
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Мы читаем людей, как читают книги в спешке: проли-
стываем, находим подтверждение собственным мыслям и
уверяем себя, что поняли автора.

Доктор Пётр Сойфер

Введение
Оптика наблюдения, или Почему мы ищем простые клю-

чи к сложным замкам
Мартин руководил логистической компанией в Роттер-

даме уже двенадцать лет и считал, что разбирается в лю-
дях. На собеседовании с кандидатом в финансовые директо-
ра ему хватило двадцати минут. Твёрдое рукопожатие, пря-
мой взгляд, короткие уверенные ответы, ни одной паузы. По-
сле встречи Мартин сказал партнёру: «Этот не дрогнет». Че-



 
 
 

рез полгода компания получила первую серьёзную налого-
вую претензию. Новый финансовый директор три недели не
отвечал на письма аудиторов, переносил встречи и в итоге
подал заявление об уходе, сославшись на здоровье.

Мартин долго перебирал в памяти то собеседование. Ему
казалось, что его обманули. Но обмана не было. Кандидат
был действительно спокоен и собран в привычной обстанов-
ке, где всё шло по плану. Мартин видел правду, только это
была правда одного контекста. О том, как этот человек пове-
дёт себя, когда рухнет порядок и появится угроза, собеседо-
вание не сказало ничего. Мартин и не спросил, потому что
ответ уже был готов у него в голове.

Вечером того же дня, когда пришло заявление об уходе,
дочь Мартина объявила, что бросает университет. Он услы-
шал в этом лень и неблагодарность и сказал ей об этом. Про-
шло несколько месяцев, прежде чем выяснилось, что за её
решением стояло совсем другое. Ярлык снова опередил по-
нимание.

Мы все немного Мартины. Каждый день мы принимаем
решения о других людях: кому доверить проект, с кем за-
ключить сделку, кого подпустить ближе, на кого можно опе-
реться в трудную минуту. И почти так же часто мы прини-
маем решения о себе: почему я сорвался на коллегу, почему
избегаю этого разговора, почему одно и то же замечание от
одного человека проходит незамеченным, а от другого ранит
на неделю. Умение читать и понимать себя и других людей



 
 
 

— не профессиональная привилегия психологов и следова-
телей. Это базовый навык жизни. Он нужен руководителю и
учителю, врачу и продавцу, родителю подростка и человеку,
который двадцать лет живёт с одним партнёром и вдруг пе-
рестал его узнавать.

При этом навыку, от которого зависит почти всё, никто си-
стематически не учит. В школе мы изучаем строение клетки
и законы термодинамики, но никто не объясняет, как отли-
чить случайную реакцию человека от устойчивой, где конча-
ется наблюдение и начинается наша собственная проекция и
почему мы так уверены в выводах, сделанных за пять минут.

Этот пробел охотно заполняет рынок. Нам предлагают
читать людей как открытую книгу, угадывать лжеца по на-
правлению взгляда, определять характер по форме подбо-
родка и раскладывать личность на четыре цветных секто-
ра. Физиогномика, экспресс-профайлинг, любительские ти-
пологии обещают быстрый доступ к чужой душе и почти
не требуют усилий. Их популярность объясняется не точно-
стью, а тем, что они снимают тревогу.

Встреча с другим человеком всегда содержит неопре-
делённость, а нервная система воспринимает неопределён-
ность как угрозу. Ярлык действует как анальгетик. «Он до-
минант», «она истеричка», «у него волевое лицо, ему можно
доверять». Тревога стихает, появляется ощущение контро-
ля. Платить за это приходится позже: сорванными сделками,
ошибками найма, разрушенными командами и разочарова-



 
 
 

нием, знакомым каждому: «Я же был уверен, что его раску-
сил».

Эта книга предлагает отказаться от анальгетика. Её глав-
ная мысль неудобна, и я хочу сформулировать её сразу: уни-
версального ключа к человеку не существует. Никто не спо-
собен прочитать чужую личность за пять минут, потому что
человек не текст и не застывший объект. Человек — это
процесс, живая система, которая постоянно подстраивается
под обстоятельства, опираясь на биологию, прошлый опыт,
скрытые уязвимости и давление среды. Сфотографировать
реку ещё не значит знать, куда она повернёт после ливня.

Что остаётся, если отказаться от быстрой расшифровки?
Остаётся оптика наблюдения, то есть способность смотреть
долго, систематически и честно. Главный вопрос меняется.
Вместо «Кто он такой?» мы спрашиваем: «На что, как и по-
чему он реагирует?» Первый вопрос требует приговора, вто-
рой требует исследования.

Любое наблюдение начинается с наблюдателя. Мартин
ошибся с кандидатом не только из-за недостатка сведений.
Он видел в уверенных людях то, что больше всего ценил в
себе, и не выносил медлительности, потому что сам боял-
ся показаться слабым. Каждый из нас смотрит на мир че-
рез собственную линзу, отшлифованную нашими страхами,
потребностями и привычками. Пока мы не знаем кривизны
своей линзы, мы будем видеть в других собственное отраже-
ние. Поэтому книга учит понимать не только других, но и



 
 
 

себя: это две стороны одного навыка, и ни одна не работает
без другой.

Основой метода служит Матрица семи осей чувствитель-
ности. Она выросла из многолетней клинической работы и
из подхода, в центре которого стоит анализ референтных
групп человека. Оси — не очередные «типы характера», а
регистры уязвимости: Статус, Нормы, Страх и угроза, При-
вязанность, Рутина, Оценка энергии и Качество референт-
ных групп. Каждая ось показывает, где у конкретного чело-
века проходит порог, за которым спокойное поведение сме-
няется защитным. Один теряет самообладание, когда заде-
вают его положение. Другой переносит любую критику, но не
выдерживает сорванных договорённостей. Третьего выбива-
ет из колеи не конфликт, а холодное молчание близкого че-
ловека. Внешне все трое могут выглядеть одинаково уверен-
ными. Различия проявляются только во времени и в разных
обстоятельствах.

Книга состоит из четырёх частей. Первая разбирает, по-
чему быстрые методы так убедительны и почему они так ча-
сто ошибаются: от истории физиогномики до ловушек наше-
го собственного восприятия. Вторая часть подробно описы-
вает семь осей: как каждая проявляется в речи и поведении,
что её задевает и как человек защищается. Третья посвящена
методу: как собирать наблюдения во времени, отличать слу-
чайную реакцию от устойчивой и настраивать собственную
оптику. Четвёртая переносит всё это в реальную жизнь, в пе-



 
 
 

реговоры, управление, семью и близкие отношения. В при-
ложении вы найдёте рабочие бланки для составления про-
филя и для наблюдения за собой.

Предупреждаю честно: эта книга потребует усилий. При-
дётся держать выводы открытыми дольше, чем хочется. При-
дётся отделять то, что человек сделал, от того, что вы о нём
подумали. Придётся заметить, что некоторые ваши самые
твёрдые суждения о людях рассказывают больше о вас, чем
о них. Взамен вы получите точность, которой не даст ни од-
на экспресс-методика, и, возможно, немного больше спокой-
ствия перед чужой и собственной непредсказуемостью.

Разбираться в людях — не фокус и не дар. Это дисципли-
на мышления, и ей можно научиться.

Начнём настройку оптики.

Часть I
Деконструкция мифа

Глава 1. Миф об универсальном ключе

Нос Дарвина
Осенью 1831 года двадцатидвухлетний Чарльз Дарвин ед-

ва не остался на берегу. Капитан «Бигля» Роберт Фицрой
искал спутника для кругосветного плавания и уже почти от-



 
 
 

казал молодому натуралисту. Причиной были не знания и не
рекомендации, а нос. Много лет спустя Дарвин вспоминал
в автобиографии, что Фицрой был горячим последователем
Лафатера и верил, что умеет судить о характере по очерта-
ниям лица. Капитан сомневался, хватит ли человеку с таким
носом энергии и решимости для долгого путешествия1.

Решимости хватило на пять лет плавания и на двадцать
лет работы над книгой, изменившей биологию. Фицрой при
этом не был ни глупцом, ни шарлатаном. Он был отличным
моряком, позднее основал службу прогнозов погоды и, по
меркам своего времени, считался человеком науки. Ошибку
совершил не невежда. Её совершил образованный человек,
вооружённый самой модной психологической системой сво-
ей эпохи.

Эта история точно передаёт суть проблемы, которой по-
священа глава. Опасность быстрых методик оценки людей не
в том, что ими пользуются глупые люди. Опасность в том,
что они убедительны для умных.

Почему мозг просит ярлык
Спрос на «универсальный ключ» к человеку не выдуман

маркетологами. Маркетологи его лишь обслуживают, а рож-
дается он в устройстве нашей нервной системы.

Мозг потребляет около пятой части энергии организма и
эволюционно настроен экономить. Незнакомый человек для

1 Darwin C. The Autobiography of Charles Darwin, 1809–1882 / ed. N. Barlow.
London: Collins, 1958.



 
 
 

него — задача с большим числом неизвестных: союзник или
соперник, безопасен или опасен, можно ли повернуться к
нему спиной. Для наших предков ошибка в такой оценке
могла стоить жизни. Поэтому мозг не ждёт полных данных
и выносит суждение сразу.

Насколько сразу, показали эксперименты принстонского
психолога Александра Тодорова. Испытуемым показывали
фотографии незнакомых лиц на десятую долю секунды. Это-
го хватало, чтобы вынести суждение о надёжности, компе-
тентности и агрессивности человека. Более того, эти мгно-
венные оценки почти совпадали с теми, что люди давали,
разглядывая лицо без ограничения времени2. Дополнитель-
ное время не меняло вывода, лишь добавляло уверенности.

Ещё поразительнее другой результат той же лаборатории.
Испытуемым показывали пары фотографий кандидатов в
Сенат США и просили выбрать, кто выглядит компетентнее.
Этот мимолётный выбор совпадал с реальными итогами вы-
боров примерно в семи случаях из десяти3. Отсюда легко
сделать неверный вывод, будто лицо и правда выдаёт ком-
петентность. На самом деле эксперимент доказывает другое:
миллионы избирателей голосуют за впечатление от лица так
же быстро и так же некритично, как испытуемые в лабора-

2 Willis J., Todorov A. First impressions: Making up your mind after a 100-ms
exposure to a face // Psychological Science. 2006. Vol. 17, № 7. P. 592–598.

3 Todorov A., Mandisodza A. N., Goren A., Hall C. C. Inferences of competence
from faces predict election outcomes // Science. 2005. Vol. 308. P. 1623–1626.



 
 
 

тории.
Здесь кроется главное различие, к которому мы будем

возвращаться на протяжении всей книги. Первые впечат-
ления удивительно согласованы: разные люди приписывают
одному и тому же лицу одни и те же качества. Но согласо-
ванность не означает точности. Тысяча наблюдателей, оди-
наково ошибающихся, остаются тысячей ошибающихся на-
блюдателей.

Быстрое суждение выполняет и вторую функцию, менее
очевидную. Оно успокаивает. Пока другой человек остаётся
загадкой, нервная система находится в режиме фоновой на-
стороженности. Стоит присвоить ему ярлык, и насторожен-
ность стихает. Ярлык работает не как инструмент познания,
а как обезболивающее. Именно поэтому от него так трудно
отказаться: отказ означает вернуть себе тревогу.

Короткая история длинной иллюзии
Мысль о том, что характер написан на лице, почти так же

стара, как письменность. В античности ходил трактат «Фи-
зиогномика», приписываемый Аристотелю. Его автор срав-
нивал людей с животными: широкий лоб напоминал быка и
указывал на медлительность, крупный нос с горбинкой от-
сылал к орлу и обещал величие духа4. Логика была простой
и соблазнительной: если человек похож на льва, у него льви-
ный нрав.

4 Псевдо-Аристотель. Физиогномика // Aristotle. Minor Works. Cambridge (MA):
Harvard University Press, 1936 (Loeb Classical Library).



 
 
 

В конце XVIII века швейцарский пастор Иоганн Каспар
Лафатер превратил эту логику в массовое увлечение. Его
многотомные «Физиогномические фрагменты» с сотнями
гравированных профилей читали по всей Европе5. Люди раз-
глядывали силуэты знакомых, работодатели оценивали при-
слугу, женихи присматривались к невестам. Капитан Фиц-
рой был одним из многих читателей Лафатера.

Почти одновременно венский врач Франц Йозеф Галль
предложил френологию, учение о том, что способности и
склонности человека отражаются в рельефе черепа. Бугор
над ухом якобы выдавал склонность к разрушению, выпук-
лость на темени говорила о благоговении. Френология про-
держалась в моде полвека. Её популярность была так велика,
что в Лондоне и Нью-Йорке работали кабинеты, где за плату
ощупывали голову клиента и выдавали письменную харак-
теристику.

Самую мрачную страницу этой истории вписал итальян-
ский психиатр Чезаре Ломброзо. В 1876 году он опублико-
вал «Преступного человека»6, где утверждал, что преступни-
ки представляют собой атавистический тип, возврат к более
примитивной стадии эволюции. Их можно узнать по асим-
метрии лица, тяжёлой челюсти, оттопыренным ушам, низ-
кому лбу. Идеи Ломброзо проникли в судебную практику и

5 Lavater J. C. Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Menschenkenntniß
und Menschenliebe. Bd. 1–4. Leipzig; Winterthur, 1775–1778.

6 Lombroso C. L'uomo delinquente. Milano: Hoepli, 1876.



 
 
 

полицейские инструкции. Людей подозревали и осуждали, в
том числе из-за формы их лица.

Опровергали эту теорию, как ни странно, её же методом,
то есть измерением. Английский тюремный врач Чарльз Го-
ринг потратил больше десяти лет на обмер нескольких тысяч
заключённых и сравнил их с солдатами, студентами и боль-
ничными пациентами. В 1913 году он сообщил результат:
никакого особого преступного типа не существует7. Френсис
Гальтон ещё раньше пытался получить «усреднённое лицо
преступника», накладывая друг на друга фотографии осуж-
дённых. Он с удивлением обнаружил, что составной портрет
выглядит заурядно и даже привлекательнее отдельных лиц:
всё «злодейское» при усреднении исчезало.

Казалось бы, история закончилась. Но в 2016 году двое
исследователей выложили статью, где утверждали, что ней-
росеть отличает преступников от законопослушных граж-
дан по фотографиям на документы почти в девяти случа-
ях из десяти8. Разбор показал, что алгоритм, вероятнее все-
го, научился различать выражения лиц и условия съёмки, а
не врождённые черты. Критики назвали свой ответ «Новые
одежды физиогномики»9. Название точное: меняется техни-

7 Goring C. The English Convict: A Statistical Study. London: HMSO, 1913.
8  Wu X., Zhang X. Automated inference on criminality using face images //

arXiv:1611.04135. 2016.
9 Agüera y Arcas B., Mitchell M., Todorov A. Physiognomy's new clothes // Medium.

2017.



 
 
 

ка, но не логика. Ломброзо мерил черепа циркулем, совре-
менные системы измеряют лица пикселями. Ошибка в рас-
суждении остаётся прежней.

Что на самом деле видно на лице
Было бы неверно утверждать, что лицо ничего не сообща-

ет о человеке. Лицо сообщает очень много, но не то, что обе-
щает физиогномика.

Лицо честно показывает возраст, иногда состояние здоро-
вья, усталость и недосып. Оно выражает эмоции, и это вы-
ражение складывается из движений, а не из формы. Мыш-
цы вокруг глаз, напряжение губ, скорость, с которой улыбка
появляется и гаснет, — всё это живые сигналы. Но живой
сигнал относится к моменту, а не к характеру. Сжатые губы
говорят о том, что человек сейчас сдерживается. Почему он
сдерживается и часто ли это с ним случается, по губам не
узнать.

Строение лица, в отличие от его выражения, определяется
генами, гормонами в период созревания, травмами и возрас-
том. Ни один из этих факторов не программирует решения,
ценности и способ переживать неудачу. Выражение «воле-
вой подбородок» — метафора, а не наблюдение.

Отдельные исследования время от времени находят сла-
бые связи между строением лица и поведением. Самый из-
вестный пример — соотношение ширины и высоты лица. В
одной работе хоккеисты с более широкими лицами получали



 
 
 

больше штрафов за грубую игру10, и эта находка разошлась
по популярным статьям. Однако в крупных выборках связь
становится значительно слабее или исчезает 11. Даже там, где
она сохраняется, её величина такова, что по лицу конкретно-
го человека нельзя предсказать ничего полезного. Статисти-
ческая тень на уровне тысяч людей не превращается в ключ
к одному человеку.

Новые одежды старого мифа
Если физиогномика большинству образованных людей

кажется анахронизмом, то экспресс-профайлинг звучит со-
временно. Он говорит на языке психологии, ссылается на
невербальное поведение и обещает то же, что и Лафатер: по-
нимание человека за несколько минут.

Возьмём самое популярное обещание — умение распо-
знавать ложь. Психологи Чарльз Бонд и Белла Деполо све-
ли вместе результаты более двухсот исследований с участи-
ем десятков тысяч людей. Средняя точность распознавания
лжи составила около 54 процентов12. Подбрасывание монеты
даёт 50. Полицейские, судьи и другие профессионалы справ-
лялись не намного лучше студентов, зато были значительно

10 Carré J. M., McCormick C. M. In your face: Facial metrics predict aggressive
behaviour in the laboratory and in varsity and professional hockey players //
Proceedings of the Royal Society B. 2008. Vol. 275. P. 2651–2656.

11 Kosinski M. Facial width-to-height ratio does not predict self-reported behavioral
tendencies // Psychological Science. 2017. Vol. 28, № 11. P. 1675–1682.

12 Bond C. F., DePaulo B. M. Accuracy of deception judgments // Personality and
Social Psychology Review. 2006. Vol. 10, № 3. P. 214–234.



 
 
 

увереннее в своих ответах.
Популярная идея о том, что лжец отводит глаза в опреде-

лённую сторону, прошла прямую проверку. Исследователи
записали на видео правдивые и лживые ответы и проанали-
зировали направление взгляда. Никакой связи не нашлось, а
обучение «правилу глаз» не улучшало распознавание обма-
на13. В США несколько лет действовала программа, обучав-
шая сотрудников безопасности аэропортов выявлять подо-
зрительных пассажиров по поведенческим признакам. Госу-
дарственная контрольная служба в 2013 году пришла к вы-
воду, что научных доказательств её эффективности нет 14.

Похожая судьба у популярных типологий, раскладываю-
щих людей на четыре цвета или шестнадцать типов. Их глав-
ная проблема — нестабильность. По разным данным, замет-
ная часть людей при повторном прохождении такого теста
через несколько недель получает другой тип15. Для инстру-
мента, претендующего на описание «сути» человека, это се-
рьёзный недостаток. Если суть меняется через месяц, зна-
чит, измеряли что-то другое.

Почему же эти системы кажутся точными? Ответ дал ещё
в 1949 году психолог Бертрам Форер. Он раздал студентам

13  Wiseman R. et al. The eyes don't have it: Lie detection and neuro-linguistic
programming // PLoS ONE. 2012. Vol. 7, № 7. e40259.

14  U.S. Government Accountability Office. Aviation Security: TSA Should Limit
Future Funding for Behavior Detection Activities. GAO-14-159. 2013.

15  Pittenger D. J. Cautionary comments regarding the Myers-Briggs Type
Indicator // Consulting Psychology Journal. 2005. Vol. 57, № 3. P. 210–221.



 
 
 

«индивидуальные» психологические описания и попросил
оценить их точность по пятибалльной шкале. Средняя оцен-
ка оказалась выше четырёх. На самом деле все получили
один и тот же текст, собранный из фраз гороскопов: «Иногда
вы общительны и приветливы, а иногда замкнуты и осторож-
ны»16. Мы узнаём себя в любом описании, достаточно рас-
плывчатом, чтобы подходить почти всем. Этот эффект кор-
мит и гороскопы, и значительную часть популярных тестов
личности.

Ярлык, который сбывается
Самое коварное свойство быстрого ярлыка — не то, что

он ошибается. Хуже то, что он умеет создавать доказатель-
ства собственной правоты.

В 1977 году психологи Марк Снайдер, Элизабет Танке и
Эллен Бершайд провели эксперимент с телефонными раз-
говорами. Мужчинам давали фотографию женщины, с ко-
торой им предстояло поговорить. Одним показывали фото
привлекательной женщины, другим — непривлекательной.
На самом деле фотография не имела отношения к собесед-
нице. Затем независимые слушатели оценивали только голос
женщин, не зная об эксперименте. Женщины, которых собе-
седник считал привлекательными, по оценкам слушателей,

16 Forer B. R. The fallacy of personal validation: A classroom demonstration of
gullibility // Journal of Abnormal and Social Psychology. 1949. Vol. 44, № 1. P. 118–
123.



 
 
 

звучали теплее, увереннее и дружелюбнее17. Ожидание муж-
чины изменило его манеру разговора, а она изменила пове-
дение женщины. Ярлык сбылся.

В жизни этот механизм работает постоянно. Руководи-
тель, решивший, что новый сотрудник «скрытный», начина-
ет перепроверять его работу и задавать вопросы с подозре-
нием. Сотрудник чувствует недоверие и становится осторож-
нее, меньше рассказывает, реже предлагает идеи. Руководи-
тель видит это и говорит себе: «Я так и знал». Круг замкнул-
ся, и выбраться из него трудно, потому что каждый шаг вы-
глядит как подтверждение.

Ярлык, который мы клеим себе
Мы наклеиваем ярлыки не только на других. «Я ин-

троверт», «у меня такой характер», «я просто не умею с
людьми» — это тоже быстрые ответы на сложный вопрос.
Иногда такая формула помогает: даёт язык для того, что
трудно выразить. Но она легко превращается в клетку.

Человек, решивший, что он «не переносит конфликтов»,
перестаёт замечать, что прекрасно отстаивает свою позицию
с подчинёнными и теряется только перед начальником. Ему
уже не интересно, почему так происходит, ведь ответ зара-
нее известен. Между тем именно это различие и есть самое
ценное знание о себе. Оно показывает, что дело не в харак-

17  Snyder M., Tanke E. D., Berscheid E. Social perception and interpersonal
behavior: On the self-fulfilling nature of social stereotypes // Journal of Personality
and Social Psychology. 1977. Vol. 35, № 9. P. 656–666.



 
 
 

тере вообще, а в определённом регистре: в данном случае,
вероятно, в отношении к иерархии.

Ярлык, наклеенный на себя, работает по той же схеме, что
и ярлык, наклеенный на другого. Он снимает тревогу и пре-
кращает исследование.

От замка к реке
Все системы, о которых шла речь в этой главе, от тракта-

та Псевдо-Аристотеля до нейросетей, разделяют одну скры-
тую предпосылку. Человек в них представлен замком с един-
ственной замочной скважиной. Нужно только найти подхо-
дящую отмычку: форму носа, направление взгляда, цвет в
тесте. Откроешь замок, и человек станет понятен раз и на-
всегда.

Клиническая практика, как и современная психология
личности, предлагает другую картину. Человек похож не на
замок, а на реку. У реки есть русло, и оно довольно устойчи-
во: по нему можно многое предсказать. Но вода в реке всегда
новая, а её поведение зависит от погоды, от сезона, от того,
что упало в неё выше по течению. Спокойный поток в авгу-
сте и бурлящий в апреле — это одна и та же река. Судить о
ней по одной фотографии бессмысленно.

Поэтому первый шаг к пониманию людей состоит не в
освоении очередной техники, а в смене вопроса. Вопрос
«Кто он такой?» предполагает, что ответ существует и его
можно найти за пять минут. Вопрос «На что, как и почему он
реагирует?» предполагает наблюдение во времени и в разных



 
 
 

обстоятельствах. Первый вопрос обещает контроль и чаще
всего даёт иллюзию. Второй требует терпения и даёт знание.

Прежде чем учиться смотреть по-новому, нужно разо-
браться, почему мы так часто видим неверно. Дело не толь-
ко в плохих методиках. Даже без всякой физиогномики наш
собственный мозг систематически искажает то, что мы ви-
дим в других людях. Об этих искажениях пойдёт речь в сле-
дующей главе.

Глава 2. Анатомия ошибок восприятия

«Он же был наш»
Мадлен Жобер было семьдесят два года, когда она дове-

рила сбережения человеку, с которым её познакомили после
воскресной мессы. Жюльен был вежлив, хорошо одет и вы-
рос в соседней деревне под Льежем. Он говорил на том же
местном наречии, на каком говорили её родители, и помнил
её покойного мужа по праздникам в приходском зале. Когда
он рассказывал о надёжном фонде с доходностью в восемь
процентов, Мадлен не задала ни одного вопроса. Вопросы
казались ей неуместными, почти оскорбительными.

Через два года фонд исчез вместе с Жюльеном. Дочь Мад-
лен, юрист из Брюсселя, перечитывала договор и не могла
понять: мать всю жизнь проверяла счета из супермаркета,
торговалась с сантехником, не открывала дверь незнакомым.



 
 
 

Почему в этот раз всё отключилось? Мадлен долго молчала,
а потом ответила одной фразой: «Он же был наш».

В этой фразе заключено больше психологии, чем в иных
учебниках. Мадлен не была доверчивой. Её подозритель-
ность работала безупречно, но только на входе, против чу-
жих. Жюльен вошёл через другую дверь, которую никто не
охранял.

Цена сомнения
Критическое мышление дорого обходится организму.

Проверить утверждение, удержать в голове альтернативу, со-
поставить слова человека с его поступками — всё это тре-
бует усилия, которое мы ощущаем почти физически. Дани-
эль Канеман описал два режима работы мышления. Первый
быстрый, автоматический и почти не требует затрат. Второй
медленный, сознательный и энергоёмкий18. Большую часть
времени мы живём в первом режиме, и это разумно: если
бы каждое решение требовало анализа, мы не дошли бы до
конца дня.

Второй режим включается не по нашему желанию, а по
сигналу тревоги. Что-то не сходится, что-то настораживает,
что-то выглядит незнакомым. Пока таких сигналов нет, мозг
остаётся в экономном режиме и принимает на веру то, что
легко воспринимается. Этот эффект измерен даже на уров-
не шрифта. Утверждения, напечатанные контрастно и легко

18 Kahneman D. Thinking, Fast and Slow. New York: Farrar, Straus and Giroux,
2011.



 
 
 

читаемые, испытуемые чаще признавали истинными, чем те
же утверждения, напечатанные бледно19. Лёгкость восприя-
тия мозг принимает за признак правды.

Отсюда следует вывод, важный для всей книги. Ошиб-
ки восприятия бывают двух видов. Первые возникают, когда
нас задевают: тогда мы видим в другом угрозу, которой нет.
Вторые возникают, когда нас успокаивают: тогда мы не ви-
дим угрозы, которая есть. О первых написано много. Вторые
опаснее, потому что их не сопровождает никакое ощущение.
Ошибку первого рода мы переживаем как тревогу, ошибку
второго рода не переживаем никак.

Механика доверия по умолчанию
Самый мощный успокаивающий сигнал — сходство. Че-

ловек из того же города, с тем же акцентом, той же веры, то-
го же пола, выпускник того же университета автоматически
получает кредит доверия. Мозг записывает его в «свои» и
снимает охрану.

Насколько глубоко это заложено, показали опыты с мла-
денцами. Десятимесячные дети охотнее брали игрушку у че-
ловека, говорившего на их родном языке, а пятилетние пред-
почитали дружить со сверстниками без иностранного акцен-
та20. Ни идеологии, ни опыта у них ещё нет, но фильтр «свой

19  Reber R., Schwarz N. Effects of perceptual fluency on judgments of truth //
Consciousness and Cognition. 1999. Vol. 8, № 3. P. 338–342.

20 Kinzler K. D., Dupoux E., Spelke E. S. The native language of social cognition //
PNAS. 2007. Vol. 104, № 30. P. 12577–12580.



 
 
 

— чужой» уже работает.
Ещё показательнее опыты британского психолога Анри

Тэшфела. Он делил подростков на группы по ничтожному
признаку: кому больше понравились картины Клее, а кому
Кандинского. Участники не знали друг друга, никогда не
встречались и не ожидали встретиться. Тем не менее, рас-
пределяя небольшие денежные вознаграждения, они систе-
матически отдавали предпочтение «своей» группе 21. Доста-
точно назвать людей «мы», и доверие начинает течь в их сто-
рону.

В профессиональной жизни этот механизм выглядит ре-
спектабельно. Социолог Лорен Ривера изучала отбор кан-
дидатов в престижных консалтинговых, юридических и ин-
вестиционных фирмах. Оказалось, что интервьюеры охот-
но отдавали предпочтение тем, кто разделял их увлечения,
стиль жизни и биографию: тот же вид спорта, та же мане-
ра держаться. Интервьюеры называли это «химией» и «соот-
ветствием культуре компании»22. Сами они при этом были
уверены, что оценивают профессиональные качества.

Мошенники знают этот механизм лучше психологов.
Американская комиссия по ценным бумагам даже выделя-
ет особый вид преступлений, «мошенничество по сходству»:

21  Tajfel H., Billig M. G., Bundy R. P., Flament C. Social categorization and
intergroup behaviour // European Journal of Social Psychology. 1971. Vol. 1, № 2.
P. 149–178.

22 Rivera L. A. Hiring as cultural matching: The case of elite professional service
firms // American Sociological Review. 2012. Vol. 77, № 6. P. 999–1022.



 
 
 

жертв ищут внутри религиозных, этнических и профессио-
нальных общин, где доверие передаётся по цепочке 23. Самая
крупная финансовая пирамида в истории, созданная Бер-
нардом Мэдоффом, во многом держалась на репутации её
создателя внутри собственного круга. Среди пострадавших
были благотворительные фонды и люди, прекрасно разби-
равшиеся в финансах. Их подвела не некомпетентность, а
отключённая бдительность.

Важно понимать, что доверие к своим не порок. Эволю-
ционно оно оправдано. Жить в племени, где каждого сосе-
да нужно проверять заново, невозможно. Доверие экономит
силы и делает сотрудничество возможным. Проблема возни-
кает, когда признак «свой» становится не выводом из наблю-
дения, а заменой наблюдения.

Карта слепых зон
Сходство по происхождению — лишь частный случай бо-

лее общего закона. Всё, что успокаивает нашу ведущую ось
чувствительности, снижает критичность. Всё, что её задева-
ет, повышает тревогу и искажает восприятие в обратную сто-
рону. Если пройти по всем семи осям, у каждой обнаружит-
ся своя слепая зона.

Статус. Человек, чувствительный к иерархии, насторо-
женно встречает соперника, но легко теряет критичность пе-
ред тем, кто подтверждает его положение. Уважительное об-

23  U.S. Securities and Exchange Commission. Affinity Fraud: How To Avoid
Investment Scams That Target Groups. Investor Alert.



 
 
 

ращение, признание заслуг, просьба о совете от человека,
стоящего ниже, действуют как бальзам. Одновременно ра-
ботает и обратный механизм: регалии и титулы собеседника
вызывают почтение, которое подменяет проверку. Экспери-
менты Стэнли Милгрэма показали, как далеко обычные лю-
ди готовы зайти по указанию человека в лабораторном ха-
лате24. Мартин из введения не увидел слабостей кандидата,
потому что увидел в нём себя. Уверенная манера кандида-
та подтверждала то, что Мартин больше всего ценил в соб-
ственной личности.

Нормы. Для человека, живущего правилами, самым убе-
дительным сигналом надёжности служит внешняя коррект-
ность. Пунктуальность, аккуратные документы, правильные
формулировки, соблюдение процедур создают впечатление
порядочности. Именно поэтому опытные мошенники так
тщательно оформляют бумаги. Человек с высокой чувстви-
тельностью по этой оси проверит, стоят ли подписи на своих
местах, но может не спросить, что именно подписывается.

Страх и угроза. Тревожного человека обезоруживает
тот, кто обещает безопасность. Спокойный голос, слово «га-
рантия», уверенное «я всё беру на себя» снимают напряже-
ние так быстро, что критика не успевает включиться. Чем
сильнее тревога, тем выше ценность того, кто её снимает, и
тем меньше желания проверять его слова. На этом механиз-

24 Milgram S. Obedience to Authority: An Experimental View. New York: Harper &
Row, 1974.



 
 
 

ме построены многие схемы с «гарантированным доходом».
Привязанность. Человек, остро нуждающийся в близо-

сти, слепнет перед теплом. Внимание, отражение его инто-
наций, готовность выслушать, быстрая откровенность созда-
ют ощущение глубокого контакта. Вопрос «Кто этот человек
на самом деле?» кажется в такой момент кощунственным,
почти предательством. Мошенничества в сфере знакомств
держатся именно на этой слепой зоне. Жертвы там часто об-
разованны и успешны, но одиноки.

Рутина. Для того, кто ищет устойчивости, самый сильный
сигнал безопасности — привычность. Роберт Зайонц пока-
зал, что многократное предъявление даже бессмысленных
иероглифов делает их более приятными для испытуемых 25.
Знакомое кажется хорошим просто потому, что оно знакомо.
Человек, которого мы видим каждое утро в одном и том же
кафе, постепенно становится «надёжным», хотя мы не знаем
о нём ничего, кроме заказа.

Оценка энергии. Критическое мышление требует ре-
сурса, и усталость отключает его первой. В состоянии исто-
щения мы охотнее соглашаемся с первым разумным вариан-
том и реже перепроверяем. Но есть и более тонкая слепая
зона. Человек, который экономит наши силы, берёт на себя
хлопоты, избавляет от решений и быстро закрывает задачи,
завоёвывает доверие без всякой проверки. Мы доверяем ему

25 Zajonc R. B. Attitudinal effects of mere exposure // Journal of Personality and
Social Psychology. 1968. Vol. 9, № 2, Pt. 2. P. 1–27.



 
 
 

не потому, что он надёжен, а потому, что с ним легко.
Качество референтных групп.  Здесь история Мадлен

находит своё полное объяснение. Для человека с высокой
чувствительностью по этой оси принадлежность к «наше-
му кругу» служит решающим аргументом. Общий приход,
общий университет, общий профессиональный клан, общие
знакомые работают как пропуск. Опасность в том, что про-
пуск выдаёт не сам человек, а группа, и проверку его бла-
гонадёжности мы молча передоверяем сообществу. Сообще-
ство же, как правило, не проверяло его вовсе. Оно просто
было успокоено точно так же, как и мы.

Из этой карты следует простое, но непривычное правило.
Там, где нам особенно комфортно рядом с человеком, стоит
смотреть внимательнее всего. Комфорт не доказывает, что
всё в порядке. Он лишь означает, что наша ведущая ось удо-
влетворена, а значит, контроль ослаб.

Классические искажения
Помимо слепых зон, связанных с нашими осями, суще-

ствуют искажения, общие для всех людей. Их описывают де-
сятилетиями, и знакомство с ними не избавляет от них пол-
ностью, но помогает вовремя заметить.

Первое из них психологи называют фундаментальной
ошибкой атрибуции. Мы склонны объяснять поступки дру-
гих людей их характером и недооценивать давление обстоя-
тельств. В классическом эксперименте студенты читали эссе
в защиту Фиделя Кастро. Им прямо сообщали, что автору



 
 
 

назначили эту позицию и выбора у него не было. Несмотря
на это, читатели приписывали автору симпатии к Кастро26.
Коллега, опоздавший на совещание, в наших глазах «безот-
ветственный», а сами мы опоздали «из-за пробок».

Второе — эффект ореола. Ещё в 1920 году Эдвард Торн-
дайк заметил, что офицеры, оценивая подчинённых, не раз-
деляли разные качества: солдат, хорошо выглядевший, полу-
чал высокие оценки и за ум, и за надёжность27. Позже Ричард
Нисбетт и Тимоти Уилсон показали студентам два видеоза-
писанных выступления одного и того же преподавателя. В
одной версии он держался тепло и приветливо, в другой хо-
лодно. Студенты, видевшие тёплую версию, находили при-
влекательными его внешность, манеры и даже акцент. Те,
кто видел холодную версию, находили те же черты раздра-
жающими. При этом студенты были уверены, что их оценка
внешности никак не связана с его теплотой28. Одно приятное
или неприятное качество окрашивает всё остальное.

Третье — подтверждающее искажение. Однажды сфор-
мировав мнение о человеке, мы замечаем то, что его под-
тверждает, и пропускаем то, что ему противоречит. Мы не

26 Jones E. E., Harris V. A. The attribution of attitudes // Journal of Experimental
Social Psychology. 1967. Vol. 3, № 1. P. 1–24.

27 Thorndike E. L. A constant error in psychological ratings // Journal of Applied
Psychology. 1920. Vol. 4, № 1. P. 25–29.

28 Nisbett R. E., Wilson T. D. The halo effect: Evidence for unconscious alteration
of judgments // Journal of Personality and Social Psychology. 1977. Vol. 35, № 4. P.
250–256.



 
 
 

лжём себе сознательно. Внимание само выбирает, что сохра-
нить в памяти.

Четвёртое — проекция, или эффект ложного согласия.
Мы склонны считать, что другие думают и чувствуют так же,
как мы. В одном эксперименте студентов просили пройтись
по кампусу с рекламным щитом. Те, кто соглашался, счита-
ли, что согласилось бы большинство. Те, кто отказывался,
были уверены, что большинство тоже откажется29. Наблюдая
за другим человеком, мы невольно подставляем в него соб-
ственные мотивы.

Уверенность, которая ничего не доказывает
Самое неприятное открытие в этой области касается нас

самих. Эмили Пронин и её коллеги спрашивали людей, на-
сколько подвержены искажениям восприятия окружающие
и насколько подвержены они сами. Большинство уверенно
отвечали, что другие ошибаются чаще. Даже после подроб-
ного объяснения того, как работают искажения, испытуемые
продолжали считать себя исключением30. Исследователи на-
звали это слепым пятном в отношении искажений.

Отсюда следует, что чувство уверенности ничего не гово-
рит о точности. Мадлен была уверена в Жюльене. Мартин
был уверен в своём кандидате. Капитан Фицрой был уверен,

29  Ross L., Greene D., House P. The "false consensus effect": An egocentric
bias in social perception and attribution processes // Journal of Experimental Social
Psychology. 1977. Vol. 13, № 3. P. 279–301.

30 Pronin E., Lin D. Y., Ross L. The bias blind spot: Perceptions of bias in self versus
others // Personality and Social Psychology Bulletin. 2002. Vol. 28, № 3. P. 369–381.



 
 
 

что нос Дарвина выдаёт недостаток решимости. Уверенность
возникает там, где мозгу удалось быстро закрыть вопрос, и
сама по себе является сигналом не правоты, а завершённо-
сти.

Не выключить, а заметить
Избавиться от этих механизмов невозможно, да и не нуж-

но. Они экономят силы и позволяют жить среди людей, не
проверяя каждого. Задача не в том, чтобы подозревать всех,
а в том, чтобы знать, где именно наш контроль отключается
сам собой.

Для этого достаточно время от времени задавать себе
несколько вопросов. Почему мне так легко с этим челове-
ком? Что именно во мне он успокаивает: чувство статуса, по-
требность в порядке, тревогу, одиночество, усталость, при-
надлежность? Проверял ли я хоть что-нибудь из того, что
принимаю на веру? И наоборот: почему этот человек меня
так раздражает, и не задевает ли он мою ось сильнее, чем то-
го заслуживает ситуация?

Подробнее о том, как настраивать собственную оптику,
мы поговорим в главе 9. Прежде нужно понять, что именно
мы наблюдаем. Если восприятие так ненадёжно, стоит спро-
сить, насколько устойчив сам объект. Меняется ли человек
от ситуации к ситуации, и если да, то что в нём остаётся по-
стоянным? Этому вопросу посвящена следующая глава.



 
 
 

Глава 3. Человек как процесс

Три портрета одной женщины
Если спросить коллег Ханны Бергер, операционной сест-

ры одной из гамбургских клиник, какая она, ответ будет еди-
нодушным. Невозмутимая. В самые напряжённые минуты
операции, когда хирург повышает голос, а монитор начина-
ет тревожно пищать, Ханна подаёт инструменты тем же ров-
ным движением, каким подавала их час назад. Молодые мед-
сёстры просятся в её смену, потому что рядом с ней спокой-
но.

Младшая сестра Ханны описала бы её иначе. Тревожная.
Когда их мать легла на обследование, Ханна звонила в боль-
ницу по нескольку раз в день, перечитывала результаты ана-
лизов, искала в интернете значения каждого показателя и не
спала ночами.

А пятнадцатилетний сын Ханны сказал бы, что мать
вспыльчивая. Стоит ему небрежно ответить или громко
хлопнуть дверью, и она взрывается так, что потом сама долго
ходит с виноватым видом.

Кто из троих прав? Все трое. И каждый ошибается, если
считает, что увидел всю Ханну. Коллеги видят её там, где всё
подчинено порядку, роли понятны, а опасность требует дей-
ствия. Сестра видит её там, где угроза есть, но действовать
нельзя и остаётся только ждать. Сын видит её там, где за-
дето её положение матери. Три разных контекста включают



 
 
 

три разных регистра, и каждый показывает правду, но толь-
ко свою часть.

Эта глава посвящена простой на первый взгляд мысли,
которая переворачивает привычный способ думать о людях.
Человек не обладает поведением так, как обладает цветом
глаз. Поведение каждый раз заново рождается во встрече че-
ловека с ситуацией.

Формула Левина
В 1936 году немецкий психолог Курт Левин, незадолго до

того эмигрировавший в США, записал эту мысль в виде фор-
мулы: поведение есть функция личности и среды31. Формула
выглядела почти банальной. Её сила была в том, что она за-
прещала объяснять поступок только характером или только
обстоятельствами. Нельзя понять, почему человек поступил
так, а не иначе, если смотреть только на него. Нельзя понять
и глядя только на ситуацию.

В этой книге мы будем пользоваться расширенной верси-
ей формулы: Поведение = f(Личность × Контекст × Состоя-
ние). Третий множитель добавлен не ради полноты. Одна и
та же личность в одном и том же контексте ведёт себя по-
разному в зависимости от того, выспалась ли она, голодна
ли, больна ли, насколько истощена. Знак умножения тоже
выбран сознательно: множители не просто складываются, а
усиливают друг друга. Незначительная уязвимость в небла-
гоприятном контексте и в истощённом состоянии может дать

31 Lewin K. Principles of Topological Psychology. New York: McGraw-Hill, 1936.



 
 
 

реакцию, которой никто не ожидал, включая самого челове-
ка.

Кризис черт
Долгое время психология личности строилась на пред-

ставлении, противоположном формуле Левина. Считалось,
что у человека есть устойчивые черты вроде честности,
агрессивности или общительности, и эти черты проявляются
более или менее одинаково в любых обстоятельствах. Нужно
лишь их измерить.

Первые сомнения появились рано. В 1920-х годах амери-
канские исследователи Хью Хартсхорн и Марк Мэй изуча-
ли честность у тысяч школьников. Детям создавали возмож-
ность схитрить в разных ситуациях: списать на контрольной,
взять лишние деньги, солгать в игре. Оказалось, что ребёнок,
сжульничавший в одной ситуации, не обязательно жульни-
чал в другой. Связь между поведением в разных ситуациях
была очень слабой32. Честность выглядела не свойством ре-
бёнка, а свойством встречи ребёнка с конкретными обстоя-
тельствами.

В 1968 году Уолтер Мишел собрал подобные данные в
книге, вызвавшей настоящий кризис в психологии лично-
сти33. Он показал, что тесты черт предсказывают поведение
человека в конкретной ситуации гораздо хуже, чем принято

32 Hartshorne H., May M. A. Studies in the Nature of Character. Vol. 1: Studies in
Deceit. New York: Macmillan, 1928.

33 Mischel W. Personality and Assessment. New York: Wiley, 1968.



 
 
 

было думать. Типичная связь между измеренной чертой и
реальным поступком оказывалась настолько слабой, что по
ней нельзя было предсказать почти ничего. Несколько лет
казалось, что понятие устойчивой личности вообще придёт-
ся отбросить.

Подпись личности
Но Мишел не остановился на критике. Вместе с Юити Сё-

дой он продолжил поиск и нашёл устойчивость там, где её
не искали.

Исследователи несколько недель наблюдали за детьми в
летнем лагере. Поведение каждого ребёнка фиксировали в
пяти типах ситуаций: когда сверстник подходит дружелюб-
но, когда сверстник дразнит или провоцирует, когда взрос-
лый хвалит, когда взрослый делает предупреждение, когда
взрослый наказывает. Затем сравнили, как один и тот же ре-
бёнок ведёт себя в каждой из них34.

Результат оказался поразительным. Двое детей могли
быть одинаково агрессивными «в среднем», но при этом со-
вершенно различаться по тому, когда именно их агрессия
вспыхивала. Один становился агрессивным, когда взрослый
делал ему замечание, и оставался спокойным при насмеш-
ках сверстников. У другого всё было наоборот. При этом у
каждого ребёнка его личный рисунок реакций повторялся от

34 Shoda Y., Mischel W., Wright J. C. Intraindividual stability in the organization
and patterning of behavior: Incorporating psychological situations into the idiographic
analysis of personality // Journal of Personality and Social Psychology. 1994. Vol. 67,
№ 4. P. 674–687.



 
 
 

недели к неделе с большой надёжностью.
Сёда и Мишел назвали такой рисунок поведенческой под-

писью. Устойчивость личности, как выяснилось, не в том,
что человек всегда одинаков, а в том, что он предсказуемо
различен. Его постоянство выражается не утверждением «он
агрессивен», а связкой «если... то...»: если его критикует на-
чальник, он замыкается; если его торопит подчинённый, он
раздражается; если близкий человек отдаляется, он начина-
ет тревожиться. На основе этих данных они построили тео-
рию личности как системы, в которой ситуации активируют
определённые ожидания, чувства и цели35.

Позже Уильям Флисон пошёл ещё дальше. Он просил лю-
дей несколько раз в день в течение нескольких недель описы-
вать своё поведение в данный момент. Выяснилось, что один
и тот же человек за день может побывать и очень общитель-
ным, и очень замкнутым, и такой разброс внутри одного че-
ловека сопоставим с различиями между разными людьми36.
При этом средние значения каждого человека оставались
стабильными от недели к неделе. Черта, по словам Флисо-
на, — не точка, а распределение, как облако, у которого есть
центр, но нет чётких границ.

Нельзя сказать, что черты оказались выдумкой. Их устой-
35  Mischel W., Shoda Y. A cognitive-affective system theory of personality //

Psychological Review. 1995. Vol. 102, № 2. P. 246–268.
36 Fleeson W. Toward a structure- and process-integrated view of personality: Traits

as density distributions of states // Journal of Personality and Social Psychology. 2001.
Vol. 80, № 6. P. 1011–1027.



 
 
 

чивость реальна и с возрастом даже растёт37, а по чертам
можно предсказывать важные события жизни, от профес-
сиональных успехов до здоровья38. Но это устойчивость на
уровне средних и больших промежутков времени. Для того,
кто хочет понять конкретного человека в конкретной ситуа-
ции, гораздо полезнее знать его «если... то...».

Третий множитель
Состояние человека обычно ускользает от внимания на-

блюдателя, хотя меняет поведение не меньше, чем кон-
текст. Недосып снижает способность управлять эмоциями.
Голод делает людей раздражительнее. Хроническая уста-
лость сужает поле внимания и лишает гибкости. Боль, бо-
лезнь, гормональные перепады, остаточное напряжение по-
сле ссоры утром — всё это влияет на то, что мы увидим в
человеке днём.

Интересно, что мы систематически недооцениваем этот
фактор, даже применительно к самим себе. Экономист и
психолог Джордж Лёвенштейн назвал это разрывом эмпатии
между «горячим» и «холодным» состояниями39. Находясь в
спокойствии, мы плохо представляем, как поведём себя в
гневе, страхе или сильной усталости. Мы искренне обещаем

37 Roberts B. W., DelVecchio W. F. The rank-order consistency of personality traits
from childhood to old age // Psychological Bulletin. 2000. Vol. 126, № 1. P. 3–25.

38 Roberts B. W., Kuncel N. R., Shiner R., Caspi A., Goldberg L. R. The power of
personality // Perspectives on Psychological Science. 2007. Vol. 2, № 4. P. 313–345.

39 Loewenstein G. Hot-cold empathy gaps and medical decision making // Health
Psychology. 2005. Vol. 24, № 4 (Suppl.). P. S49–S56.



 
 
 

себе, что не сорвёмся, а потом срываемся. Точно так же мы
плохо представляем, почему другой человек, находясь в «го-
рячем» состоянии, повёл себя так, как повёл.

Для наблюдателя из этого следует простое правило. Лю-
бое наблюдение нужно помечать не только контекстом, но
и состоянием. «Резко ответил на вопрос» и «резко ответил
на вопрос в конце четырнадцатичасовой смены» — это два
разных факта.

Русло, погода и уровень воды
Вернёмся к метафоре реки из первой главы. Теперь

её можно уточнить. Личность — это русло: относительно
устойчивая форма, которая определяет, куда вода будет течь
при прочих равных. Контекст — это погода и рельеф мест-
ности, по которой течёт река. Состояние — уровень воды в
данный момент. При низкой воде река спокойна почти вез-
де. При высокой воде она выходит из берегов именно там,
где русло делает крутой поворот.

Эти крутые повороты и есть то, что в книге названо ося-
ми чувствительности. Ось — это не черта характера, а ре-
гистр, в котором у человека проходит порог реакции. У Хан-
ны один такой порог находится в регистре угрозы, которую
нельзя устранить действием: в операционной её спасает воз-
можность действовать, а в ожидании результатов матери эта
возможность исчезает. Другой порог находится в регистре
положения: когда задето её место матери, спокойствие кон-
чается мгновенно.



 
 
 

Знать профиль осей человека — значит знать его «если...
то...». Это не ярлык, а карта мест, где спокойная река может
выйти из берегов, и условий, при которых это произойдёт.

Место матрицы среди классических моделей
Матрица семи осей возникла не на пустом месте. Пси-

хология давно ищет способы описывать людей, и у каждой
традиции есть свои достижения. Чтобы понять, что нового
предлагает матрица и где её границы, полезно сравнить её с
тремя наиболее влиятельными подходами.

Первый подход — учение об акцентуациях характера, раз-
работанное немецким психиатром Карлом Леонгардом. Он
описывал акцентуации как заострение отдельных черт, на-
ходящееся в пределах нормы, но делающее человека уязви-
мым в определённых ситуациях40. Леонгард выделял демон-
стративный, педантичный, застревающий, возбудимый, ги-
пертимный, дистимический, тревожный, эмотивный и ряд
других типов. В отечественной психиатрии эту линию про-
должил Андрей Личко, описавший акцентуации у подрост-
ков41.

Многие оси матрицы перекликаются с типами Леонгарда.
Ось Статуса близка демонстративному и застревающему ти-
пам с их тщеславием и обидчивостью. Ось Норм напоминает

40 Leonhard K. Akzentuierte Persönlichkeiten. Berlin: Volk und Gesundheit, 1968.
Рус. пер.: Леонгард К. Акцентуированные личности. Киев: Вища школа, 1981.

41 Личко А. Е. Психопатии и акцентуации характера у подростков . Л.: Меди-
цина, 1977.



 
 
 

педантичный тип. Ось Страха и угрозы связана с тревожным
и дистимическим типами. Ось Привязанности отчасти соот-
ветствует эмотивному типу и полюсу интроверсии. Ось Ру-
тины напоминает застревающую, ригидную сторону харак-
тера. Ось Оценки энергии перекликается с астеническим ти-
пом, описанным у Петра Ганнушкина и Личко.

Различие, однако, принципиальное. Леонгард описывал
черты, а матрица описывает пороги. Для Леонгарда педан-
тичный человек педантичен. Для матрицы высокая чувстви-
тельность по Оси Норм означает, что хаос и нарушенные до-
говорённости поднимают у человека тревогу, а соблюдение
правил служит способом её снизить. Педантичность здесь не
свойство, а защита, и её можно предсказать: она будет рас-
ти там, где растёт неопределённость. К тому же у Леонгар-
да нет аналога седьмой оси, Качества референтных групп.
Эта ось выросла из клинической работы с анализом рефе-
рентных групп42 и описывает то, чего классические типоло-
гии почти не касаются: зависимость человека от среды, на
которую он ориентируется.

Второй подход — пятифакторная модель личности, или
«Большая пятёрка». Сегодня это главный стандарт академи-
ческой психологии. Модель описывает людей по пяти изме-
рениям: нейротизм, экстраверсия, открытость опыту, добро-

42 Салганик И. Е., Сойфер П. Я. Психотерапия, основанная на анализе рефе-
рентных групп // Журнал неврологии и психиатрии им. С. С. Корсакова . 2010. Т.
110, № 9. С. 64–68.



 
 
 

желательность и добросовестность. Её показатели устойчи-
вы, воспроизводятся в разных культурах и предсказывают
многие важные жизненные исходы43. Противопоставлять ей
матрицу было бы нечестно. Модели отвечают на разные во-
просы. «Большая пятёрка» отвечает на вопрос «сколько?»:
насколько человек в среднем тревожен, общителен, аккура-
тен. Матрица отвечает на вопрос «когда и почему?»: в каком
регистре его тревога поднимается, что её запускает и какой
защитой он отвечает. Первая модель ближе к черте как сред-
нему значению, вторая — к поведенческой подписи Мишела
и Сёды.

Третий подход — психодинамическая диагностика, наи-
более известная по работам Нэнси Мак-Вильямс44. Она оце-
нивает уровень организации личности и характерные для неё
защитные механизмы. Эта традиция даёт наиболее глубокое
понимание внутренней жизни человека, однако её язык и ме-
тоды предназначены для клинициста. Даже самые эконом-
ные её инструменты, такие как структурное интервью От-
то Кернберга45, требуют специальной подготовки и особой
обстановки. Матрица заимствует у психодинамики главную
идею: поведение под давлением — это защита, а не «харак-

43 Roberts B. W., Kuncel N. R., Shiner R., Caspi A., Goldberg L. R. The power of
personality // Perspectives on Psychological Science. 2007. Vol. 2, № 4. P. 313–345.

44 McWilliams N. Psychoanalytic Diagnosis: Understanding Personality Structure in
the Clinical Process. 2nd ed. New York: Guilford Press, 2011.

45 Kernberg O. F. Severe Personality Disorders: Psychotherapeutic Strategies. New
Haven: Yale University Press, 1984.



 
 
 

тер». Но она переносит эту идею в повседневную жизнь, свя-
зывая защиты с наблюдаемыми триггерами, словами и по-
ступками в работе, переговорах и семье.

На фоне этих подходов у матрицы видны четыре особен-
ности. Первая — целостность. Пять осей описывают психо-
логические регистры, шестая описывает ресурс, а седьмая
описывает социальную среду. Вторая — прогноз в стрессе.
Матрица говорит не только о том, каким человек бывает в
спокойствии, но и о том, в какую защиту он перейдёт, когда
задета его ось: в нападение, уход, застревание или интеллек-
туализацию. Третья — нейтральный язык. Сказать «у тебя
высокая чувствительность по Оси Норм» можно, не обидев
человека, а сказать «ты педант» нельзя. Четвёртая — прак-
тичность. Зная ведущую ось собеседника, можно сформули-
ровать мысль так, чтобы не задеть его, и помочь ему выйти
из защитной реакции.

Важно и то, чем матрица не является. Она не заменяет
психометрию и не заменяет клиническую диагностику. Это
инструмент наблюдения, созданный для того, чтобы видеть
человека во времени и в разных обстоятельствах. Как вся-
кий инструмент, он точен ровно настолько, насколько точен
наблюдатель.

Что дальше
Первая часть книги закончена. Мы увидели, почему быст-

рые методики так убедительны и так ненадёжны, как наш
собственный мозг искажает то, что мы видим, и почему че-



 
 
 

ловека нельзя описать без учёта контекста и состояния. Те-
перь пора перейти от критики к картографии. Вторая часть
книги подробно описывает каждую из семи осей: как она
проявляется в словах и поступках, что её задевает, что успо-
каивает и какими защитами человек отвечает на удар. Нач-
нём с двух осей, связанных с положением человека среди
других: Статуса и Норм.

Часть II
Картография: семь осей чувствительности

Глава 4. Власть и порядок
Ось 1. Статус. Ось 2. Нормы
Любая группа людей, будь то семья, отдел в компании или

жители одного подъезда, решает две задачи. Нужно опреде-
лить, кто на каком месте, и договориться, по каким прави-
лам все живут. Первая задача касается вертикали, вторая —
горизонтали. Психика человека сформировалась в группах,
где от решения обеих задач зависело выживание. Поэтому у
каждого из нас есть чувствительность к своему месту среди
других и к соблюдению правил. Различается лишь её сила и
то, как легко она переходит в защиту.

С этих двух осей начинается картография, потому что они
проявляются раньше и заметнее других. Их слышно в пер-



 
 
 

вых фразах разговора, их видно в том, как человек входит в
комнату, где садится и к кому обращается.

Ось 1. Статус

Тридцать лет стажа
Томас Ридль тридцать лет руководил архитектурным бю-

ро в Вене. На встрече с заказчиком молодая сотрудница, ра-
ботавшая у него второй год, вежливо заметила, что в расчё-
те нагрузки на перекрытие есть ошибка. Она была права, и
Томас это понял сразу.

Он не стал спорить. Он улыбнулся, сказал заказчику, что
«в нашем деле опыт иногда важнее калькулятора», и упомя-
нул, что проектировал подобные здания, когда его коллега
ещё училась в школе. Заказчик вежливо рассмеялся. Ошиб-
ку исправили на следующий день, но сотрудница больше ни
разу не получила интересного проекта. Через полгода она
ушла, а Томас говорил партнёрам, что у девушки «не было
командного духа».

Ни в тот день, ни позже Томас не признался себе, что про-
изошло. Его задела не ошибка в расчёте, а то, что на неё ука-
зали при заказчике и указал человек, стоявший ниже него.
Ответил он не на содержание замечания, а на удар по своему
положению.

Суть оси
Ось Статуса описывает чувствительность человека к сво-

ему месту в иерархии: к признанию, уважению, рангу, праву



 
 
 

голоса и праву решать. При высокой чувствительности во-
прос «кто здесь главный и где моё место» постоянно звучит
в фоне. Человек замечает, кто первым заговорил, кого при-
гласили на совещание, а кого нет, чьё мнение спросили. При
низкой чувствительности всё это проходит мимо внимания
и часто вызывает недоумение: зачем столько значения мело-
чам?

Важно понимать, что высокая чувствительность по этой
оси не равна стремлению к власти. Она может проявляться
у руководителя, защищающего свой ранг, и у рядового со-
трудника, болезненно переживающего, что его не замечают.
Один боится потерять положение, другой страдает от того,
что положения у него нет. Ось та же, регистр тот же.

Эволюционная логика
У приматов положение в группе определяет доступ к пи-

ще, партнёрам и безопасности. Нейробиолог Роберт Саполь-
ски десятилетиями изучал бабуинов в Кении. Он обнаружил,
что у подчинённых особей уровень гормонов стресса хрони-
чески повышен, а их здоровье хуже, чем у доминантов46. Са-
польски также показал, что эта картина зависит от устрой-
ства группы. Когда в одном из стад от туберкулёза погибли
самые агрессивные самцы, в нём сложилась заметно более
мирная культура. Она сохранялась даже тогда, когда эти сам-

46 Sapolsky R. M. The influence of social hierarchy on primate health // Science.
2005. Vol. 308, № 5722. P. 648–652.



 
 
 

цы сменились новыми47.
У людей закономерность оказалась похожей. Масштабные

исследования британских государственных служащих, нача-
тые Майклом Мармотом, показали, что смертность и заболе-
ваемость меняются вместе с должностью. Чем ниже ступень
в служебной иерархии, тем выше риск, и это нельзя объяс-
нить только доходом или образом жизни 48. Место на лестни-
це буквально сказывается на здоровье.

При этом у людей, в отличие от бабуинов, есть два пу-
ти к высокому положению. Антропологи Джозеф Хенрик и
Франсиско Хиль-Уайт назвали их доминированием и пре-
стижем49. Доминирование держится на силе и страхе. Пре-
стиж держится на признании умений: люди добровольно
уступают место тому, у кого хотят учиться. Эта разница важ-
на для наблюдателя. Человек с высокой чувствительностью
по Оси Статуса может защищать своё положение, опираясь
на силу, а может опираться на признание. Томас начинал с
престижа, но в момент угрозы перешёл к доминированию.

Почему удар по статусу переживается так остро? Психо-

47 Sapolsky R. M., Share L. J. A pacific culture among wild baboons: Its emergence
and transmission // PLoS Biology. 2004. Vol. 2, № 4. e106.

48 Marmot M. G., Smith G. D., Stansfeld S. et al. Health inequalities among British
civil servants: The Whitehall II study // The Lancet. 1991. Vol. 337, № 8754. P. 1387–
1393.

49 Henrich J., Gil-White F. J. The evolution of prestige: Freely conferred deference
as a mechanism for enhancing the benefits of cultural transmission // Evolution and
Human Behavior. 2001. Vol. 22, № 3. P. 165–196.



 
 
 

логи Салли Дикерсон и Маргарет Кемени проанализирова-
ли более двухсот лабораторных исследований стресса. Силь-
нее всего уровень кортизола поднимался в ситуациях, где
человека оценивали другие люди, а он не мог повлиять на
результат50. Публичная оценка, которую нельзя контролиро-
вать, оказалась одним из самых мощных стрессоров для че-
ловеческого организма. Именно это и произошло с Томасом.

Как проявляется
В речи человека с высокой чувствительностью по Оси

Статуса часто звучат ссылки на опыт, должность, образова-
ние, стаж, знакомства с влиятельными людьми. Он охотно
говорит «я как руководитель», «с моим опытом», «в моё вре-
мя». Он внимателен к формам обращения и замечает, когда
его назвали по имени вместо должности или забыли упомя-
нуть. Он быстро считывает иерархию в незнакомой группе и
может в первые минуты разговора выяснить, кто есть кто.

В поведении это видно по выбору места за столом, по то-
му, кто кому открывает дверь и кто кого ждёт. Такой человек
чувствителен к очерёдности: кого первым поздравили, кому
первым дали слово. Он может долго помнить о том, что его
не пригласили на совещание, даже если оно было для него
бесполезным.

При низкой чувствительности картина противоположна.

50  Dickerson S. S., Kemeny M. E. Acute stressors and cortisol responses: A
theoretical integration and synthesis of laboratory research // Psychological Bulletin.
2004. Vol. 130, № 3. P. 355–391.



 
 
 

Человек легко признаёт свои ошибки при подчинённых, спо-
койно работает под руководством более молодого коллеги и
может не замечать, что обращается к начальнику слишком
запросто. Низкая чувствительность тоже создаёт проблемы:
такой человек часто не понимает, почему задел другого, ведь
«я же просто сказал, как есть».

Триггеры и защиты
Главный триггер Оси Статуса — публичное обесцени-

вание. Особенно болезненно оно переживается, если исхо-
дит от того, кто стоит ниже, или происходит при свидете-
лях. Остро воспринимаются и игнорирование, исключение
из круга принимающих решения, потеря привилегий, даже
небольших.

Защита по этой оси чаще всего принимает форму нападе-
ния. Это может быть резкость, ирония, обесценивание собе-
седника, напоминание о своих заслугах. Иногда защита при-
ходит в форме интеллектуализации: человек начинает гово-
рить сложными терминами, ссылаться на авторитеты, демон-
стрировать эрудицию, возвращая себе превосходство через
знание. Реже, но не менее показательно, используется демон-
стративный уход: «Я не буду опускаться до этого разговора».
У людей, страдающих от низкого положения, защита может
выглядеть иначе: как угодливость перед сильными и жёст-
кость по отношению к тем, кто ниже.

Слепая зона
Во второй главе мы видели, что каждая ось имеет свою



 
 
 

слепую зону. Для Оси Статуса это признание. Человек, чув-
ствительный к положению, становится некритичным к тому,
кто его признаёт: просит совета, хвалит, подчёркивает его
опыт. Одновременно он легко уступает критическое мышле-
ние тем, чьи титулы и регалии выше его собственных. Лесть
и авторитет одинаково выключают у него контроль.

Ось 2. Нормы

«Никто же не умер»
Ингрид Хауге работала бухгалтером в строительной ком-

пании в Осло. Коллега из соседнего отдела пообещал при-
слать данные к пятнице. Данные пришли в понедельник
днём, с короткой припиской: «Извини, закрутился. Никто же
не умер».

Ингрид ответила сухо и официально, с копией руководи-
телю. Потом неделю не здоровалась с коллегой в столовой.
Отдел считал, что она раздула из мухи слона: задержка не
повлияла ни на что. Сама Ингрид долго не могла объяснить,
почему её так задело. Позже она сформулировала: «Дело не в
отчёте. Если слово ничего не значит, то на что вообще мож-
но опереться?»

Эта фраза точно описывает суть второй оси. Для челове-
ка с высокой чувствительностью по Оси Норм нарушенная
договорённость не мелочь. Это трещина в картине мира, где
правила должны что-то значить.

Суть оси



 
 
 

Ось Норм описывает чувствительность человека к пра-
вилам, договорённостям, справедливости и предсказуемому
порядку взаимодействия. Речь идёт не только о формальных
регламентах. Сюда входят неписаные правила, чувство чест-
ности, ожидание, что другие будут выполнять обещания и
соблюдать оговорённые условия.

Легко принять высокую чувствительность по этой оси за
педантизм. Но за внешней любовью к правилам обычно сто-
ит не занудство, а потребность в опоре. Правила делают мир
понятным. Если все их соблюдают, можно предсказать, что
будет завтра. Если их нарушают безнаказанно, мир становит-
ся хаотичным и опасным.

Эволюционная логика
Человек — единственный вид, способный к масштабному

сотрудничеству с незнакомыми сородичами. Такое сотруд-
ничество возможно только при наличии норм и механизмов
их поддержания. Поэтому чувство справедливости появля-
ется у нас очень рано. Психологи из Института эволюцион-
ной антропологии в Лейпциге показали, что трёхлетние дети
уже протестуют, когда кукла нарушает правила игры, кото-
рой их только что научили. Дети не просто замечают нару-
шение, но и вслух поправляют нарушителя: «Так нельзя!»51

У взрослых эта чувствительность настолько сильна, что

51  Rakoczy H., Warneken F., Tomasello M. The sources of normativity: Young
children's awareness of the normative structure of games // Developmental Psychology.
2008. Vol. 44, № 3. P. 875–881.



 
 
 

люди готовы жертвовать собственными интересами, чтобы
наказать нарушителя. Экономисты Эрнст Фер и Симон Гех-
тер проводили эксперименты, в которых участники вклады-
вали деньги в общий фонд. Большинство соглашалось пла-
тить из своего кармана, чтобы оштрафовать тех, кто поль-
зовался фондом, не внося в него ничего. Причём наказыва-
ли даже тогда, когда никогда больше не могли встретиться с
нарушителем и ничего не выигрывали лично52. Схожий ре-
зультат даёт знаменитая «игра в ультиматум». Там многие
отказываются от несправедливо маленькой доли общей сум-
мы, предпочитая остаться ни с чем, чем принять нечестное
предложение53.

Чувствительность к нормам зависит не только от челове-
ка, но и от культуры. Мишель Гельфанд с коллегами изучила
тридцать три страны и описала различия между «жёсткими»
и «мягкими» культурами. В первых нормы строгие, а откло-
нения наказываются. Во вторых допускается больше вольно-
стей54. Наблюдателю важно это учитывать. Поведение, кото-
рое в одной стране говорит о высокой чувствительности по
Оси Норм, в другой может быть просто культурной нормой.

52 Fehr E., Gächter S. Altruistic punishment in humans // Nature. 2002. Vol. 415,
№ 6868. P. 137–140.

53 üth W., Schmittberger R., Schwarze B. An experimental analysis of ultimatum
bargaining // Journal of Economic Behavior and Organization. 1982. Vol. 3, № 4. P.
367–388.

54 Gelfand M. J., Raver J. L., Nishii L. et al. Differences between tight and loose
cultures: A 33-nation study // Science. 2011. Vol. 332, № 6033. P. 1100–1104.



 
 
 

Как проявляется
В речи человека с высокой чувствительностью по Оси

Норм часто звучат слова «должен», «положено», «мы же до-
говорились», «это нечестно», «так не делается». Он ссылает-
ся на правила, регламенты, прецеденты. Он хорошо помнит,
кто и что обещал, и может дословно воспроизвести условия
договорённости многомесячной давности.

В поведении это проявляется в пунктуальности, в акку-
ратном ведении документов, в привычке всё фиксировать
письменно. Такой человек заранее уточняет правила любой
новой ситуации. Он может отказаться от выгодного, но со-
мнительного предложения, потому что оно «не совсем по
правилам». В коллективе он часто исполняет неофициаль-
ную роль совести: указывает на нарушения, которые другие
предпочитают не замечать.

При низкой чувствительности человек гибко обращается
с правилами, легко импровизирует, спокойно относится к
переносам и изменениям. Он умеет находить нестандартные
решения и не боится «обходных путей». Но окружающим он
нередко кажется ненадёжным. Сам он не понимает, почему
небольшое опоздание или изменение плана вызывает такую
бурю.

Триггеры и защиты
Главные триггеры Оси Норм — нарушение договорённо-

стей, несправедливость, безнаказанность, двойные стандар-
ты. Особенно болезненно воспринимается ситуация, когда



 
 
 

нарушитель не только не наказан, но и выигрывает от нару-
шения. Сильную реакцию вызывает и хаос: отсутствие ясных
правил, постоянные изменения, непредсказуемость.

Самая характерная защита по этой оси — застревание и
контроль. Человек ужесточает требования, добивается пись-
менных подтверждений, вводит новые регламенты, настаи-
вает на соблюдении каждой детали. Нередко защита перехо-
дит в нападение, но нападение особого рода: моральное об-
винение. «Это нечестно», «так порядочные люди не посту-
пают». Такой упрёк звучит как защита принципа, а не себя,
поэтому его трудно оспорить. Реже встречается защита че-
рез уход в формальное исполнение. Человек начинает рабо-
тать строго по инструкции, не делая ничего сверх неё, и тем
самым показывает, к чему приводит пренебрежение прави-
лами.

Слепая зона
Для Оси Норм слепая зона — внешняя корректность. Ак-

куратные документы, пунктуальность, правильные форму-
лировки, соблюдение ритуалов вызывают у такого человека
доверие почти автоматически. Он проверит, все ли подписи
на месте, но может не спросить, что стоит за безупречными
бумагами. Опытные мошенники прекрасно это знают: чем
сомнительнее содержание сделки, тем тщательнее оформле-
ние.

Где проходит граница
Одна и та же внешняя реакция может говорить о разных



 
 
 

осях. Вернёмся к ситуации Ингрид. Резкий ответ на опоз-
дание коллеги мог быть реакцией на нарушение договорён-
ности, и тогда задета Ось Норм. Он мог быть реакцией на
неуважение: «со мной можно не считаться», и тогда задета
Ось Статуса. Он мог вызываться разрушенным графиком ра-
боты, и тогда задета Ось Рутины. Он мог объясняться тем,
что у Ингрид просто не осталось сил, и тогда речь идёт об
Оси Оценки энергии.

Отличить одно от другого помогает простое наблюдение.
Нужно слушать, о чём человек говорит, когда объясняет
свою реакцию. При задетой Оси Статуса он говорит о себе и
отношении к себе: «со мной так нельзя», «меня не уважают»,
«кто он такой». При задетой Оси Норм он говорит о правиле:
«так не делается», «мы же договорились», «где тогда поря-
док». Томас не говорил о правилах, он говорил о своём опы-
те. Ингрид не говорила о себе, она говорила о ценности сло-
ва. Внешне их реакции были похожи, но задеты были разные
оси.

Когда оси встречаются
Статус и Нормы часто действуют вместе, потому что

иерархия сама является системой правил. Человек с высокой
чувствительностью по обеим осям уважает начальника, по-
ка тот соблюдает правила, и жёстко осуждает, когда тот их
нарушает. Для него самое тяжёлое испытание — ситуация,
когда нормы нарушает тот, кто стоит выше. Сказать об этом
значит рискнуть своим местом. Промолчать значит предать



 
 
 

собственные принципы. Из такого столкновения вырастают
и молчаливое выгорание, и громкие разоблачения.

Бывает и обратное сочетание. Человек с высокой чувстви-
тельностью по Оси Статуса и низкой по Оси Норм охотно
пользуется своим положением, чтобы менять правила под се-
бя. Он искренне не понимает, почему подчинённые возму-
щаются: разве начальник не вправе решать? А человек с вы-
сокой чувствительностью по Оси Норм и низкой по Оси Ста-
туса может спокойно указать директору на ошибку при всех,
не заметив, что только что нанёс ему серьёзную рану. Имен-
но так, скорее всего, поступила сотрудница Томаса Ридля.
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