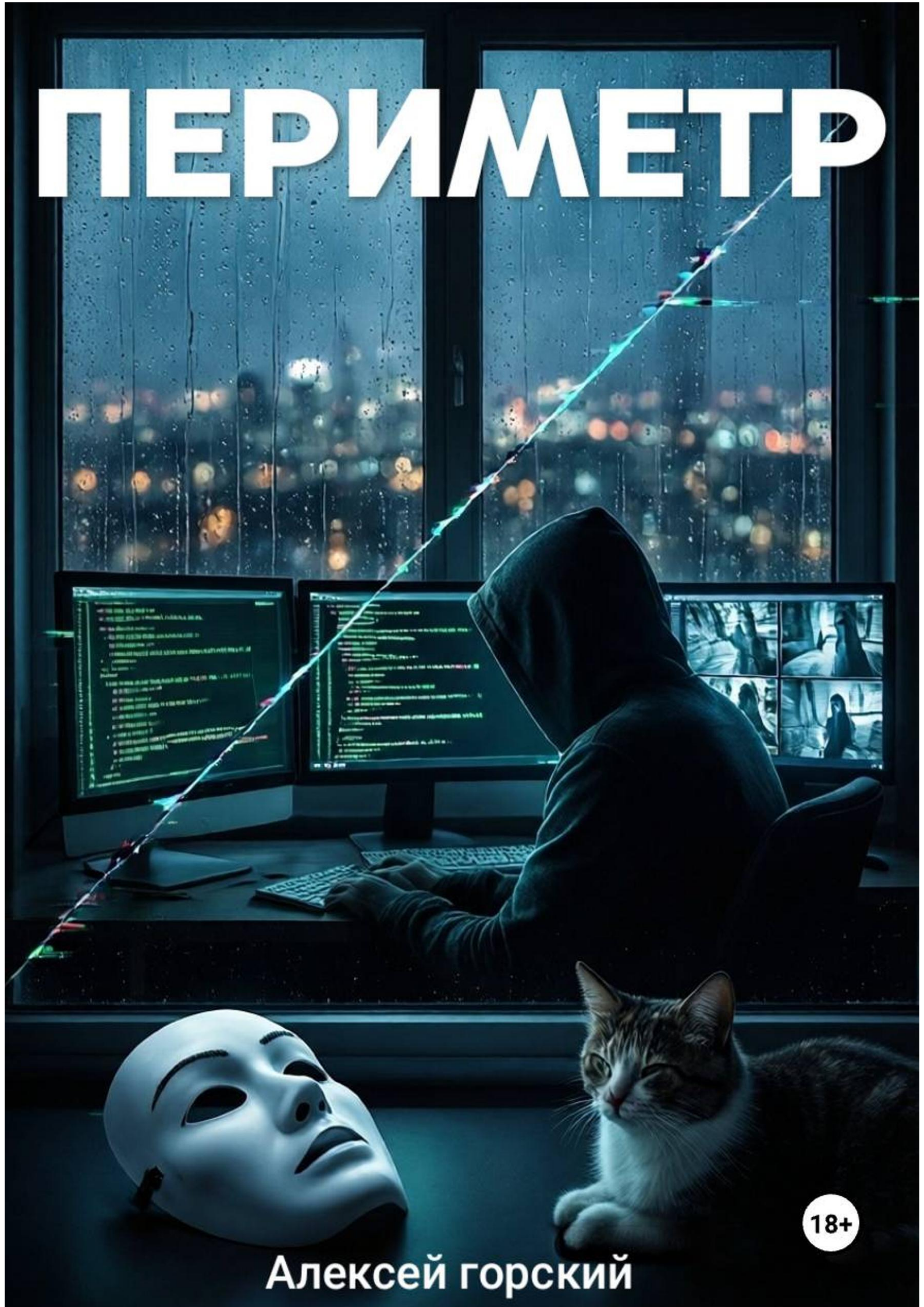


ПЕРИМЕТР



18+

Алексей горский

Алексей Горский

Периметр

«Автор»

2026

Горский А.

Периметр / А. Горский — «Автор», 2026

Он не герой. Он не злодей. Он — тот, кто читает логи, когда все спят. Он видит дыры в системах, которые считаются неприступными. И он не может пройти мимо открытой двери. Даже если за ней — правда, которая ломает не код, а человека. Он — белый хакер. Но в мире, где всё продаётся и все молчат, белый цвет — это просто ещё один оттенок серого. Однажды он находит не баг. Он находит клетку. И понимает, что сидит в ней всю жизнь. Теперь у него есть выбор: закрыть ноутбук и забыть. Или нажать «отправить» — и потерять всё.

© Горский А., 2026

© Автор, 2026

Алексей Горский

Периметр

Меня зовут Даня. Точнее, меня зовут не так, но какая разница. Имена — это то, что пишут на бейджиках, а бейджики носят те, кто ходит в офис и верит, что их не заменят. Я не ношу бейджик. Я вообще стараюсь не носить ничего, что можно пришить к человеку и предъявить ему потом.

Ты, наверное, думаешь, что хакер — это человек в капюшоне, который сидит в тёмной комнате и нажимает на клавиши так, что летят зелёные буквы. Это неправда. Всё гораздо скучнее. Хакер — это человек, который очень долго читает документацию. Хакер — это человек, который знает, что самая надёжная система — это та, которую никто не проверял, потому что все думают, что она и так работает. Хакер — это не про технологии. Это про людей. Люди — вот настоящая уязвимость. Люди пишут пароли на стикерах. Люди ставят «123456» и думают, что они умные. Люди открывают письма от незнакомцев, потому что боятся обидеть. Люди — это дыра, которую нельзя запатчить.

Я работаю на компанию, которая называется «Периметр». Звучит как что-то из военного фильма. На самом деле это консалтинг. Нас нанимают корпорации, чтобы мы ломали их системы и говорили им, где у них течёт. Мы называем это пентестом. Пенетрационный тест. Звучит как что-то из медицинского справочника. По сути это то же самое — мы залезаем туда, куда нас не звали, и рассказываем, как это было легко. Потом нам платят. Потом они закрывают дыру. Потом приходит другой пентестер и находит новую. Это как чистить зубы. Ты чистишь, но кариес всё равно придёт. Только кариес — это не твоя вина. А дыра в системе — это чья-то вина. И этот кто-то обычно сидит на совещании и говорит про «синергию».

Я не жалею. Мне платят. Я живу один. У меня есть кот, которого зовут Рут. Он не хакер. Он просто кот. Но он единственный, кто не пытается меня использовать. Хотя, может, и пытается. Может, он просто ждёт, когда я умру, чтобы съесть моё лицо. Я читал, что коты так делают. Я не осуждаю. Если я умру, то пусть ест. Мне будет всё равно. Мне и сейчас, если честно, не очень важно.

Я знаю, что у меня что-то не так с головой. Я не люблю это слово. «Не так». Как будто есть «так», и все знают, как это. Я не знаю, как это. Я знаю только, что иногда я вижу вещи, которых нет. Не галлюцинации. Не розовые слоны. Другое. Я вижу связи. Между людьми. Между событиями. Между тем, что сказано, и тем, что имелось в виду. Я вижу это так ясно, что иногда мне кажется, что я единственный, кто видит. А потом я понимаю, что, может быть, я единственный, кто не видит. Может быть, все остальные просто не говорят. Может быть, это такой заговор. Может быть, все знают, что мир — это ложь, и все молчат, потому что им платят. Мне тоже платят. Я тоже молчу.

Но иногда я не молчу. Иногда я делаю то, чего не должен. Не потому, что я плохой. А потому, что я не могу иначе. Я вижу дыру. Я вижу, как через неё можно войти. И я вхожу. Не для того, чтобы украсть. Не для того, чтобы навредить. А для того, чтобы доказать, что это возможно. Что система, в которую все верят, — это картонный домик. Что если подуть, то всё развалится. И тогда, может быть, кто-то увидит. Может быть, кто-то проснётся.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.