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Аннотация
Он не считал себя убийцей. Он считал себя санитаром. Город

был болен, а он — тем, кто вскрывал нарывы. Одного за другим.
Деликатно. Аккуратно. Без следов.

Он не трогал порядочных людей. У него были принципы. Он
убивал только тех, кого никто не хватится. Тех, кто уже был мёртв
при жизни. Тех, кто спал на картонках и просил милостыню.

Он думал, что делает мир чище. Он ошибался. Но понял это
слишком поздно.



 
 
 

Алексей Горский
Чистота

Нож вошёл в спину с хрустом. Не громким. Деликатным,
я бы сказал, — как будто кто-то наступил на сухую ветку в
осеннем парке. Я знал этот звук. Знал его лучше, чем соб-
ственное дыхание. Лезвие прошло между рёбрами, аккурат-
но, точно, как учил отец, когда мы разделывали тушу на зад-
нем дворе. Я не торопился. Я никогда не тороплюсь. Спешка
— это удел тех, кто не уверен в себе. А я уверен. Я всегда
уверен.

Он не закричал. Только выдохнул — коротко, удивлённо,
как будто не ожидал, что кто-то вообще к нему прикоснёт-
ся. Я присел на корточки. Держал рукоять обеими руками —
так, как учили. Медленно повернул лезвие. Не для того, что-
бы причинить боль. Боль — это вульгарно. Боль — это для
дилетантов. Я повернул лезвие для того, чтобы перерезать
всё, что нужно перерезать. Я чувствовал, как сталь прохо-
дит сквозь мышцы, сквозь сухожилия, сквозь что-то мягкое
и тёплое. Кровь пошла не сразу. Сначала — тонкая струй-
ка. Потом — сильнее. Она стекала по его спине, по моим
пальцам, капала на картонку. Тёмная. Густая. Почти чёрная
в свете уличного фонаря. Я выждал. Секунду. Две. Тело об-
мякло. Я вытащил нож. Медленно. Без рывка. Рывок остав-



 
 
 

ляет следы. Рывок — это неаккуратно. Я перевернул его на
спину. Лицо было спокойным. Глаза открыты. Смотрели в
небо. Я закрыл их ладонью. Подержал. Потом убрал руку.
Теперь он выглядел как спящий. Как человек, который про-
сто устал и прилёг. Это было правильно. Это было чисто.

Я вытер нож о его куртку. Ту же самую, в которой он хо-
дил, может, год, а может, десять лет. Я не знал. Я не спра-
шивал. Я никогда не спрашиваю. Имена — это для людей.
У них нет имён. У них есть клички. Или ничего. Чаще —
ничего. Они сами забыли, как их зовут. А если забыли они,
зачем помнить мне?

Я убрал нож в чехол. Посмотрел на него. Он лежал. Тихо.
Как будто спал. Я поправил его ноги, чтобы он лежал ровно.
Не из уважения. Из аккуратности. Я не оставляю беспорядка.
Я не оставляю ничего. Только чистоту.

Я вышел из переулка. Улица была пустая. Три часа ночи.
Город спал. Нормальные люди спали. Нормальные люди не
видели. Нормальные люди не знали. Я шёл домой. Руки в
карманах. Шапка надвинута на глаза. Обычный прохожий.
Обычный человек. Я всегда обычный. Я всегда незаметный.
Я всегда никто.

Дома я вымыл руки. Долго. С мылом. С горячей водой.



 
 
 

Не потому, что чувствовал грязь. Я не чувствую грязь. Я
чувствую только чистоту. А чистота требует усилий. Чистота
требует жертв. Я это знал. Я всегда это знал.

Я сел в гостиной. Заварил чай. Не торопясь. Я никогда
не тороплюсь. Посмотрел в окно. Там был город. Большой.
Грязный. Полный мусора. Полный тех, кто не должен быть.
Я смотрел на него и думал: «Я делаю тебя лучше. По одному.
По одному ублюдку за раз».
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