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Аннотация
Десять человек. Один банк. Четыре минуты. Гениальный план,

который не может провалиться.
Но когда гаснет свет во всём квартале — всё, что ты знал о

своих людях, перестаёт иметь значение.



 
 
 

Алексей Горский
Четыре минуты

Меня зовут Марк. Я не грабитель. Я режиссёр. Я ставлю
спектакли, где зрители — это деньги, а актёры — люди, ко-
торые не знают, что играют. Этот спектакль я готовил восемь
месяцев. Двести сорок дней. Каждое утро я просыпался с
мыслью о нём. Каждую ночь засыпал с мыслью о нём. Я знал
этот банк лучше, чем собственное отражение в зеркале.

Банк назывался «Кредит Индастриал». Три этажа, подвал,
хранилище. Стандартная планировка, стандартная охрана,
стандартные системы. Всё стандартное — значит, всё пред-
сказуемое. А предсказуемое — значит, управляемое.

Я собрал десять человек. Не потому, что мне нужно было
десять. Потому что каждый из них был лучшим в своём деле.
А лучшие не работают в одиночку. Лучшие работают вместе.
Или не работают вообще.

Первый — Дима. Водитель. Бывший военный, двадцать
лет за рулём. Он не задавал вопросов. Он просто ехал. Когда
нужно было — быстро. Когда нужно было — медленно. Ко-
гда нужно было — стоять и ждать. Он был моей страховкой.
Если всё пойдёт не так — он вывезет. Если не вывезет — он



 
 
 

умрёт. Он знал это. Он был готов.

Вторая — Вера. Связь. Она сидела в фургоне напротив
банка. Ноутбук, рация, камеры. Она видела всё. Она слыша-
ла всё. Она говорила мне в наушник. Тихим голосом. Ров-
ным. Как диктор. Она была моими глазами. Моими ушами.
Моим голосом.

Третий — Стас. Медвежатник. Он открывал сейфы. Лю-
бые. За любые деньги. Он не пользовался взрывчаткой. Он
пользовался руками. Он слышал замки. Он чувствовал меха-
низмы. Он был художником. Его инструменты были кистя-
ми. Сейфы — холстами.

Четвёртая — Алина. Актриса. Она играла роли. Сегодня
она была сотрудницей банка. Завтра — клиенткой. После-
завтра — никем. Она умела быть незаметной. Умела быть за-
метной. Умела быть той, кем нужно. Она была моей маской.

Пятый — Тимур. Тяжёлая сила. Он носил. Он ломал. Он
держал. Если что-то шло не так — он решал. Кулаками. Но-
гами. Чем угодно. Он не думал. Он делал. Это было его ра-
ботой.

Шестой — Лёха. Взломщик. Он открывал двери. Не клю-
чами. Кодами. Он знал системы. Знал, как их обмануть.



 
 
 

Знал, как заставить думать, что всё в порядке. Он был хаке-
ром. Он был тенью в проводах.

Седьмая — Марина. Разведка. Она собирала информа-
цию. Месяцами. Годами. Она знала, кто работает в банке.
Кто уходит в отпуск. Кто болеет. Кто пьёт. Кто изменяет же-
не. Она знала всё. Она была моей памятью.

Восьмой — Рома. Оружие. Он не стрелял. Он просто дер-
жал. Просто стоял. Просто смотрел. Его присутствие решало
больше, чем выстрелы. Он был моим щитом. Моим козырем.
Моим последним аргументом.

Девятый — Паша. Инкассатор. Он работал в этом банке
три года. Он знал всех. Все знали его. Он знал код. Он знал,
как войти. Он знал, как выйти. Он был моим ключом. Моей
дверью. Моим входом.

Десятый — я. Марк. Мозг. Я не держал оружие. Я не от-
крывал сейфы. Я не носил сумки. Я думал. Я решал. Я управ-
лял. Я был тем, кто знает. Тем, кто ведёт. Тем, кто отвечает.

План был гениальным. Не потому, что сложным. А по-
тому, что простым. Мы входили под видом инкассаторов.
Настоящих инкассаторов. У Паши была форма, документы,
маршрут. Мы должны были забрать деньги из хранилища и



 
 
 

уехать. Легально. На виду. Никто бы не заподозрил. Никто
бы не остановил. Мы знали код. Мы знали, что в 15:00 охра-
на меняется. Мы знали, что система даёт сбой на четыре ми-
нуты. Ровно четыре. Мы входили, брали, выходили. Четыре
минуты. Ни секундой больше. Я репетировал это сотни раз.
С секундомером. С закрытыми глазами. Я знал каждое дви-
жение. Каждый вдох. Каждый шаг. Это было не ограбление.
Это была симфония.

Мы начали в 14:55. Дима подогнал фургон к чёрному вхо-
ду. Вера заняла позицию напротив главного входа. Стас сто-
ял у хранилища. Алина вошла в банк первой — как сотруд-
ница. Тимур и Лёха ждали в фургоне. Марина сидела в ма-
шине через квартал — на связи. Рома стоял у выхода. Па-
ша ждал у служебного входа — с формой, с документами, с
ключами.
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