


 
 
 

Владимир  Токарев
ИНСТИТУТ. Внутренняя

инвентаризация
 
 

https://litres.ru/74565838
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Артём Королёв, начальник Департамента Контроля над

Аномальными Активами, — последний идеалист в этом
лабиринте цинизма. Когда из сверхсекретного хранилища «Улей»
бесследно исчезают три капсулы с «Ниво» и пленный свидетель,
ему поручают закрыть дело. Формальность. Сбой ПО. Не лезь.

Он лезет.
И обнаруживает, что след ведёт не к внешнему врагу, а в

самое сердце Совета. Что его коллеги готовы убивать, чтобы
сохранить тайну. Что его департамент прозрачен для тех, кто
должен защищать. И что единственный способ спасти Институт
— стать тем, против кого он боролся всю жизнь: тенью без имени,
без прошлого, без жалости.

Политический триллер в духе «Карточного домика» и
«Настоящего детектива» — о коррупции, предательстве и цене
правды. В мире, где спасители стали бюрократами, а жертва —
товаром, один человек решает сжечь всё, чтобы не дать наследию
героев стать оружием.
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Глава 1
 

ИНВЕНТАРИЗАЦИЯЗаседание Совета Института было
тем видом пытки, который не оставляет следов на теле —
только на душе. Воздух в зале «Вершина» был стерильно-хо-
лодным и пах озоном от вечно работающих фильтров. Голо-
граммы проекций плавали над полированным чёрным сто-
лом, отбрасывая синеватые блики на замкнутые лица.Артём
Королёв сидел, откинувшись на спинку кресла, и старался
не смотреть на хронометр, встроенный в столешницу. Шёл
уже третий час. Обсуждали перераспределение бюджетных
потоков между Департаментом Ксенобиологии и Лаборато-
рией Прикладного «Эха». Спорили с убийственной, ледяной
вежливостью.Сорок семь лет, — подумал Артём, следя, как
финансовый директор Орлов виртуозно оперирует цифрами,
отрезая финансирование от одного и перенаправляя в дру-
гое. — Сорок семь лет назад Олеся Воронцова вошла в RF-7,
чтобы спасти нас всех. А мы вот уже двадцать лет спорим,
кому достанется больший кусок от её наследия.



 
 
 

Его собственный Департамент Контроля над Аномальны-
ми Активами — ДКАА — упомянули лишь раз, в контек-
сте «необходимости оптимизации затрат на физическую без-
опасность хранилищ». То есть его просили сделать больше с
меньшими ресурсами. Опять.— …Таким образом, предла-
гается сократить ротацию персонала в секторе «Дельта» на
двадцать процентов, — гудел Орлов, его пухлое невозмути-
мое лицо было обращено к генералу Варламовой. — При со-
хранении эффективности за счёт модернизации систем на-
блюдения.

Варламова, женщина с железной гривой седых волос и
взглядом, способным пробить броню, лишь хмыкнула. Её
силовой блок всегда выступал против сокращения живой
силы в пользу техники. Технику можно взломать. Челове-
ка — сложнее.Артём отвёл взгляд к панорамному окну. За
ним лежала «Цитадель-1» — главная орбитальная станция
Института, город в металле и керамопластике, опутанный
паутиной доков, энергетических магистралей и посадочных
лучей. А далеко за ним, в глубине космоса, тускло мерца-
ла бледно-золотистая точка.RF-7. Тихая. Исцелённая. Без-
молвный укор их мелким играм.Его персональный ком, за-
маскированный под браслет хронометра, слегка вибрировал.
Один короткий импульс. Несрочное, но важное сообщение
для личного просмотра. Артём позволил себе незаметно кос-
нуться браслета. На сетчатку проецировался текст:Королёву
А. В.От: Служба Безопасности «Улья».Тема: Инцидент 447-



 
 
 

Дж.Зафиксировано несоответствие журналов доступа в Сек-
торе 7, Уровень «Омега». Временное окно: 02.00–02.47 по
станционному времени. Визуальный осмотр отклонений не
выявил. Запрошена диагностика систем.

Инцидент классифицирован как «Сбой программного
обеспечения, 3-я категория (незначительный)». К вашему
сведению.Артём нахмурился. «Улей». Хранилище катего-
рии «Омега». Сбой в журналах доступа на этом уровне не
мог быть незначительным. Там каждый вход и выход про-
токолировался шестью независимыми системами, и каждая
имела тройное резервирование. Вероятность сбоя всех од-
новременно была меньше, чем вероятность того, что гене-
рал Варламова вдруг станцует на столе.Он отправил корот-
кий запрос: «Объекты в Секторе 7? Статус?»Ответ пришёл
почти мгновенно: «Сектор 7: камеры содержания 5–8 (пу-
сты), хранилище образцов Ниво (кодовое название Стабиль-
ное Ничто). По данным систем — целостность не нарушена.
Дистанционная проверка запланирована на 18.00».

Целостность не нарушена по данным систем, — мыслен-
но повторил Артём. Тех же самых систем, что дали сбой в
журналах.— …Коллега Королёв? Ваше мнение?Артём под-
нял голову. На него смотрела Варламова. Все смотрели.—
Прошу прощения, генерал. Я отвлёкся на служебное сооб-
щение. Повторите, пожалуйста, вопрос, — его голос прозву-
чал ровно, без тени смущения. Он давно научился не пока-
зывать, когда его застают врасплох.— Вопрос касался вашей



 
 
 

оценки рисков при сокращении персонала в свете послед-
него инцидента на станции «Гамма», где именно человече-
ский фактор предотвратил утечку данных, — сказала Варла-
мова, и в её голосе явственно звучало: «Выручай, Королёв.
Это наш общий фронт против бухгалтера».Артём позволил
себе сделать небольшую паузу, собирая мысли. «Гамма» бы-
ла его козырем. Инцидент, где сторож-ветеран по старинке,
по скрипу половиц, засёк незваных гостей, которых пропу-
стили все сканеры.— Мой отдел подготовил отчёт по инци-
денту на «Гамме», — начал он, вызывая на экран перед со-
бой нужный файл. — Он демонстрирует, что даже самые со-
вершенные системы могут быть скомпрометированы целе-
вым и изощрённым вмешательством.

Человеческая интуиция и опыт, особенно у персонала,
знакомого с объектом долгие годы, остаются критическим,
незаменимым уровнем безопасности. Сокращение ротации,
особенно в ключевых секторах, может привести к потере
этого «институционального чутья». Я выступаю против со-
кращения.Орлов тяжело вздохнул, как страдалец.— «Инсти-
туциональное чутьё», Артём, требует пенсий, отпусков и со-
циальных пакетов. Оно дорогое.Дебаты затянулись ещё на
сорок минут. В итоге Варламова отстояла свой персонал, но
в обмен у неё урезали финансирование на новые разведы-
вательные дроны. Очевидная пиррова победа. Все остались
недовольны, что, по всей видимости, и было идеальным со-
стоянием Совета.Когда заседание наконец объявили закры-



 
 
 

тым, Артём одним из первых вышел в прохладный, вылизан-
ный до блеска коридор. Он не пошёл к лифтам, ведущим в
его крыло. Свернул в служебный переход, который вёл в опе-
ративный центр ДКАА.Центр был тихим, освещённым мяг-
ким голубоватым светом.

За консолями работало несколько человек. В дальнем уг-
лу, заваленная открытыми окнами данных, сидела Алина.
Молодая женщина с тёмными, всегда чуть взъерошенными
волосами, в простой институтской куртке. Его лучший тех-
нический аналитик. И, возможно, единственный человек в
«Цитадели-1», которому он доверял хотя бы на девяносто
процентов.Увидев его, она оторвалась от экранов и подняла
бровь.— Заседание было таким скучным, что вы сбежали,
шеф? — её голос был тихим, но чётким.— Есть работа, —
сказал Артём, подходя к её терминалу. — «Улей». Сектор 7.
Инцидент 447-Дж.Алина поморщилась. Её пальцы уже зале-
тали по клавиатуре, вызывая логи.— «Улей»? Там же… —
Она замолчала, увидев классификацию. — «Сбой ПО»? В
«Улье»? Это как если бы «Цитадель» внезапно забыла, как
вращаться вокруг оси.— Именно. Дай мне всё, что есть. И
найди график дежурств, список всего персонала, имевшего
доступ к сектору за последние сорок восемь часов. И каналы
наблюдения. Все.— Наблюдение в «Улье»… вы знаете, там
оно выборочное. В зонах «Омега» нет постоянного видеона-
блюдения. Только датчики движения, массы, энергетические
считыватели.— Тогда давай то, что есть. И свяжись со стар-



 
 
 

шим смены СБ «Улья». Я хочу с ним поговорить.Пока Али-
на работала, Артём стоял и смотрел, как по экранам бегут
строки кода, схемы, отчёты.
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