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Аннотация
Меня собирались выдать замуж за самого холодного мужчину

столицы, а заодно навсегда запретить лечить. Я сбежала на край
королевства — в бабушкин дом с одичавшим садом, ворчливой
мандрагорой в горшке и вывеской «Чаи и травы». Кто ж знал, что
люди отца найдут меня так быстро!

Пришлось срочно обзавестись мужем. Первым попавшимся.
За пять марок в месяц, с отдельной спальней и строгим
договором.

Вот только «муж напрокат» оказался невыносимым чистюлей,
чихает от моей полыни, подозрительно хорошо готовит и почему-
то морщится каждый раз, когда я ему вру. А вру я часто.

И, кажется, он тоже что-то от меня скрывает
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Аннотация
Меня собирались выдать замуж за самого холодного муж-

чину столицы, а заодно навсегда запретить лечить. Я сбежа-
ла на край королевства — в бабушкин дом с одичавшим са-
дом, ворчливой мандрагорой в горшке и вывеской «Чаи и
травы». Кто ж знал, что люди отца найдут меня так быстро!

Пришлось срочно обзавестись мужем. Первым попав-
шимся. За пять марок в месяц, с отдельной спальней и стро-
гим договором.

Вот только «муж напрокат» оказался невыносимым чи-
стюлей, чихает от моей полыни, подозрительно хорошо го-
товит и почему-то морщится каждый раз, когда я ему вру.
А вру я часто.

И, кажется, он тоже что-то от меня скрывает…



 
 
 

Часть первая. Брак по расчёту (очень маленькому)

Глава 1. В которой я сбегаю через окно
Приличные девушки из приличных семей не лазят по но-

чам из окон.
Это мне в своё время объяснили три гувернантки, две

классные дамы Академии Гильдии целителей и один отец,
который, в отличие от гувернанток, объяснял не словами, а
взглядом. У отца был очень выразительный взгляд. Им мож-
но было замораживать реки и усмирять бунты. Мне всегда
казалось, что если бы его поставили на границе с Северными
пустошами, никакие варвары не рискнули бы её перейти.

Так вот. Приличные девушки из окон не лазят.
Я сидела на подоконнике собственной спальни на третьем

этаже особняка Линдов, свесив одну ногу наружу, и дума-
ла, что приличной девушкой я, пожалуй, никогда и не была.
Просто очень старательно притворялась.

Внизу шелестел сад. Ночь была тёплая, начало лета, и от
клумб тянуло ночной фиалкой и подстриженной туей. Туя, к
слову, меня ненавидела. Она вообще ненавидела всех, кто не
садовник Бертольд, но меня особенно — за то, что я в две-
надцать лет пожалела её и позволила ей разрастись как хо-
чется, а Бертольд потом три дня возвращал ей «пристойную
форму». Туя запомнила. Растения вообще всё запоминают,
что бы там ни писали в учебниках.

— Не смотри на меня так, — шёпотом сказала я тёмному



 
 
 

силуэту внизу. — Я ухожу навсегда. Можешь радоваться.
Туя промолчала. Но я отчётливо почувствовала её злорад-

ство — колючее, как её же иголки.
К поясу у меня был привязан саквояж. Небольшой, ко-

жаный, старый — я нарочно выбрала самый неприметный.
Внутри лежали: две смены белья, тёплая шаль, три платья
(самые простые, какие нашлись), ступка с пестиком, набор
склянок, завёрнутых в чулки, мешочек с семенами, кошелёк
тётушки Ирмы и толстая тетрадь с моими записями. В тет-
ради было восемь лет работы. Без белья я бы, пожалуй, обо-
шлась. Без тетради — нет.

В правой руке я держала горшок с мятой.
Да, я знаю. Сбегать из дома с горшком мяты — не самое

разумное решение. Горшок тяжёлый, неудобный, и спускать-
ся по плющу с ним в руке примерно так же удобно, как тан-
цевать менуэт с ведром на голове. Но эту мяту я вырастила
из одного-единственного черенка, который мама дала мне,
когда мне было девять. Мама умерла через год, а мята оста-
лась. Я её пересаживала, делила, спасала от тли, от кухарки,
которая норовила сорвать пару листочков в соус, и от отца,
который однажды велел «убрать этот сорняк с подоконни-
ка». Сорняк остался. Я тоже.

Ни одна из нас не собиралась оставаться здесь дальше.
— Ну, — сказала я плющу, который оплетал стену дома

от фундамента до самой крыши. — Выручай.
Плющ шевельнулся.



 
 
 

Со стороны это, наверное, выглядело жутковато: тёмная
зелёная масса на стене вдруг пошла волной, листья зашурша-
ли, и толстые, узловатые плети сами собой сдвинулись, спле-
таясь под моим окном во что-то вроде лестницы. Не очень
ровной. Плющ никогда не отличался чувством формы. Зато
он меня любил. Я двенадцать лет тайком подкармливала его
настоем крапивы, и он отвечал мне той искренней, беско-
рыстной привязанностью, на которую способны только рас-
тения и очень глупые собаки.

Это называется «зелёная рука». Дар, который в нашей се-
мье считается чем-то вроде косоглазия или привычки ковы-
рять в носу — неприлично, но, если не обращать внимания,
можно жить.

Мой отец, магистр Освальд Линд, глава Королевской
гильдии целителей Авернии, не обращал внимания на мой
дар двадцать три года. Это у него получалось превосходно.
Гораздо лучше, чем обращать внимание на меня.

Я перекинула вторую ногу через подоконник, нащупала
носком первую петлю плюща и начала спускаться.

Если вам интересно, как я до этого дошла, то всё началось
четыре дня назад с прачки Марты и её сына.

* * *
Марта стирала бельё в доме Линдов уже лет пятнадцать.

Она была широкая, красная, громкая, пахла щёлоком и все-
гда совала мне в карман то яблоко, то медовый пряник — с
тех пор, как я была маленькой и сидела в прачечной, потому



 
 
 

что там было тепло и никто не говорил мне держать спину
ровно. Её сына Пита я помнила пухлым младенцем, потом
— вихрастым мальчишкой, который таскал у кухарки сахар.
Пите было семь.

Четыре дня назад Марта не пришла на работу. Вместо неё
прибежала её соседка и сказала, что Пит горит, третий день
горит, кашляет так, что слышно через стену, и уже не узнаёт
мать.

Я, естественно, побежала к ним. Естественно — потому
что для меня это было естественно, а вовсе не потому, что
так поступила бы любая приличная девушка. Любая прилич-
ная девушка послала бы за лекарем Гильдии. Что, кстати,
Марта уже сделала.

Лекарь пришёл. Посмотрел на комнату с плесенью в уг-
лу, на Марту в залатанном фартуке и на мальчика, который
хрипел на сундуке под ворохом тряпья. Потом назвал цену
визита. Потом цену лечения. Цена лечения была примерно
равна жалованию Марты за полгода.

Потом лекарь ушёл.
Когда я пришла, Пит дышал так, будто каждый вдох был

последним. Влажный, булькающий хрип, синие губы, горя-
чая, как печка, кожа. Лёгочная горячка. Ещё сутки — и всё.

Я знала, что делать. Я знала это с четырнадцати лет, когда
впервые нашла в бабушкиной книге — той самой, которую
отец потом сжёг, — рецепт настоя из девясила, корня алтея,
сосновых почек и чабреца. С добавлением «малой меры си-



 
 
 

лы». То есть с капелькой той самой «зелёной руки», которую
так удобно не замечать.

Целители Гильдии лечат даром. Они кладут ладони на
больного и вливают в него силу — очень дорого, очень бла-
городно и, надо признать, очень эффективно, если целитель
хороший. Травники же лечат травами. Это дёшево, долго и,
по мнению Гильдии, «ненадёжно, антинаучно и опасно».

А ещё — незаконно. Уже тридцать лет как.
«Уложение о снадобьях» запрещает кому-либо, кроме

членов Гильдии, «приготовлять, продавать и применять ле-
чебные средства, включая настои, отвары, мази и порошки».
Травникам оставили право торговать «кухонными травами и
чаями». Чай с ромашкой — можно. Ромашковый настой от
воспаления — тюрьма.

Я, разумеется, член Гильдии не была. Я была студенткой
третьего курса Академии Гильдии — дочь главы как-никак,
— и у меня даже был официальный, весьма средненький це-
лительский дар. Но лечить самостоятельно студентам запре-
щено. А лечить травами — запрещено вообще всем.

Я сварила настой прямо на Мартиной печке. Просидела с
Питом всю ночь. Поила по ложечке, обтирала уксусом, дер-
жала за руку и тихонько, совсем чуть-чуть, подталкивала
травы своей силой — чтобы они работали быстрее. К утру
горячка спала. Пит открыл глаза и попросил есть.

Марта плакала. Соседка плакала. Я, кажется, тоже плака-
ла, но это от недосыпа.



 
 
 

А потом в дверь постучали, и в комнату вошёл Себастьян
Корвин.

Себастьян Корвин был заместителем моего отца. Ему бы-
ло тридцать два года, у него был сильный целительский дар,
безупречные манеры, светлые волосы, которые всегда лежа-
ли волосок к волоску, и глаза цвета зимнего неба. Красивые.
Холодные. Такие же холодные, как у отца. Наверное, поэто-
му отец его так ценил.

И ещё Себастьян Корвин был моим женихом.
Не по моему выбору, конечно. Отец объявил о помолвке

полгода назад за ужином, между супом и рыбой, примерно
тем же тоном, каким он сообщал, что завтра обещают дождь.
Я тогда уронила вилку. Отец сделал замечание по поводу
вилки.

— Агата, — сказал Корвин в дверях Мартиной комнаты,
обводя взглядом склянки, котелок с остатками настоя и мои
закатанные рукава. — Какая неожиданная встреча.

Это была совсем не неожиданная встреча. Я потом узнала,
что тот самый лекарь, который ушёл, сразу же доложил по
начальству, что дочь магистра Линда «ворвалась в дом па-
циента и препятствует надлежащему лечению». Надлежащее
лечение, по всей видимости, заключалось в том, чтобы маль-
чик тихо умер, не утруждая никого своим присутствием.

— Мальчик поправится, — сказала я, вставая. — Если
хочешь проверить — проверь.

Корвин проверил. Положил узкую ладонь на лоб Пита,



 
 
 

прикрыл глаза. Помолчал.
— Поправится, — согласился он. — Это травы?
— Это травы.
— С твоей силой?
Я промолчала. Мне не понравилось, как он это сказал. Как

будто не спросил, а записал.
Корвин посмотрел на меня долгим, оценивающим взгля-

дом. Потом улыбнулся — уголками губ, вежливо и совер-
шенно пусто.

— Твой отец будет очень огорчён, — сказал он.
Отец не был огорчён. Отец был в ярости.
Это выглядело так: он сидел за своим письменным столом

в кабинете, сложив руки, и говорил тихо-тихо, ровно-ровно,
а я стояла перед ним и чувствовала, как воздух в комнате
становится всё холоднее. На подоконнике медленно покры-
валась инеем герань. Бедная герань.

— Ты нарушила Уложение, — говорил отец. — Публич-
но. В присутствии свидетелей. Ты, моя дочь. Студентка Ака-
демии. Невеста моего заместителя. Ты хоть понимаешь, что
это значит для репутации Гильдии? Для моей репутации?

— Это значит, что ребёнок остался жив, — сказала я.
Отец посмотрел на меня так, словно я заговорила на древ-

неэльфийском.
— Ребёнок, — повторил он, — мог получить надлежащее

лечение.
— За полугодовое жалование его матери.



 
 
 

— Существуют благотворительные приёмные часы.
— По вторникам. С девяти до одиннадцати. Очередь с но-

чи. Пит умер бы в понедельник.
Отец помолчал.
— Совет Академии, — наконец сказал он, — рассмотрит

вопрос о твоём отчислении. Полагаю, это будет простая фор-
мальность. Себастьян любезно согласился, что после сва-
дьбы тебе нет нужды продолжать обучение. Супруге заме-
стителя главы Гильдии не пристало работать. Свадьба состо-
ится через неделю.

— Через… неделю? — Голос у меня сорвался. — Была
же осень!

— Обстоятельства изменились. — Отец взял перо, обмак-
нул в чернильницу и придвинул к себе бумаги, давая понять,
что разговор окончен. — Если ты откажешься, я буду вы-
нужден исключить тебя из реестра Гильдии с пометкой о на-
рушении Уложения. Это лишит тебя права заниматься лю-
бой целительской практикой пожизненно. И до своего два-
дцатипятилетия ты останешься под моей опекой. В этом до-
ме. Под присмотром. Я позабочусь, чтобы ты больше не по-
зорила семью.

Перо заскрипело по бумаге.
Я стояла и смотрела на его макушку, на седину в тёмных

волосах, на узкие плечи под тёмно-синей мантией с серебря-
ным шитьём, и думала: когда это случилось? Когда он стал
таким? Я помнила — смутно, как сквозь воду, — другого



 
 
 

отца. Который смеялся. Который сажал меня на плечи, что-
бы я могла сорвать яблоко с верхней ветки. Который целовал
маму в макушку, проходя мимо её кресла.

Наверное, это тоже умерло вместе с мамой. А может, и
раньше. А может, мне просто приснилось.

— Да, папа, — сказала я.
Отец кивнул, не поднимая головы.
Я вышла из кабинета. Закрыла дверь. И, вместо того что-

бы подняться к себе, остановилась в коридоре, потому что из
соседней комнаты — малой гостиной — доносились голоса.

Один голос был Корвина. Второй — его секретаря, сухого,
похожего на богомола господина Фельса.

— …прекрасный результат, — говорил Корвин. — Лёгоч-
ная горячка в третьей стадии, за одну ночь. Травами. Вы по-
нимаете, что это значит, Фельс?

— Что барышня Линд нарушила закон, господин Корвин?
— Что дар у неё куда сильнее, чем мы предполагали. «Зе-

лёная рука» такого уровня встречается раз в поколение. Её
бабка, по слухам, была такой же. — Пауза. Звук, будто кто-то
поставил бокал на стол. — Это актив, Фельс. Очень ценный
актив. Глупо было бы позволить ему пропасть в каком-ни-
будь монастыре.

— Магистр согласился ускорить свадьбу?
— Магистр, — голос Корвина стал мягким, почти ласко-

вым, — сейчас соглашается почти со всем, что я предлагаю.
Секретарь сухо рассмеялся.



 
 
 

Я стояла в коридоре, прижавшись спиной к стене, и чув-
ствовала, как по коже ползут мурашки. Актив. Я — актив.
Не женщина, не невеста, даже не досадная помеха. Актив.
Как дом. Как вклад в банке. Как породистая лошадь, кото-
рую выгодно купить, чтобы потом выгодно использовать.

Мне захотелось войти и выплеснуть ему в лицо бокал, ко-
торый он там поставил. Мне захотелось пойти к отцу и ска-
зать: «Ты слышишь, за кого меня выдаёшь?» Но я уже зна-
ла, что ответит отец. Он скажет, что я подслушивала, а под-
слушивать неприлично. Он скажет, что Себастьян выразился
неудачно, но по существу прав. Он скажет: «Агата, не устра-
ивай сцен».

Я не стала устраивать сцен.
Я пошла к тётушке Ирме.
* * *
Тётушка Ирма была младшей сестрой отца и единствен-

ным человеком в нашей семье, у которого было чувство юмо-
ра. Возможно, поэтому отец считал её «эксцентричной», а
свет — «невыносимой». Она дважды овдовела, носила лило-
вые тюрбаны с перьями, курила тонкие южные сигариллы на
балконе и держала в доме попугая, который умел говорить
три фразы: «Чаю!», «Где мои очки?» и «Магистр Линд —
зануда!». Последней фразе его научила сама тётушка, и отец,
бывая у неё в гостях, всякий раз делал вид, что не слышит.

Она жила через две улицы от нас, в узком розовом доме с
витражами. Когда я влетела к ней в гостиную, она лежала на



 
 
 

кушетке с книгой, а попугай сидел у неё на плече и пытался
съесть перо с тюрбана.

— Чаю! — сказал попугай.
— Тётушка, — сказала я, — мне нужно сбежать.
Тётушка Ирма опустила книгу. Посмотрела на меня по-

верх очков. Потом сняла очки, протёрла их краем шали и
снова надела.

— Ну наконец-то, — сказала она. — Я уж думала, мне
придётся тебя выкрасть самой. Садись. Рассказывай.

Я рассказала. Про Пита, про отца, про «актив». Тётушка
слушала, и её лицо, обычно насмешливое и живое, постепен-
но становилось всё серьёзнее.

— Он так и сказал? «Магистр сейчас соглашается почти
со всем»?

— Так и сказал.
Тётушка помолчала. Постучала пальцами по подлокотни-

ку.
— Знаешь, Агата, — медленно произнесла она, — твой

отец всегда был занудой. Но он никогда не был дураком. А
последний год… — Она покачала головой. — Последний год
мне иногда кажется, что я разговариваю с портретом. Вроде
бы и он, а вроде бы и нарисованный. Ладно. Это потом. Куда
ты собираешься бежать?

— Не знаю, — честно сказала я. — Куда-нибудь. Подаль-
ше. На юг, может быть. Устроюсь компаньонкой. Или гувер-
нанткой.



 
 
 

— Ты? Гувернанткой? — Тётушка фыркнула так, что по-
пугай взмахнул крыльями. — Девочка, ты продержишься на
этой должности ровно до того момента, когда твоя подопеч-
ная впервые чихнёт, и ты накормишь её отваром из подорож-
ника. Тебя посадят через неделю. Нет. Тебе нужно место, где
тебя не будут искать в первую очередь и где ты сможешь за-
ниматься тем, что умеешь.

Она встала, прошуршала шёлковым халатом к секретеру
в углу, выдвинула нижний ящик, порылась в нём и достала
небольшой кожаный футляр. Из футляра она извлекла ста-
рый, потемневший от времени ключ на ленточке и сложен-
ный вчетверо лист гербовой бумаги.

— Что это? — спросила я.
— Это, — сказала тётушка, протягивая мне и то и другое,

— твоё наследство.
Я развернула бумагу. Это была дарственная. «Я, Ядвига

Линд, урождённая Мирош, находясь в здравом уме и твёр-
дой памяти, завещаю принадлежащий мне дом, именуемый
“Под полынью”, с садом, оранжереей и всем имуществом,
расположенный в городе Тихий Брод Северного округа, мо-
ей внучке Агате Линд…»

Бабушка Ядвига.
Я видела её два раза в жизни. Первый — когда мне было

пять, и она приезжала в столицу на мамины похороны. Нет,
подождите. Мама умерла, когда мне было десять. Значит, в
первый раз я видела бабушку в пять лет, она привозила мне



 
 
 

в подарок маленькую фиалку в горшке и тайком от отца по-
казала, как заставить её расцвести, просто подержав над ней
ладонь. А второй раз — на маминых похоронах. Она стояла в
стороне ото всех, маленькая, сухая, в чёрном платке, и пах-
ла полынью. Она подошла ко мне после службы, взяла меня
за подбородок жёсткими, как корни, пальцами и сказала: «У
тебя мамины глаза. И моя рука. Береги и то, и другое».

Отец не пустил её на поминки.
Бабушка Ядвига была травницей. Настоящей, старой шко-

лы, ещё до Уложения. Когда вышел закон, она отказалась его
признавать, уехала на самый край королевства и продолжала
лечить людей там, куда не добирался ни один лекарь Гиль-
дии. Отец — её сын — считал её позором семьи. Он никогда
о ней не говорил. Когда три года назад пришло письмо о её
смерти, он прочитал его за завтраком, сложил и отложил в
сторону. И сказал: «Передай масло, Агата».

— Он мне не сказал, — прошептала я. — Про наследство.
Ни слова.

— Конечно, не сказал. — Тётушка опустилась обратно на
кушетку. — Он забрал бумаги у нотариуса и запер в своём
кабинете. А я, в свою очередь, позаимствовала их из его ка-
бинета. Год назад. Как раз на такой случай.

— Тётушка Ирма, это… это же кража.
— Это восстановление справедливости. — Она величе-

ственно махнула рукой. — Тихий Брод — это на самой се-
верной границе. У Мглистого леса. Туда пять дней на дили-



 
 
 

жансе, и ни один уважающий себя столичный житель не по-
едет туда добровольно. Твой отец тебя там искать не станет
— он, по-моему, вообще забыл, что этот дом существует. По
крайней мере, на первых порах. А дальше… — Она пожала
плечами. — Дальше посмотрим.

Потом она дала мне кошелёк. Тяжёлый. Я пыталась отка-
заться, но тётушка Ирма в спорах о деньгах была непобеди-
ма, как северный ветер.

— Тебе нужно на что-то жить, пока ты не встанешь на но-
ги, — отрезала она. — И не спорь. Мне это ничего не стоит.
Мой второй муж оставил мне столько денег, что я могу кор-
мить ими попугая.

— Магистр Линд — зануда! — подтвердил попугай.
* * *
И вот теперь я висела на плюще где-то между третьим и

вторым этажом, с саквояжем на поясе и горшком мяты в ру-
ке, и очень старалась не думать о том, что будет, если плющ
передумает меня любить.

Плющ не передумал. Он бережно, лист за листом, спустил
меня до самой земли и даже, кажется, на прощание погладил
по плечу. Я погладила его в ответ.

— Спасибо, — шепнула я. — Не давай Бертольду себя
стричь.

Туя возле крыльца злорадно шелестела. Я показала ей
язык.

Дальше было просто. Через калитку в глубине сада —



 
 
 

ключ от неё я стащила у садовника ещё днём. По переулку,
держась в тени. Мимо спящей пекарни, мимо закрытой ап-
теки Гильдии с золочёной вывеской — змея над чашей, —
мимо храма, на ступеньках которого дремал нищий. Я суну-
ла ему в шапку медяк. Он приоткрыл один глаз и пробормо-
тал: «Благослови вас Мать-Земля, барышня». Я подумала,
что благословение мне сегодня очень пригодится.

Станция северных дилижансов находилась у Речных во-
рот. Тётушка Ирма купила мне билет заранее, на имя «вдо-
вы Агнессы Мирош». Мирош — девичья фамилия бабушки.
Агнесса — потому что тётушка сказала, что это имя звучит
«достаточно уныло, чтобы никто не стал задавать вопросов».
А вдова — потому что вдова, путешествующая одна, вызы-
вает сочувствие, а незамужняя девица — подозрения.

— И ради всего святого, — напутствовала она меня, —
сделай скорбное лицо. У тебя такое лицо, будто ты только
что украла пирожок и собираешься украсть ещё один.

Я старательно сделала скорбное лицо.
Дилижанс стоял у коновязи — огромный, пузатый, вы-

крашенный когда-то в красный цвет, а теперь облезлый до
бурого. Четвёрка лошадей переминалась с ноги на ногу. Ку-
чер, бородатый детина в кожаной куртке, сонно проверял
упряжь. На козлах рядом с ним сидел мальчишка-форейтор
и зевал во весь рот.

— Северный, через Глинск и Вязовую Падь, до Тихого
Брода? — спросила я.



 
 
 

Кучер окинул меня взглядом — мою скромную серую на-
кидку, саквояж, горшок с мятой — и хмыкнул.

— Он самый, барышня. Отправляемся через четверть ча-
са. А это что у вас, рассада?

— Это память о покойном муже, — скорбно сказала я.
Кучер смутился, пробормотал соболезнования и даже по-

мог мне подняться в карету.
Внутри было темно, пахло кожей, дорожной пылью и

чьим-то луком. На скамье напротив дремала толстая женщи-
на в чепце, обняв корзину, из которой торчала куриная го-
лова. Курица была жива и смотрела на меня с осуждением. В
углу похрапывал тощий старик в потёртом сюртуке. Больше
пассажиров не было.

Я забилась в противоположный угол, поставила горшок с
мятой на колени и прижалась лбом к холодному стеклу.

Город спал. Черепичные крыши, шпили, башня Гильдии
с золотой змеёй на флюгере — она была видна отовсюду, эта
башня, она нависала над Сольмаром, как сам мой отец на-
висал над моей жизнью. Я смотрела на неё и думала о том,
что завтра утром горничная Лиззи постучит в мою дверь с
подносом, а мне никто не ответит. Что она найдёт открытое
окно и записку на подушке. Записка была короткой: «Папа,
я не выйду за Корвина. Не ищи меня. Агата». Я переписы-
вала её семь раз. В первых вариантах было много слов. Я их
вычеркнула. Отцу никогда не были нужны мои слова.

Интересно, расстроится ли он? Или просто разозлится —



 
 
 

на испорченные планы, на скандал, на неудобство?
Мята на моих коленях тихонько шелестела. Я опустила

ладонь на её листья, и она отозвалась — тёплым, свежим,
чуть щекотным чувством, похожим на то, как пахнет утро
после дождя. Мята всегда умела меня утешить.

Дилижанс качнулся, заскрипел, кучер щёлкнул кнутом —
и мы тронулись.

Мимо поплыли тёмные улицы, потом городская стена, по-
том Речные ворота, где сонный стражник махнул рукой, не
глядя. Потом — тракт. Тёмный, бесконечный, уходящий на
север, туда, где за полями и лесами, за пятью днями пути,
стоял дом под названием «Под полынью». Мой дом.

Я не знала, что меня там ждёт. Развалины? Заросший сад?
Пустота?

Я понятия не имела, что меня там ждёт мандрагора с от-
вратительным характером, город, в котором все знают всё
обо всех, приказ о возвращении под отцовскую опеку и муж.

Самый настоящий муж. Арендованный за пять марок в
месяц.

Но это было потом. А пока я сидела в углу дилижанса, об-
нимала горшок с мятой и чувствовала себя впервые за много
лет… не знаю. Свободной? Испуганной до дрожи в коленях?
Наверное, и тем и другим сразу.

— Ко-ко, — осуждающе сказала курица из корзины.
— Знаю, — шёпотом ответила я. — Сама в шоке.
И впервые за четыре дня улыбнулась.



 
 
 

Глава 2. В которой у меня появляется дом , сад и
очень грубый горшок

К концу пятого дня пути я выяснила о себе много нового.
Например, что я умею спать сидя, с открытыми глазами

и с горшком мяты на коленях. Что курица по имени Пест-
рушка — да, у неё было имя, её хозяйка, тётушка Дорота
из Глинска, представила нас друг другу на второй день —
откладывает яйца исключительно в чужие саквояжи. В мой,
если быть точной. Что тощий старик в потёртом сюртуке —
бывший учитель словесности, который знает наизусть всю
«Песнь о Северном походе» и не стесняется это демонстри-
ровать. И что «скорбное лицо вдовы» очень трудно держать,
когда тебе в двадцатый раз рассказывают, как рыцарь Годрик
сражался с ледяным великаном.

А ещё я узнала, что чем дальше на север, тем хуже дороги,
тем гуще леса и тем меньше людей интересуются тем, кто ты
и откуда.

В Глинске сошла тётушка Дорота вместе с Пеструшкой.
На прощание она подарила мне два яйца — те самые, что
нашлись в моём саквояже, — и посоветовала «найти себе
хорошего мужика, вдовство молодой бабе не к лицу». Я по-
обещала подумать.

В Вязовой Пади сошёл учитель, так и не дочитав «Песнь»
до конца. Я не знаю, победил ли рыцарь Годрик ледяного
великана. Подозреваю, что да. В таких песнях рыцари всегда



 
 
 

побеждают.
Последние полдня я ехала одна.
За окном тянулся лес — сначала светлый, берёзовый,

потом смешанный, а потом еловый, тёмный, такой густой,
что даже в полдень под деревьями стоял сумрак. Мглистый
лес. О нём рассказывали всякое. Что там водятся болотные
огоньки, которые заманивают путников в трясину. Что там
растут травы, каких больше нигде нет. Что в самой глуби-
не стоят каменные круги старых богов, и в полнолуние там
можно услышать музыку.

Я прижалась лбом к стеклу и прислушалась — не ушами,
а тем, другим чувством.

Лес был… огромный. Это первое, что я ощутила. Огром-
ный, древний и сонный, как спящий медведь. Старые ели
думали медленные, тягучие мысли о дожде, о корнях, о том,
как сто лет назад здесь бушевал пожар. Под ними что-то ше-
велилось — мхи, папоротники, грибницы, целая подземная
сеть, переплетённая и живая. И где-то в глубине, далеко-да-
леко, мерцало что-то странное. Серебристое. Холодное и од-
новременно притягательное, как лунный свет на воде.

Я моргнула, и ощущение пропало.
— Тихий Брод! — заорал кучер. — Конечная, барышня!

Вылазьте, приехали!
* * *
Тихий Брод встретил меня дождём.
Не тем лёгким летним дождиком, от которого пахнет све-



 
 
 

жестью и радугой, а настоящим северным ливнем — холод-
ным, косым, бьющим по лицу с таким упорством, будто он
лично на меня обиделся. Дилижанс высадил меня на рыноч-
ной площади, кучер сбросил мне под ноги саквояж, пожелал
«удачи, вдовушка» и укатил к почтовой станции, разбрызги-
вая грязь.

Я стояла посреди площади, прижимая к груди горшок с
мятой, и оглядывалась.

Площадь была небольшая, мощённая крупным серым бу-
лыжником, по которому сейчас текли ручьи. С одной сторо-
ны — двухэтажная ратуша с часами на башенке (часы стоя-
ли, стрелки показывали без четверти три, а было около се-
ми вечера). С другой — храм, приземистый, из дикого кам-
ня, с зелёной от мха крышей. С третьей — трактир, над две-
рью которого покачивалась деревянная вывеска с изображе-
нием гуся. Гусь стоял на одной ноге и выглядел так, будто
вторую ему кто-то откусил. Надпись под ним гласила: «Хро-
мой гусь».

С четвёртой стороны — лавки. Мясная, скобяная, пе-
карня (из её окна лился тёплый жёлтый свет и тянуло све-
жим хлебом так, что у меня немедленно заурчало в живо-
те), и ещё одна, с вывеской, на которой тусклым золотом по-
блёскивала знакомая змея над чашей. Аптека Гильдии. «Ле-
карь Ф. Гроссе. Лицензия Королевской гильдии целителей
№ 1147. Универсальная микстура — от всех хворей!»

От всех хворей. Ну конечно.



 
 
 

На площади не было ни души. Только в окне пекарни
мелькнул чей-то любопытный силуэт.

Я поправила капюшон, с которого уже текло за шиворот,
и пошла к пекарне. Во-первых, спросить дорогу. Во-вторых,
хлеб.

Колокольчик над дверью звякнул. Меня окутало теплом,
запахом дрожжей, корицы и печёных яблок, и навстречу мне
из-за прилавка выплыла женщина.

Именно выплыла — как большой корабль под всеми пару-
сами. Она была высокая, широкая в плечах и бёдрах, с румя-
ными щеками, пышной грудью, обтянутой белым фартуком,
и пшеничными косами, уложенными вокруг головы короной.
Рукава у неё были закатаны до локтей, руки — в муке, а глаза
— голубые, яркие и такие любопытные, что я буквально по-
чувствовала, как меня изучают. От макушки до промокших
насквозь ботинок.

— Батюшки, — сказала женщина. — Да вы ж мокрая, как
утопленница. С дилижанса? Проходите, проходите, садитесь
к печке. Сейчас я вам чаю. С мёдом. И булку. Вы булки еди-
те? Все едят булки. Вы к кому приехали? Я тут всех знаю. Я
Бруна. Бруна Пешт, вдова Пешт, но это неважно, все зовут
просто Бруна. А вы?

Я открыла рот. Закрыла. Снова открыла.
— Агн… — Я запнулась. Врать этой женщине почему-то

было очень трудно. Как будто она уже знала, что я совру, и
заранее была готова меня простить. — Агата. Агата Мирош.



 
 
 

Я ищу дом под названием «Под полынью».
Бруна, которая в этот момент наливала чай из огромного

медного чайника, замерла. Чайник завис над кружкой.
— «Под полынью»? Ядвигин дом? — Она поставила чай-

ник и посмотрела на меня совсем по-другому. Пристально.
— А вам он зачем?

— Он мой. Бабушка оставила мне его в наследство.
Секунду Бруна молчала. Потом всплеснула руками — так,

что с них облаком взлетела мука.
— Внучка! Ядвигина внучка! Батюшки святы! — Она

обошла прилавок, схватила меня за плечи и развернула к
свету. — А ведь и правда. Глаза другие, а подбородок её. И
как стоите — её. Упрямо. Она всё рассказывала, что у неё
внучка в столице, что «рука» у неё есть, что когда-нибудь
приедет… Мы-то думали — сказки. Старушечьи. А вы вот
она, приехали!

Она вдруг крепко, по-медвежьи, обняла меня, вместе с
горшком мяты. Мята слабо пискнула. Я тоже.

— Простите, — сказала Бруна, отпуская меня и вытирая
глаза краем фартука. — Простите. Просто Ядвига… Она мне
Ганса моего вытащила. Мужа, покойника. Тогда, десять лет
назад, его бык на рога поднял, лекарь сказал — не жилец.
А она выходила. Ещё пять лет потом прожил. Хорошие пять
лет. — Бруна шмыгнула носом. — А когда она сама слегла,
к ней никто и не пошёл. Лекарь Гроссе сказал, что «к трав-
нице не пойдёт, у него лицензия». Я ходила. Сидела с ней.



 
 
 

Она хорошо ушла, тихо. Во сне. А дом… дом с тех пор сто-
ит пустой. Три года. Никто не берёт — говорят, нехорошее
место. Говорят, там кто-то… — Она понизила голос. — Раз-
говаривает.

— Разговаривает? — переспросила я.
— Ну. По ночам. Голосом. — Бруна поёжилась. — Маль-

чишки как-то полезли за яблоками, так потом неделю заика-
лись. А Пим, бургомистр наш, хотел дом продать за долги
по налогам, да покупателя не нашлось. Так что вам повезло,
считайте. Ещё полгода — и выставили бы на торги.

Она налила мне чаю — крепкого, тёмного, с мёдом и ча-
брецом, — положила на тарелку огромную булку с корицей
и ещё одну с маком и, пока я ела, рассказала мне, кажется,
всю историю Тихого Брода за последние десять лет. Кто на
ком женился. Кто с кем поссорился. У кого корова отелилась
двойней. Почему бургомистр Пим боится собственной же-
ны. Почему кузнец не разговаривает с мельником. И почему
лекарь Гроссе — «старый сыч, прости Мать-Земля, но ведь
сыч и есть».

К концу второй булки я знала о Тихом Броде больше, чем
о Сольмаре, в котором прожила двадцать три года.

— Дом на Полынной улице, в самом конце, у леса, — ска-
зала Бруна, когда дождь за окном немного утих. — Да я вас
провожу! Только лавку закрою. И фонарь возьму. И булок
вам с собой. Вы же там ничего не найдёте, ни крошки. Мы-
ши всё съели.



 
 
 

* * *
Полынная улица оказалась вовсе не улицей, а скорее тро-

пинкой, которая начиналась за храмом, петляла между ого-
родами, взбиралась на пригорок и упиралась в лес. Послед-
ний дом на ней стоял особняком, отгороженный от мира по-
косившимся забором, за которым бушевала зелень.

Именно бушевала. Я никогда не видела, чтобы сад так
буйствовал.

Над забором поднимались кусты бузины, огромные, рас-
кидистые, усыпанные белыми зонтиками соцветий. Вдоль
ограды вымахал чертополох мне по плечо. Яблони, сливы
и вишни переплелись ветвями так, что под ними, наверное,
даже днём было темно. А вокруг всего этого, по всем кра-
ям, вдоль дорожек, у крыльца и даже на крыше — росла по-
лынь. Серебристая, горькая, пахнущая так сильно, что я по-
чувствовала её ещё за двадцать шагов. Отсюда и название.

Сам дом прятался в глубине. Деревянный, в два этажа, с
резными наличниками и высоким крыльцом. Крыша, кры-
тая дранкой, местами провалилась. Одна ставня висела на
единственной петле и тоскливо поскрипывала на ветру. Ок-
на были мутные, затянутые паутиной. А сбоку, полускрытое
зарослями, поблёскивало стеклом что-то длинное и низкое.

Оранжерея. У бабушки была оранжерея.
— Ну вот, — сказала Бруна, поднимая фонарь повыше.

— Пришли.
Калитка не открывалась. Её намертво оплёл дикий хмель.



 
 
 

Я потянула — без толку. Бруна дёрнула — калитка застона-
ла, но не поддалась.

— Сейчас, — сказала я.
Я отдала Бруне горшок с мятой и положила ладонь на

хмель.
Он был сонный. Сонный, недоверчивый, угрюмый, как

старый пёс, которого слишком долго не кормили. Он пом-
нил другую руку — сухую, жёсткую, пахнущую полынью и
дымом. И эту руку он ждал. А пришла чужая.

«Я не чужая, — подумала я. — Я её внучка. Я пришла
домой».

Хмель помедлил.
А потом — медленно, неохотно, плеть за плетью — раз-

жал свои объятия и отполз в сторону. Калитка скрипнула и
открылась сама.

За моей спиной громко ахнула Бруна.
— Вот это да, — выдохнула она. — Вот это да! Ядвига так

умела. Я видела. Я думала, она одна такая. Батюшки…
А я уже не слушала. Потому что сад вокруг меня просы-

пался.
Это было похоже на то, как в тёмной комнате одну за дру-

гой зажигают свечи. Сначала хмель. Потом бузина у калитки
— она вдруг встрепенулась, и на меня посыпались белые ле-
пестки. Потом полынь — вся сразу, на сотню шагов вокруг,
— серебристая волна прокатилась по зарослям, и запах стал
таким густым, что закружилась голова. Потом яблони. По-



 
 
 

том что-то ещё, чего я не видела, что-то глубоко в саду и за
ним, в оранжерее.

Они все ждали. Три года ждали, что кто-то придёт.
«Здравствуйте, — подумала я им всем. — Простите, что

так долго».
И сад ответил мне — тысячей тихих голосов, без слов,

одним огромным тёплым вздохом облегчения.
У меня защипало в глазах. Наверное, от полыни.
— Ну, — сказала Бруна у меня за спиной, и голос у неё

тоже подозрительно дрожал, — пойдём в дом, что ли. Ты ж
промокла вся.

Она как-то незаметно перешла на «ты». Я не стала возра-
жать.

* * *
Дверь была заперта. Ключ, который дала мне тётушка Ир-

ма, вошёл в замок туго, со скрежетом, но провернулся. Дверь
отворилась, и на нас дохнуло затхлостью, пылью и мышами.

Бруна подняла фонарь.
Прихожая. Вешалка, на которой висел старый тёмный

плащ. Лавка. На полу — плетёный коврик, изъеденный мо-
лью. Дальше — большая комната, видимо, кухня и гостиная
сразу. Огромная беленая печь с лежанкой. Длинный дубо-
вый стол. Под потолком — пучки трав, такие старые, что от
них остались одни серые скелетики. На полках вдоль стен —
банки, склянки, горшки, ступки, ящички с надписями вы-
цветшими чернилами. Всё под толстым слоем пыли. Всё за-



 
 
 

плетено паутиной.
И посреди стола, прямо в центре, на вышитой салфетке,

стоял глиняный горшок.
Обычный, коричневый, с отбитым краешком. В горшке

была земля. А из земли торчал пучок тёмно-зелёных, широ-
ких, морщинистых листьев.

— Мандрагора, — сказала я с изумлением.
Мандрагоры не растут на севере. Мандрагоры вообще по-

чти нигде не растут — это капризное южное растение, ко-
торое требует особой почвы, особого полива и очень, очень
много внимания. В Академии в оранжерее Гильдии была од-
на. Её держали под стеклянным колпаком и выкапывали раз
в десять лет, в наушниках, под присмотром трёх магистров.

Потому что мандрагора, когда её тревожат, кричит. И от
её крика можно оглохнуть, потерять сознание, а в особо тя-
жёлых случаях — умереть.

А эта стояла на кухонном столе. На салфеточке.
И за три года без полива не засохла.
Я осторожно протянула к ней руку.
— Только тронь, — сказал горшок, — и я тебе палец от-

кушу.
Бруна уронила фонарь.
К счастью, он не погас, а лишь покатился по полу, и я успе-

ла его подхватить. К несчастью, теперь я держала в одной
руке фонарь, в другой — горшок с мятой, и обе руки у меня
дрожали.



 
 
 

— Это… — прошептала Бруна, прижимаясь спиной к сте-
не. — Это оно. Оно разговаривает. Я ж говорила!

— Оно, — с глубоким презрением произнёс горшок, —
между прочим, она. Матильда. Для своих — Мотя. Но вы
мне не свои, так что Матильда Ядвиговна. И это моя кухня.
Вы кто такие и почему топчете мой пол грязными ботинка-
ми?

Листья мандрагоры шевельнулись, и я увидела, что под
ними, у самой земли, прячется что-то вроде лица. Сморщен-
ного, коричневого, корявого, как старая картофелина. Два
крошечных чёрных глаза-бусинки. Широкий безгубый рот.
Нос-корешок. И выражение крайнего недовольства.

Я поставила фонарь на стол. Потом мяту. Потом медлен-
но, чтобы не напугать — ни её, ни себя, — опустилась на
лавку.

— Я Агата, — сказала я. — Внучка Ядвиги.
Мандрагора уставилась на меня глазками-бусинками.

Долго. Неприятно. Я почувствовала то же, что и с садом, —
касание, ощупывание. Только сад был тёплым и сонным, а
это касание было острым, колючим и очень, очень внима-
тельным.

— Хм, — сказала мандрагора наконец. — Рука есть. Это
хорошо. Лицо так себе. Веснушки. Ядвига ничего не гово-
рила про веснушки.

— Спасибо, — сказала я.
— Это не комплимент.



 
 
 

— Я поняла.
— Ты опоздала на три года, — заявила Мотя. — Три года!

Ты знаешь, каково это — три года сидеть на столе одной?
Без полива? Без разговоров? Без новостей? Мне пришлось
пить росу. Росу! Как какой-нибудь лопух! Мыши приходили.
Мыши! Разговаривать с мышами! Ты знаешь, о чём говорят
мыши? Ни о чём. О сыре. Всё время о сыре.

— Мне очень жаль, — честно сказала я. — Я не знала,
что бабушка умерла. То есть… знала. Но не знала про дом.
Про наследство. Отец скрыл.

— Освальд, — с омерзением произнесла Мотя. — Ну ко-
нечно, Освальд. Ядвига всегда говорила, что из него вырос
редкостный сухарь. Прямо как его покойный папаша. Тот то-
же был сухарь. — Она пошевелила листьями. — А ты-то,
выходит, не в них?

— Я сбежала из дома, — сказала я. — Через окно. Чтобы
не выходить замуж за человека, которого отец мне выбрал.

Мотя помолчала. Потом её корявое личико как-то…
смягчилось.

— Через окно, говоришь, — протянула она. — По плю-
щу?

— По плющу.
— Ну, — сказала мандрагора, — может, из тебя и выйдет

толк. Ядвига в своё время тоже сбежала через окно. От же-
ниха. Правда, потом всё равно вышла за другого. Но это уже
совсем другая история. — Она перевела взгляд-бусинку на



 
 
 

Бруну, всё ещё прилипшую к стене. — А ты чего стоишь?
Ты же Бруна. Булочница. Ты приходила к Ядвиге, когда она
болела. Ты мне тогда пролила кисель на листья.

— Я… — пролепетала Бруна. — Простите, Матильда…
Ядвиговна.

— Ладно, — великодушно сказала Мотя. — Прощаю.
Принесла чего-нибудь?

— Булки, — растерянно сказала Бруна.
— Булки я не ем. Я мандрагора. — Она перевела взгляд

на меня. — Мне нужен тёплый эль. Полкружки. И чтобы
обязательно тёплый, не кипяток. И потом будешь читать мне
вслух.

— Читать? — переспросила я.
— Романы, — сказала мандрагора. — Ядвига читала мне

романы. Про любовь. «Пламенное сердце герцогини» мы
прочитали шесть раз. Я хочу знать, что там дальше. Там вы-
шло продолжение? «Пламенное сердце герцогини — 2»?

— Я… не знаю, — призналась я.
— Узнай, — велела мандрагора. — А теперь, если позво-

лите, я буду отдыхать. У меня был очень тяжёлый вечер. —
И закрыла глазки.

Мы с Бруной переглянулись.
— Я, пожалуй, принесу эля, — сказала Бруна шёпотом. —

Тёплого. У меня есть. И ещё булок. Тебе. И одеял. И свечей.
И… — Она нервно покосилась на горшок. — Ты тут правда
одна останешься? С этой?



 
 
 

— Это моя бабушка её вырастила, — сказала я. — Значит,
она тоже, в каком-то смысле, моё наследство.

— Я всё слышу, — сказала Мотя, не открывая глаз.
* * *
Эту ночь я спала на печи, укрывшись тремя одеялами Бру-

ны и бабушкиным старым плащом, который пах полынью и
дымом. Печь я растопила сама — дров в сарае нашлось на
неделю, — и к полуночи в доме стало тепло. Мыши сначала
возмущённо шуршали, потом смирились. За окном шумел
дождь, шелестел просыпающийся сад, где-то в лесу ухала со-
ва.

Мотя, выпив полкружки тёплого эля, расчувствовалась и
полночи рассказывала мне о бабушке.

О том, как Ядвига приехала сюда сорок лет назад, вдовой,
с маленьким сыном на руках — с моим отцом. О том, как
лечила всю округу — лесорубов, охотников, рожениц, детей,
даже скотину. О том, как сюда, на север, долго не доходили
законы и предписания, а когда дошли — Ядвига просто вы-
ставила со двора пристава, который принёс бумагу о запре-
те. «Сказала, что если он ещё раз придёт, она вырастит ему
ослиные уши. И он поверил. А она, между прочим, могла!»

О том, как мой отец, когда ему было шестнадцать, уехал
в столицу учиться в Академию Гильдии — и больше не вер-
нулся. Писал всё реже и реже. А потом и вовсе перестал.

— Она плакала, — сказала Мотя, и её скрипучий голос
стал непривычно тихим. — Один раз. Когда получила пись-



 
 
 

мо, что у него родилась дочь, а её на крестины не позвали.
Ты, значит. Сидела вот тут, за столом, и плакала. А я ничего
не могла сделать. Я же просто горшок.

Я лежала на тёплой печи и смотрела в темноту.
— А потом? — спросила я.
— А потом утёрлась, — сказала Мотя. — И пошла лечить

Хромого Олафа, у которого был нарыв на заднице. Жизнь
продолжается, знаешь ли. Даже если у тебя сухарь вместо
сына.

Я засмеялась. И неожиданно для себя заплакала — тихо,
в бабушкин плащ, чтобы Мотя не услышала.

Мотя, конечно, услышала. Но ничего не сказала. Только
листья её в темноте слегка зашуршали — как будто кто-то
протянул руку и погладил меня по голове.

Я уснула под шум дождя.
А утром, когда я вышла на крыльцо, в саду распустились

все розы. Разом. Даже те, что давно одичали и превратились
в колючие шиповниковые кусты. Розовые, белые, тёмно-бор-
довые — они цвели вдоль всей дорожки, от крыльца до ка-
литки, и с них капала дождевая вода, и пахло так, что можно
было опьянеть.

— Это они тебе, — сказала Мотя из распахнутого окна
кухни. — Здороваются. Не обольщайся. Ядвиге они цвели
каждую весну.

— А мне — в начале лета, — сказала я. — Значит, я осо-
бенная.



 
 
 

— Значит, ты опоздала, — отрезала Мотя. — Всё, хватит
любоваться. Иди мой окна. На них смотреть стыдно.

Я засучила рукава и пошла мыть окна.
Новая жизнь начиналась с тряпки, ведра и мандрагоры,

которая указывала мне, где я пропустила пятно.
Честно говоря, я ещё никогда не была так счастлива.

Глава 3. В которой я торгую чаем и ничем, кроме
чая

Следующие десять дней я работала так, как не работала
никогда в жизни.

В Академии нам говорили, что целитель должен беречь
силы. Что истощение притупляет дар. Что после каждого се-
рьёзного исцеления положено отдыхать, пить укрепляющий
бульон и не поднимать ничего тяжелее книги.

Видели бы мои преподаватели, как я таскала вёдра с ко-
лодца. Как отскребала печь от трёхлетней сажи. Как выме-
тала мышиный помёт из-под лавок, как стирала в корыте
пожелтевшие занавески, как ползала по крыше с молотком
и мешком дранки, которую мне продал хмурый кузнец То-
рвальд. Цену, кстати, он назвал совершенно грабительскую.
Я сбила её вдвое, заметив, что у кузнеца на руке воспалён-
ный ожог, и сказав, что у меня есть отличный чай для уско-
рения заживления, если прикладывать его компрессом. То-
рвальд нахмурился ещё сильнее, но цену сбросил. А на сле-
дующий день пришёл за чаем.



 
 
 

Через три дня ожог зажил.
Через пять дней ко мне пришла жена Торвальда — с боль-

ной спиной. Потом её сестра — с бессонницей. Потом сосед
сестры — с больным зубом.

Слухи в Тихом Броде распространялись быстрее, чем по-
жар в сухой траве. Отчасти благодаря Бруне, которая к концу
первой недели успела рассказать о «Ядвигиной внучке» каж-
дому покупателю, а покупали хлеб у неё все. Отчасти — по-
тому что в городке, где на тысячу жителей приходился ров-
но один лекарь, а лекарь этот лечил исключительно «универ-
сальной микстурой» по серебряной марке за склянку, людям
очень хотелось верить в чудо.

Я старалась не творить чудес. Я старалась быть очень,
очень осторожной.

— Это чай, — говорила я каждому, кто приходил. — Про-
сто чай. Травяной. Для здоровья. Я его не прописываю, я его
продаю. Как в лавке.

— Ага, — кивали люди. — Чай. Понятно. А его, этот чай,
сколько раз в день пить?

— Три раза. После еды. Тёплым. А если хотите, можно
ещё сделать из него примочку, но это я вам не советовала,
потому что это уже не чай, а примочка.

— Ага, — кивали люди. — Не советовали. Понятно.
Мотя смотрела на всё это со своего места на кухонном сто-

ле и посмеивалась.
— Ядвига так же делала, — сказала она мне однажды ве-



 
 
 

чером, когда я, падая от усталости, наливала ей полкруж-
ки эля. — Только она называла это не «чай», а «гостинец».
«Я вам, говорит, гостинец принесла. Пейте на здоровье». Го-
стинцы, между прочим, никакой закон не запрещает.

— Гостинцы бесплатные, — заметила я. — А мне нужно
на что-то жить.

— Так бери за упаковку, — посоветовала мандрагора. —
Чай бесплатный. А мешочек к нему — марка. Мешочек —
это не лекарство. Мешочек — это мешочек.

Я посмотрела на неё с уважением.
— Мотя, ты гений.
— Я знаю, — сказала Мотя. — Подлей ещё эля. И почитай

мне. Что там было дальше с баронессой Изольдой?
Романы, кстати, я нашла. Целую полку на чердаке, рядом

с ящиком бабушкиных записей. Бабушкины записи я ещё не
успела разобрать — на это не хватало ни времени, ни сил.
А романы оказались захватывающими. «Пламенное сердце
герцогини», «Тайна ледяного маркиза», «Пленница пират-
ского капитана», «Невеста для чёрного дракона». Последнее
Мотя особенно любила. Я читала ей по главе перед сном, и
она слушала, затаив дыхание, а в самых драматических мо-
ментах вскрикивала: «Ну целуй же её, целуй, болван!»

Я начинала подозревать, что бабушка держала эти романы
не только ради Моти.

* * *
К концу второй недели дом стал похож на дом.



 
 
 

Окна блестели. Крыша больше не протекала (почти). Печь
гудела ровно и тепло. На кухне пахло сушёными травами —
новыми, свежими, которые я собирала в саду каждое утро и
развешивала под потолком пучками. Мята, мелисса, чабрец,
ромашка, зверобой, тысячелистник, шалфей. Девясил и ал-
тей, которые я обнаружила в дальнем углу сада. Крапива, ко-
торой тут было столько, что можно было кормить весь Ти-
хий Брод щами до конца века. И, разумеется, полынь. По-
лынь была везде. Она прорастала даже между ступеньками
крыльца.

Бабушкины банки и склянки я вымыла, просушила и рас-
ставила на полках. На каждую наклеила новую бумажку с
надписью. Не «Настой от кашля», а «Чай грудной». Не «Мазь
от ожогов», а «Масло для кожи, ромашковое, косметиче-
ское». Не «Снотворное», а «Чай вечерний, успокаивающий».

Почерк у меня был ужасный, поэтому надписи писала
Бруна. Она приходила почти каждый вечер — с булками,
сплетнями и неиссякаемым любопытством. Мотя поначалу
её шпыняла, но потом привыкла и даже позволяла поправ-
лять себе землю в горшке.

Над калиткой появилась вывеска. Её мне сделал Торвальд
— в обмен на ещё один «чай для спины» для жены. Это была
небольшая деревянная доска, а на ней — вырезанная веточ-
ка полыни и надпись: «ЧАИ И ТРАВЫ. ПОД ПОЛЫНЬЮ».

Я долго на неё смотрела. Потом пошла на кухню, налила
себе чаю (настоящего, с мятой) и села у окна.



 
 
 

Это было моё. Мой дом. Моя вывеска. Мои банки на пол-
ках. Моя работа, которая помогала людям. Никто не говорил
мне, что это неприлично, неуместно или недостойно. Никто
не говорил мне держать спину ровно.

Мне было так хорошо, что становилось страшно.
* * *
Первый неприятный визит случился в среду.
Я как раз сидела во дворе на скамейке и перебирала толь-

ко что собранную ромашку, отделяя цветки от стеблей. Сто-
ял ясный солнечный день, гудели пчёлы, Мотя на подокон-
нике дремала, подставив листья солнцу. Идиллия.

И тут я заметила, что кто-то ворует мои яблоки.
Яблоки ещё были зелёные, мелкие и кислые до слёз, — се-

редина июня, какие уж там яблоки. Но кто-то, очевидно, счи-
тал иначе. На старой яблоне у забора качались ветки, шур-
шали листья, и до меня доносилось сосредоточенное сопе-
ние.

Я осторожно встала, подкралась к дереву и посмотрела
вверх.

На толстой ветке, обхватив её ногами, висел мальчишка.
Лет десяти. Тощий, как жердь, в рубашке на два размера
больше нужного и в штанах, которые заканчивались где-то
на середине икр. Босой. Вихрастый, тёмно-русый, с исцара-
панными руками и чумазым лицом. Пазуха рубашки уже от-
топыривалась от яблок, а он всё тянулся за следующим.

— Они кислые, — сказала я.



 
 
 

Мальчишка дёрнулся, чуть не сорвался, вцепился в ветку
и уставился на меня сверху огромными серыми глазами. В
глазах был ужас.

— Я… я… — Он сглотнул. — Я не ведьмины яблоки…
То есть я не воровал. Я просто… смотрел.

— Смотрел, — повторила я. — Пазухой.
Мальчишка опустил глаза на свою пузатую рубашку. По-

краснел. И вдруг с решимостью, достойной рыцаря Годрика,
заявил:

— Всё равно они ничьи! Старая ведьма умерла! А новая
ведьма — тоже ведьма, у ведьм нет прав на яблоки!

— Во-первых, бабушка была не ведьма, а травница, —
сказала я. — Во-вторых, я тоже не ведьма. А в-третьих, ведь-
мы — тоже люди, и у них есть права на яблоки. Слезай.

— Не слезу. Вы меня в жабу превратите.
— Не превращу. Я не умею.
— Все так говорят.
Я вздохнула и положила руку на ствол яблони.
Ветка под мальчишкой медленно, очень бережно накло-

нилась к земле, будто кто-то опускал его на огромной ладо-
ни. Мальчишка завизжал, вцепился в неё руками и ногами,
зажмурился — и обнаружил, что его ноги стоят на траве.

Он открыл глаза. Посмотрел на ветку, которая так же мед-
ленно вернулась на место. Посмотрел на меня.

И бросился бежать.
Он успел сделать три шага. На четвёртом его нога зацепи-



 
 
 

лась за выросший будто из-под земли корень, и мальчишка
растянулся во весь рост, а из-за пазухи посыпались кислые
зелёные яблочки.

Я подошла и присела рядом.
— Ушибся?
Мальчишка поднял голову. Нос у него был расквашен, ко-

ленка разбита, а в глазах стояли слёзы, которые он изо всех
сил старался не проливать.

— Не, — сказал он и шмыгнул носом. Кровь из носа по-
текла сильнее.

— Как тебя зовут?
Он помолчал. Подумал. Видимо, решил, что в жабу пре-

вращать его всё-таки не будут.
— Тим.
— А родители твои где, Тим?
— Нету, — буркнул он. — Мамка померла, когда я ма-

ленький был. А батьку лес взял. Позапрошлой зимой. Пошёл
на охоту и не вернулся.

— А живёшь ты где?
— Где придётся. — Он пожал костлявыми плечами. — У

Торвальда в кузне, когда он пускает. На сеновале у мельника.
В «Гусе» иногда, если хозяин добрый. Я на посылках бегаю.
Письма ношу. Кому что передать. Мне за это медяк дают.
Иногда два.

Я посмотрела на его расквашенный нос, на тощие руки,
на босые ноги, исцарапанные о камни и крапиву. И почув-



 
 
 

ствовала, как в груди что-то неприятно сжимается.
— Пойдём, — сказала я, вставая.
— Куда? — насторожился Тим.
— На кухню. Тебе надо нос промыть. И коленку. А потом

поесть. У меня есть щи. С крапивой. И Брунины булки.
— А потом?
— А потом, — сказала я, — если хочешь, можешь бегать

на посылках для меня. У меня очень много посылок. Я тут
одна, а людей много, и всем нужен чай. Плачу медяк в день.
И кормлю. Обедом. И ужином. Если будешь хорошо рабо-
тать — сошью тебе новую рубашку. Правда, шью я плохо. Но
лучше, чем ничего.

Тим уставился на меня, как будто я и в самом деле пре-
вратилась в жабу.

— Взаправду?
— Взаправду.
Он думал секунды две. Потом подобрал с травы самое

большое зелёное яблоко, откусил, сморщился от кислоты на
всё лицо — и сказал:

— Ладно. Только щи без жаб.
— Без жаб, — торжественно пообещала я.
Так у меня появился помощник.
Мотя, увидев Тима, сказала: «О, ещё один голодный рот»,

— и Тим едва не сбежал обратно на яблоню. Но к вечеру
они уже спорили, кто сильнее — рыцарь Годрик или ледяной
великан, а ещё через день Тим таскал Моте эль из «Гуся» по



 
 
 

цене «полмедяка за кружку, а остальное в долг».
* * *
Второй неприятный визит случился в пятницу. И на этот

раз — по-настоящему неприятный.
Я как раз заворачивала в бумажный кулёк «чай для пище-

варения» для жены мельника, когда калитка распахнулась от
удара, и во двор вошёл человек.

Он был невысокий, тучный, лет шестидесяти, в чёрном
сюртуке, лоснящемся на локтях, и в чёрном же цилиндре,
который был ему явно мал и сидел на макушке, как ведро
на пеньке. Лицо у него было одутловатое, с красными про-
жилками на щеках и носу, а маленькие светлые глазки свер-
лили меня с такой ненавистью, что я машинально отступила
на шаг.

На лацкане его сюртука поблёскивал серебряный значок.
Змея над чашей.

— Мэтр Фабиан Гроссе, — представился человек таким
тоном, будто это было не имя, а приговор. — Лицензирован-
ный лекарь Королевской гильдии целителей. Лицензия но-
мер одна тысяча сто сорок семь. Единственный лицензиро-
ванный лекарь Тихого Брода и окрестностей.

— Агата Мирош, — сказала я. — Торговка чаем. Чем мо-
гу помочь? У вас, я вижу, гипертонический румянец. Могу
предложить чай с боярышником. Очень помогает…

— Мне не нужен ваш чай! — рявкнул мэтр Гроссе. Же-
на мельника пискнула и спряталась за моей спиной. —



 
 
 

Мне нужно, чтобы вы прекратили свою незаконную деятель-
ность! Немедленно!

— Незаконную? — Я подняла брови. — Мэтр, я продаю
чай. Насколько мне известно, Уложение о снадобьях разре-
шает свободную продажу кухонных трав и чаёв.

— Вы продаёте лекарства под видом чая! Вы лечите! Это
знает весь город! Жена кузнеца Торвальда! Мельничиха с её
мигренями! Хромой Олаф! — Он трясущимся пальцем ука-
зал на жену мельника, которая попыталась стать невидимой.
— Они все ходят к вам! Вместо того чтобы ходить ко мне!
Ко мне, к лицензированному специалисту!

— Может быть, — осторожно предположила я, — они хо-
дят ко мне потому, что мой чай стоит две медных монеты, а
ваша микстура — серебряную марку?

Мэтр Гроссе побагровел так, что я начала всерьёз беспо-
коиться за его сосуды.

— Моя микстура, — прошипел он, — изготовлена по
утверждённой Гильдией рецептуре!

— Из подкрашенной воды, вишнёвого сиропа и капли
опиумной настойки, — сказала я, прежде чем успела себя
остановить. — Я по запаху чувствую. Она пахнет от вас за
три шага. Мэтр, честное слово, это не лечит. Это просто при-
тупляет боль и вызывает привыкание. Если вы её пьёте са-
ми…

Это было ошибкой.
Я поняла это, когда мэтр Гроссе вдруг перестал багроветь



 
 
 

и побледнел. Совсем. До синевы. А потом медленно, очень
медленно сказал:

— Вы. Пожалеете. Об этом.
Он развернулся и вышел, хлопнув калиткой так, что с бу-

зины посыпались цветки.
Хмель на калитке оскорблённо шевельнулся ему вслед.
— Ой, — тоненько сказала мельничиха. — Ой, что будет.

Он же в Гильдию напишет. Он всегда пишет. Он в позапро-
шлом году на кузнеца написал, что тот без лицензии зубы
дёргает. Торвальду штраф пришёл — десять марок!

— Пусть пишет, — сказала я с уверенностью, которой со-
всем не чувствовала. — Я продаю чай.

Мельничиха с сомнением посмотрела на меня, взяла свой
кулёк и, бормоча что-то про «помоги нам Мать-Земля»,
ушла.

Я постояла посреди двора. Потом пошла на кухню и села
за стол напротив Моти.

— Ну и дура же ты, — ласково сказала Мотя.
— Знаю, — согласилась я.
— Зачем ты ему про опиум сказала?
— Не знаю. Само вырвалось. Он сам её пьёт, Мотя. По-

нимаешь? У него руки трясутся и зрачки как точки. Он её
пьёт уже, наверное, лет десять. Ему плохо, а он даже не по-
нимает, почему.

— А тебе-то что?
— Мне… — Я замолчала. А правда, что мне-то? Он при-



 
 
 

шёл мне угрожать. Он хочет меня закрыть. Он, возможно,
прямо сейчас пишет донос. — Не знаю. Просто… Он же ле-
карь. Он когда-то тоже, наверное, хотел лечить людей.

Мотя посмотрела на меня своими чёрными бусинками.
— Ядвига тоже вечно всех жалела, — сказала она. — Даже

тех, кто её не жалел. От этого все беды. Подлей мне эля.
Я подлила ей эля. И себе чаю. И сидела, слушая, как за ок-

ном жужжат пчёлы, и думала: ну и что он может сделать? На-
писать донос в окружную Гильдию. Окружная Гильдия при-
шлёт инспектора. Инспектор приедет через месяц, а то и че-
рез два — Тихий Брод на краю земли, сюда никто не торо-
пится. Посмотрит на мои банки с надписями «Чай грудной».
Оштрафует. Ну, может быть, десять марок, как Торвальда.
У меня есть десять марок.

Это не страшно. Это решаемо.
Главное, чтобы никто не узнал, что «Агата Мирош» на

самом деле Агата Линд. Беглая дочь главы Гильдии. Девушка
под опекой. Невеста Себастьяна Корвина.

Вот это было бы действительно страшно.
* * *
Я так увлеклась этими мыслями, что не сразу услышала

топот.
Кто-то бежал по Полынной улице. Быстро, сбиваясь с ша-

га, шлёпая босыми пятками по пыли. Калитка снова распах-
нулась — на этот раз с таким грохотом, что хмель возмущён-
но зашипел, — и во двор влетел Тим.



 
 
 

Красный, запыхавшийся, со взъерошенными вихрами и
вытаращенными глазами.

— Агата! — заорал он с порога. — Агата, там!..
— Что там? — Я вскочила. — Кто-то заболел? Пожар?
— Там! — Тим согнулся пополам, хватая ртом воздух. —

Там, в «Гусе»! Люди! Из столицы! Трое! Один в чёрном, с
бумагой, и двое с мечами! Стражники! Не наши — столич-
ные! С гербами!

Сердце у меня ухнуло куда-то в пятки.
— И что они?..
— Они вас ищут! — выпалил Тим. — Спрашивают у всех!

Хозяина «Гуся» спрашивали, и Торвальда, и Бруну! Девицу,
говорят, ищем, молодую, рыжеватую, веснушчатую, зелёные
глаза, сбежала из дому! Агата Линд её зовут! Я слышал, как
Бруна им сказала, что никакой Агаты Линд не знает! Она
соврала! А потом вышел мэтр Гроссе, этот сыч, и как начал
им чего-то говорить, и показывать в нашу сторону! И тот,
который в чёрном, сказал — «Отлично. Ведите».

Мотя на столе распахнула глазки-бусинки.
— Ой, — сказала она. — Кажется, у нас неприятности.
Я стояла посреди кухни, держа в руке недопитую чашку

чая, и в голове у меня было совершенно, абсолютно пусто.
Как в выметенной комнате.

Отец нашёл меня.
Через две недели. Две несчастные недели. Тётушка Ирма

говорила, что он даже не вспомнит про этот дом. Тётушка



 
 
 

Ирма ошиблась.
— Агата! — Тим дёргал меня за рукав. — Агата, бежать

надо! В лес! Я тропки знаю! Они не найдут!
В лес. В Мглистый лес, где болотные огоньки, трясины,

медведи и бог знает что ещё. С горшком мяты и мандрагорой
под мышкой.

А дом? А сад, который только-только проснулся? А розы,
которые цвели для меня? А жена Торвальда, которой я обе-
щала на завтра мазь для спины? А мельничиха? А Хромой
Олаф?

А моя вывеска над калиткой?
— Нет, — сказала я.
— Чего — нет? — не понял Тим.
Я поставила чашку на стол. Очень аккуратно. Пальцы у

меня дрожали, и чашка всё равно звякнула о блюдце.
— Нет, — повторила я. — Я не побегу. Я уже один раз

бежала. Хватит.
— А чего тогда? — растерянно спросил Тим.
Я сняла фартук. Повесила его на гвоздик у печки. Попра-

вила волосы, которые выбились из косы.
— А тогда, — сказала я, — я пойду в «Хромой гусь». И

разберусь.
— Как? — хором спросили Тим и Мотя.
Я понятия не имела как.
Но когда это меня останавливало?



 
 
 

Глава 4. В которой я выхожу замуж за первого
встречного

От дома «Под полынью» до трактира «Хромой гусь» было
семь минут быстрым шагом.

За эти семь минут я успела придумать и отвергнуть один-
надцать планов спасения.

План первый: прикинуться, что я не Агата Линд. Отверг-
нут, потому что весь Тихий Брод уже видел меня, а описание
«рыжеватая, веснушчатая, зелёные глаза» подходило ко мне
слишком точно, а мэтр Гроссе уже показал на мой дом.

План второй: прикинуться больной. Заразной. Чем-ни-
будь ужасным, вроде пятнистой лихорадки. Отвергнут, по-
тому что столичный пристав наверняка привёз с собой ле-
каря Гильдии или хотя бы бумагу, по которой меня можно
осмотреть в любом медицинском учреждении, а единствен-
ное медицинское учреждение здесь — мэтр Гроссе. Который
мне сейчас не друг.

План третий: дать взятку. Отвергнут, потому что денег у
меня оставалось немного, а приставы, которых нанимает мой
отец, взяток не берут. Отец не держит людей, которые берут
взятки. Он держит людей, которые его боятся.

План четвёртый: заплакать. Отвергнут, потому что я не
умею плакать по заказу. Я пыталась, когда мне было восемь,
— хотела, чтобы отец отменил урок музыки. Получилось
только чихнуть.

Планы с пятого по одиннадцатый были ещё хуже, и я не



 
 
 

буду о них рассказывать. Скажу лишь, что в одном из них
фигурировала Мотя и её визг, а в другом — переодевание в
мужское платье.

Тим бежал рядом, хватал меня за рукав и шёпотом повто-
рял:

— Может, всё-таки в лес? Я там знаю одно дупло. Боль-
шое. Там медведь раньше жил, но он ушёл.

— Тим, — сказала я. — Иди к Бруне.
— Зачем?
— Скажи ей… — Я задумалась. — Скажи ей, что если

меня увезут, пусть приглядит за домом. И за Мотей. Мотю
надо поливать тёплым элем, полкружки по вечерам. И читать
ей романы. Она сейчас на «Невесте для чёрного дракона»,
на седьмой главе.

— Агата, — сказал Тим, и голос у него дрогнул. — Вас
не увезут. Правда?

Я посмотрела на него — на взъерошенные вихры, на рас-
квашенный неделю назад и ещё не до конца заживший нос,
на рубашку, которую я ему так и не успела сшить, — и улыб-
нулась.

— Конечно, нет, — соврала я. — Беги.
Он убежал.
А я подошла к дверям «Хромого гуся», глубоко вдохнула,

выдохнула и потянула ручку.
* * *
Внутри было людно, душно и шумно. Пахло пивом, жаре-



 
 
 

ным луком и мокрой шерстью — с утра снова прошёл дождь,
и все, кто пришёл в трактир, принесли его с собой на пла-
щах. Низкий потолок с тёмными балками. Длинные столы,
лавки. Огромный очаг в дальнем конце, в котором на вертеле
жарился поросёнок. За стойкой — хозяин, Йорген, лысый,
как колено, с пышными рыжими усами, протиравший круж-
ку полотенцем с таким видом, будто это была не кружка, а
его последняя надежда.

Половина Тихого Брода была здесь. Торвальд с женой.
Мельник Ганс. Хромой Олаф. Бургомистр Пим — малень-
кий, круглый, в бархатном жилете и с толстой цепью на шее,
— сидел за отдельным столиком у окна и нервно теребил эту
цепь. Капитан местной стражи Гуннар — огромный, боро-
датый, похожий на медведя, которого кто-то зачем-то наря-
дил в кольчугу, — стоял у стойки, скрестив руки на груди,
и хмурился.

Все они смолкли, когда я вошла.
А в центре зала, у самого большого стола, стоял пристав.
Он был тощий и длинный, как жердь, и одет во всё чёрное:

чёрный сюртук, чёрные бриджи, чёрные сапоги, начищенные
до зеркального блеска даже здесь, в грязном северном трак-
тире. Лицо у него было узкое, бледное, с бесцветными губа-
ми и бесцветными глазами. Он держал в руках свёрнутую
трубкой бумагу, перевязанную синей лентой с сургучной пе-
чатью, и смотрел на меня так, как, наверное, смотрит паук
на муху, сама прилетевшую в паутину.



 
 
 

За его спиной стояли двое стражников в синих мундирах
с серебряными змеями на плечах. Гвардия Гильдии. Высо-
кие, плечистые, с короткими мечами на поясе и очень ску-
чающими лицами.

Рядом с приставом топтался мэтр Гроссе. Увидев меня,
он вытянул шею и мстительно улыбнулся.

— Вот она! — объявил он. — Вот она, ваша беглянка! Я
же говорил!

— Благодарю, мэтр, — сухо сказал пристав, не глядя на
него. — Барышня Агата Линд, я полагаю?

Все взгляды в трактире скрестились на мне.
Я выпрямила спину. Наконец-то от гувернанток будет ка-

кая-то польза.
— Допустим, — сказала я.
— Пристав Дрейк, — представился человек в чёрном и

коротко, механически поклонился. — Служба судебных ис-
полнителей Королевского судебного ведомства, по поруче-
нию магистра Освальда Линда. — Он развязал ленту и раз-
вернул бумагу. — Согласно постановлению мирового судьи
Сольмарского округа от двенадцатого числа сего месяца, на
основании Закона об опеке, статья четырнадцатая, пункт
третий, — его голос был ровный и сухой, как песок, — ба-
рышня Агата Линд, двадцати трёх лет, незамужняя, находя-
щаяся под опекой отца, магистра Освальда Линда, самоволь-
но покинувшая дом опекуна, подлежит немедленному воз-
вращению по месту проживания опекуна. Прошу вас собрать



 
 
 

вещи, барышня. Карета ждёт. Мы выезжаем через час.
Через час.
Я обвела глазами трактир. Торвальд хмурился. Его жена

закусила губу. Хромой Олаф смотрел в кружку. Бургомистр
Пим старательно разглядывал потолок. Капитан Гуннар пе-
реступил с ноги на ногу, явно не зная, что делать: этот сто-
личный человек с бумагой и гербами был властью куда вы-
ше, чем он.

Они ничем не могли мне помочь. Ничем. Закон есть за-
кон. Незамужняя девушка до двадцати пяти лет — собствен-
ность отца. Как его дом. Как его мантия. Как его кресло в
Гильдии.

Незамужняя.
Мысль пришла так внезапно, что я чуть не рассмеялась

вслух.
Незамужняя девушка — собственность отца. Замужняя

— собственность мужа. Закон об опеке, статья четырнадца-
тая, пункт первый: «опека над девицей прекращается с мо-
мента вступления её в законный брак». Я это знала. Все де-
вушки в Авернии это знали. Тётушка Ирма в своё время вы-
шла замуж в первый раз в семнадцать лет за шестидесяти-
летнего графа, чтобы сбежать от своего отца, моего дедуш-
ки. Граф, по её словам, был «чудесным стариком, который
почти всё время спал».

— Барышня? — поторопил меня пристав Дрейк.
— Боюсь, это невозможно, — сказала я.



 
 
 

Дрейк поднял бесцветную бровь.
— Простите?
— Я не могу поехать с вами, — сказала я, и мой голос

прозвучал громко и звонко в тишине трактира. — Потому
что ваше постановление недействительно. Я больше не на-
хожусь под опекой отца.

— На каком основании?
Я набрала в грудь побольше воздуха.
— Я замужем.
Тишина в трактире стала такой плотной, что её можно бы-

ло резать ножом и подавать с хреном.
Мэтр Гроссе издал звук, похожий на кваканье. Бурго-

мистр Пим уронил свою цепь. Жена Торвальда ахнула. Сам
Торвальд медленно повернул ко мне голову, и на его вечно
хмуром лице отразилось искреннее изумление.

Пристав Дрейк не изменился в лице. Совсем. Только его
бесцветные глаза чуть сузились.

— Замужем, — повторил он без выражения.
— Замужем, — подтвердила я.
— И давно?
— Э-э… — Я быстро посчитала в уме. — Две недели.
— Как удобно, — сказал Дрейк. — Вы сбежали из дома

ровно две недели и три дня назад. И сразу же, видимо, вы-
шли замуж.

— Это была любовь с первого взгляда, — сказала я. —
Внезапная и всепоглощающая. Как в романах.



 
 
 

Где-то за стойкой подавился пивом Йорген.
— Понимаю, — сказал пристав. По его лицу было совер-

шенно ясно, что он не понимает и не верит ни единому мо-
ему слову. — И где же, позвольте узнать, ваш супруг?

Вот. Вот тот самый вопрос, о котором я не подумала. По-
тому что, как я уже говорила, я понятия не имела, как раз-
берусь. Я просто открыла рот, а оно само.

— Он… — сказала я.
И огляделась.
Торвальд — женат. Мельник Ганс — женат, и вдобавок

его жена, мельничиха, сидит прямо тут и смотрит на меня
круглыми глазами. Хромой Олаф — семьдесят лет и одна
нога. Бургомистр Пим — женат, и, по словам Бруны, боится
жены больше, чем пожара. Капитан Гуннар — не женат, но
он стоял в трёх шагах от пристава, и весь город знал, что он
вот уже десять лет безнадёжно влюблён в Бруну. И, кроме
того, он был капитаном стражи, то есть человеком, которого
можно было проверить за пять минут.

Остальных я не знала даже в лицо. Несколько лесорубов.
Пара торговцев. Какой-то старик, спящий в углу.

И мужчина за угловым столом у окна.
Я заметила его только сейчас. Он сидел в тени, спиной

к стене, так, что ему был виден весь зал и обе двери — и
главная, и та, что вела на кухню. Перед ним стояла миска с
остывающим рагу и кружка с пивом. Он был в простой тём-
ной куртке, распахнутой на груди, и в серой рубашке, без ка-



 
 
 

ких-либо знаков отличия. Тёмные волосы, коротко стрижен-
ные на висках. Худое, резкое лицо с прямым носом и упря-
мым подбородком, заросшим однодневной щетиной. Через
левую бровь тянулся тонкий белый шрам.

Он ел своё рагу и смотрел на меня.
Не так, как остальные — с изумлением, жалостью или лю-

бопытством. А так, будто я была особенно интересной загад-
кой. Или особенно забавным представлением. Серые глаза
у него были холодные и очень внимательные, а в уголке рта
пряталась едва заметная усмешка.

Я никогда в жизни его не видела.
Значит, его не видел и никто в Тихом Броде. Значит, он

приезжий. Значит, его нельзя проверить за пять минут.
Значит, сойдёт.
Я развернулась на каблуках, промаршировала через весь

трактир, под взглядами всего Тихого Брода, к угловому сто-
лу, — и, не давая себе времени передумать, плюхнулась на
лавку рядом с незнакомцем. Схватила его за руку — ту, в
которой он держал ложку. Рагу плеснуло на стол.

— Вот он, — сказала я, повернувшись к Дрейку и улыба-
ясь так широко, что заболели щёки. — Мой муж.

Незнакомец замер. Ложка в его руке — в моей руке, я вце-
пилась в его запястье так, что побелели костяшки, — засты-
ла в воздухе.

Я чувствовала, как напряглись мышцы под рукавом курт-
ки. Чувствовала тепло его кожи. Чувствовала, как весь трак-



 
 
 

тир дружно поворачивает головы в нашу сторону.
И чувствовала, как он медленно, очень медленно повора-

чивает голову ко мне.
«Пожалуйста, — подумала я изо всех сил, хотя прекрасно

знала, что люди — не растения, и мыслей моих он не слы-
шит. — Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста. Подыграй. Я
тебе заплачу. Я тебе что угодно сделаю. Я тебе вылечу лю-
бую болячку, хоть нарыв на заднице, как у Хромого Олафа.
Пожалуйста».

Он посмотрел мне в глаза.
Близко. Очень близко. Так близко, что я увидела: глаза

у него не совсем серые, вокруг зрачков темнеют синие кра-
пинки. И что ресницы у него длинные и тёмные, совершен-
но неуместные на таком суровом лице. И что он слегка, едва
заметно, поморщился, когда я сказала «мой муж». Как будто
у него вдруг заболело ухо.

А потом он улыбнулся.
Не той насмешливой улыбкой, что пряталась в уголке рта.

А другой. Медленной, тёплой, ленивой, от которой у глаз
собрались тонкие морщинки, и всё его хмурое резкое лицо
вдруг стало почти мальчишеским. Он аккуратно высвободил
запястье из моих пальцев, положил ложку, — и накрыл мою
руку своей. Большой. Тёплой. Шершавой, в мозолях.

— Дорогая, — сказал он. Голос у него был низкий, чуть
хрипловатый, с ленцой. — Я же просил тебя не рассказывать
всем подряд о нашей личной жизни. Опять скажешь, что я



 
 
 

храплю?
По трактиру прокатился сдавленный смешок. Кажется,

это был Торвальд.
Я открыла рот. Закрыла. Он легонько сжал мою руку.
— Ты храпишь, — сказала я. — Как медведь в берлоге.
— Это клевета, — сказал он, не отводя от меня глаз. И

снова чуть поморщился. — Господа, прошу прощения за
мою жену. Она у меня впечатлительная.

Пристав Дрейк смотрел на нас. Я впервые увидела на его
лице что-то похожее на выражение. Это было раздражение.

— Сударь, — сказал он. — Ваше имя?
Я похолодела. Я не знала его имени. Я не знала о нём

ровным счётом ничего. Он мог быть кем угодно — лесору-
бом, торговцем, контрабандистом, беглым каторжником. Ес-
ли сейчас Дрейк спросит меня, как зовут моего мужа…

— Рэй, — сказал мужчина спокойно. — Рэй Холт. Капи-
тан пограничной стражи в отставке.

— Рэй Холт, — повторил Дрейк, и я поняла, что он за-
поминает. — Капитан в отставке. Где и когда вы заключили
брак с барышней Линд?

— С госпожой Холт, — мягко поправил его мой новоис-
печённый супруг.

И вот тут, клянусь всеми корнями Мглистого леса, у ме-
ня перехватило дыхание. Госпожа Холт. Агата Холт. Я. Это
было так нелепо, так невозможно, так… странно, что я чуть
не захихикала.



 
 
 

— С госпожой Холт, — сухо поправился Дрейк.
— В Вязовой Пади, — не моргнув глазом ответил Холт.

— В храме Матери-Земли. Две недели назад. Агата ехала на
север в дилижансе. Я ехал верхом по тому же тракту. Мы
встретились на почтовой станции. Она пролила на меня чай.
— Он нежно посмотрел на меня. Его ухо, кажется, снова дёр-
нулось. — Горячий. Это была любовь с первого взгляда. Как
в романах.

Он повторил мои слова в точности, и я почувствовала, как
у меня горят щёки.

— У вас есть запись о браке? — спросил Дрейк.
— В храме Вязовой Пади, — пожал плечами Холт. — Мы

не стали брать копию. Торопились. Сами понимаете. Медо-
вый месяц.

Кто-то в трактире откровенно заржал. Кажется, это была
жена Торвальда. Торвальд толкнул её локтем.

Дрейк помолчал. Его бесцветные глаза переходили с меня
на Холта и обратно. Он не верил нам. Совершенно. Ни на
гран. Но закон был законом, а у закона, как я знала, суще-
ствовали формальности.

— Хорошо, — наконец сказал он. — Предъявите мне за-
веренную храмом копию записи о браке. Вязовая Падь —
день пути отсюда верхом, день обратно. Даю вам три дня.
Если через три дня я не увижу записи, барышня Линд, — он
подчеркнул мою фамилию, — отправится со мной в столицу.
А вы, господин капитан в отставке, — он перевёл взгляд на



 
 
 

Холта, — будете задержаны по подозрению в пособничестве
похищению девицы из-под опеки. Это от пяти до десяти лет
каторги, если вам интересно.

— Интересно, — согласился Холт. — Очень познаватель-
но.

— Я остановлюсь здесь, в трактире, — продолжил Дрейк.
— Мои люди тоже. — Он кивнул стражникам. — И я буду
очень внимательно следить, чтобы барышня Линд не поки-
дала город. Капитан, — он обернулся к Гуннару, — надеюсь
на ваше содействие.

Гуннар что-то неопределённо буркнул в бороду.
— Хозяин, — Дрейк повернулся к Йоргену, — три ком-

наты. Лучшие.
Йорген, который до этого стоял с открытым ртом и круж-

кой в руках, спохватился, закивал, выбежал из-за стойки и
повёл пристава и его людей к лестнице на второй этаж. Мэтр
Гроссе потрусил следом, что-то горячо доказывая. Его голос
стих за поворотом.

В трактире повисла тишина.
А потом весь Тихий Брод разом заговорил.
— Агата! — Жена Торвальда подлетела к нашему столу,

прижимая руки к груди. — Агата, ты замужем! Почему ж ты
не сказала! Мы ж и не знали! А мы-то думали — вдова! А ты,
выходит, наоборот! А это, значит, муж! — Она с откровен-
ным восхищением оглядела Холта. — Хорош! Ох, хорош!
Где ж ты его прятала?



 
 
 

— Он… приехал только сегодня, — сказала я. Это было,
кажется, правдой. — У него были дела.

— Дела, — понимающе закивала жена Торвальда. — Ну
конечно. А теперь, значит, к жене. Ох, романтика!

— Совет да любовь! — гаркнул Хромой Олаф, поднимая
кружку.

— Совет да любовь! — подхватили лесорубы.
Через минуту весь трактир пил за наше здоровье. Йорген,

вернувшись, выставил на наш стол бутылку вишнёвой налив-
ки «за счёт заведения». Мельничиха сказала, что обязатель-
но испечёт пирог. Бургомистр Пим подошёл, пожал Холту
руку, а мне поклонился, пробормотав что-то о «формально-
стях» и «регистрации по месту жительства». Капитан Гуннар
хлопнул Холта по плечу так, что тот едва не ткнулся носом
в рагу, и сказал: «Добро пожаловать в Брод, капитан. Ежели
что — обращайтесь».

Всё это время я сидела рядом со своим «мужем», улыба-
лась, кивала и чувствовала, как его рука по-прежнему лежит
поверх моей.

Он улыбался тоже. Пожимал руки. Благодарил. Отшучи-
вался. И если бы я не сидела так близко, я бы ничего не за-
метила. Но я сидела близко. И я видела, что его улыбка не
доходит до глаз. Что глаза — холодные, серые, вниматель-
ные — следят за лестницей, на которой скрылся пристав. За
дверью. За каждым, кто подходил.

И что каждый раз, когда кто-нибудь говорил «какая чу-



 
 
 

десная пара» или «сразу видно — любовь», у него едва за-
метно дёргается щека.

Наконец поздравления схлынули. Люди вернулись к сво-
им кружкам и разговорам — разумеется, о нас. Трактир гу-
дел, как растревоженный улей. Мы остались за угловым сто-
лом вдвоём.

Холт медленно убрал свою руку с моей.
Взял ложку. Зачерпнул остывшее рагу. Отправил в рот.

Прожевал.
И только после этого повернулся ко мне.
Тёплая ленивая улыбка исчезла с его лица, как будто её

стёрли тряпкой. Осталось только хмурое, резкое, абсолютно
спокойное выражение.

— Итак, — сказал он вполголоса. — Дорогая. У меня два
вопроса.

Я сглотнула.
— Первый, — продолжал он. — Кто вы такая, во имя всех

богов, и почему меня ищет пристав, обещающий десять лет
каторги?

— Пять, — машинально поправила я. — От пяти до де-
сяти.

Его бровь — та, что со шрамом — медленно поползла
вверх.

— Второй, — сказал он. — Где, по-вашему, мы за три дня
возьмём запись о браке, которого не было?

Я посмотрела на него. Он посмотрел на меня.



 
 
 

За соседним столом Хромой Олаф затянул «Песнь о Се-
верном походе», и половина трактира подхватила.

— Я… — сказала я. — Мне нужно подумать.
— Подумайте, — согласился Рэй Холт. — Только побыст-

рее. — Он отодвинул пустую миску и встал. — Я живу в
комнате номер четыре. На втором этаже. Напротив пристава.
Жду вас сегодня вечером, госпожа Холт. Обсудим условия.

— Условия? — переспросила я.
Он посмотрел на меня сверху вниз. И впервые за весь ве-

чер в его глазах мелькнуло что-то настоящее. Что-то очень
похожее на веселье.

— Условия нашего брака, — сказал он. — Вы ведь не ду-
маете, что я соглашусь быть вашим мужем бесплатно?

И ушёл. Не оглядываясь. Поднялся по лестнице, хлопнул
дверью где-то наверху, — а я осталась сидеть за угловым сто-
лом над лужицей рагу, с бутылкой бесплатной вишнёвой на-
ливки и совершенно, абсолютно пустой головой.

Ко мне подсела Бруна. Я даже не заметила, когда она при-
шла. Наверное, Тим её привёл.

— Ну, — сказала она, наливая нам обеим наливки, — рас-
сказывай. Где ты такого мужика отхватила? И почему я не
знала?

Я взяла стакан. Выпила залпом. Наливка была сладкая и
обжигающая.

— Бруна, — сказала я. — Я его первый раз в жизни вижу.
Бруна долго на меня смотрела.



 
 
 

Потом налила мне ещё.

Глава 5. Рэйнар. Подозреваемая с веснушками
Звон начался в ту секунду, когда она сказала «мой муж».
Не сильный. Так, комариный писк где-то на краю слуха,

тонкий и противный. Я привык к нему за тридцать один год.
Он звучал, когда купец божился, что его товар лучший в
округе. Когда трактирщик клялся, что пиво свежее. Когда
начальство заверяло, что «ваш доклад непременно будет рас-
смотрен». Когда моя мать говорила, что ей не больно. Когда
отец говорил, что гордится мной.

Звенело и у меня самого, если врал я. Тише — со своей
ложью свыкаешься, как с храпом соседа, — но звенело. Дар
истины не делает исключений даже для хозяина. За это я его,
пожалуй, и уважал.

Дар истины — так это называется в старых книгах. Редкая
штука, один на сто тысяч, и, на мой взгляд, скорее прокля-
тие, чем благо. Попробуйте прожить жизнь, точно зная, ко-
гда вам лгут. Попробуйте поухаживать за девушкой, которая
говорит, что в восторге от ваших стихов. Попробуйте выслу-
шать от лучшего друга «да нет, всё нормально, я не обидел-
ся». Попробуйте сохранить хоть какие-то иллюзии о челове-
честве.

У меня их не осталось к двадцати годам.
Зато мой дар оказался весьма полезен на службе. Особен-

но на той службе, ради которой я и сидел в этот вечер в углу



 
 
 

провинциального трактира с миской отвратительного рагу.
Но обо всём по порядку.
* * *
Меня зовут Рэйнар Холт. Граф Холт, если быть точным,

хотя титул достался мне от отца вместе с полуразвалившим-
ся замком на юге, тремя тысячами долгов и чувством глу-
бокой неловкости, которое я испытываю всякий раз, когда
ко мне обращаются «ваше сиятельство». Последние шесть
лет я возглавляю Особый отдел Королевского сыска. Мы за-
нимаемся преступлениями, связанными с магией. Незакон-
ными ритуалами. Запрещёнными артефактами. Отравлени-
ями, которые невозможно доказать обычными методами. И
зельями.

Особенно — зельями.
Восемь месяцев назад в Сольмаре начали происходить

странные вещи. Барон Эстергази, известный скряга, подарил
свой загородный дом племяннику, которого прежде нена-
видел. Вдова генерала Мортимера переписала завещание
в пользу никому не известного благотворительного фонда.
Молодой виконт Ластон, наследник одного из богатейших
домов королевства, вдруг продал свою долю в серебряных
рудниках за десятую часть цены. Все трое после этого вы-
глядели спокойными, умиротворёнными, немного сонными.
Все трое не могли толком объяснить, почему сделали то, что
сделали. «Так было правильно», — говорили они. Без звона.
Они действительно в это верили.



 
 
 

А через два месяца виконт Ластон повесился в собствен-
ной оранжерее, потому что не смог достать новую порцию
того, что ему давали.

Мы нашли у него остатки. Серый порошок в серебряной
табакерке. Пах он сыростью, мхом и чем-то сладковатым,
лунным, тревожным. Алхимики Короны колдовали над ним
три недели и наконец вынесли вердикт: в основе — ред-
кое растение под названием «лунный сонник». В королев-
ских гербариях был один-единственный засушенный обра-
зец — столетней давности, с пометкой: «Северный округ,
Мглистый лес. Крайне редок. Применялся травниками ста-
рой школы. Свойства не изучены».

Зелье в столице называли «Серая дрёма». Его продавали
из-под полы в лучших домах — за сумасшедшие деньги, как
средство от бессонницы и тоски. А потом покупатели ста-
новились покорными, как овцы, и подписывали всё, что им
подсовывали. А потом не могли без него жить.

Я знал, как это бывает. Как человек угасает, когда не мо-
жет без чего-то жить.

Мой младший брат Эрик угас за полтора года. Тогда это
был не сонник, а маковая настойка с примесью какой-то юж-
ной дряни, от которой мир становился ярким и прекрас-
ным. Эрику было девятнадцать. Он был весёлый, смешли-
вый, лучший фехтовальщик в своём выпуске. Он говорил
мне: «Рэй, я в порядке. Я могу бросить в любой момент».
И у меня звенело в ушах так, что я не слышал собственных



 
 
 

мыслей.
Я не смог его удержать. Это то, с чем я живу.
Поэтому, когда начальство спросило, кто возьмётся за де-

ло о Серой дрёме, я не стал ждать, пока закончат фразу.
* * *
Следы вели на север. Партии порошка попадали в сто-

лицу с караванами пряностей. Караваны шли из северных
округов. Самые северные — из Тихого Брода, с самого края
Мглистого леса. Я приехал сюда под чужой легендой: отстав-
ной капитан Рэй Холт, ищет землю под хутор, собирается
разводить лошадей. Собственную фамилию я оставил — в
этой глуши никто не знает, как выглядит граф Холт, а врать
лишний раз я не люблю. Звенит.

Мой помощник Лукас Фенн должен был подъехать через
неделю, когда я осмотрюсь. Пока же я провёл в Тихом Бро-
де ровно четыре часа. Снял комнату в «Хромом гусе». Вы-
пил пиво (разбавленное, звенело от одного взгляда Йоргена).
Съел половину рагу (звенело от слова «свежее»). И прослу-
шал от болтливой хозяйки трактира краткий курс местных
новостей.

Главной новостью была «Ядвигина внучка». Молодая
травница из столицы, которая полмесяца назад поселилась в
заброшенном доме у леса и с тех пор «чаем» лечила полго-
рода. Без лицензии.

Травница. На краю Мглистого леса. Из столицы. Появи-
лась ровно тогда, когда поток Серой дрёмы в столицу вне-



 
 
 

запно вырос вдвое.
Я как раз раздумывал, как бы мне половчее навестить эту

травницу под предлогом больного зуба, когда в трактир во-
шёл столичный пристав с гвардейцами Гильдии и спросил
барышню Агату Линд.

Линд.
Я чуть не поперхнулся рагу. Линд. Магистр Освальд Линд

— глава Королевской гильдии целителей. Самый могуще-
ственный человек в медицине королевства. Человек, кото-
рому подчиняется каждая аптека и каждый лекарь от юж-
ных портов до северной границы. Человек, у которого есть
доступ ко всем алхимическим лабораториям, всем реестрам
растений, всем каналам поставок.

И его дочь, травница с «зелёной рукой», сбегает из дома
и оказывается здесь. В эпицентре.

Совпадение? Я не верю в совпадения. Я в них разуверился
примерно тогда же, когда в человечество.

А потом она вошла. Невысокая, тонкая, в простом сером
платье с закатанными рукавами, с растрёпанной косой цвета
тёмного мёда. Веснушки по всему лицу, даже на веках. Кур-
носый нос. Упрямо сжатые губы. И глаза — ярко-зелёные,
как молодая листва, испуганные до смерти и злые, как у за-
гнанной в угол кошки.

Она стояла посреди трактира под взглядом пристава и
держала спину так прямо, будто проглотила шпагу.

А потом сказала: «Я замужем».



 
 
 

И у меня зазвенело в ушах.
Ну, разумеется. Ни на какой она не замужем. Она это при-

думала на ходу, прямо сейчас, — я видел, как у неё забега-
ли глаза. Видел, как она лихорадочно перебирает взглядом
мужчин в трактире. Видел, как отбрасывает их одного за дру-
гим. И видел, как её взгляд остановился на мне.

Я понял, что сейчас произойдёт, примерно за секунду до
того, как это произошло. Можно было встать и уйти. Мож-
но было сказать: «Сударыня, вы обознались». Можно было
просто промолчать — и пристав увёз бы её в столицу, под
отцовское крыло. И мне не пришлось бы ни во что вмеши-
ваться.

Но тогда я бы потерял свою главную подозреваемую.
А так…
Она плюхнулась рядом со мной, вцепилась в моё запястье

холодными пальцами — и сказала: «Вот он. Мой муж».
У меня зазвенело так, что заложило уши.
Я повернул голову и посмотрел ей в глаза. И в этих глазах

было столько отчаяния, столько упрямства и столько безум-
ной, бесшабашной надежды, что я…

Ладно. Я подыграл. Не только ради дела. Но и ради дела
тоже.

Муж подозреваемой. Человек, живущий с ней под одной
крышей. Имеющий доступ к её дому, её саду, её банкам и
склянкам, её переписке. Видящий, куда она ходит, с кем
встречается, что варит по ночам.



 
 
 

Лучшей легенды для наблюдения невозможно было при-
думать. Даже если бы я специально старался.

* * *
Она постучала в дверь номера четыре в половине одинна-

дцатого.
Я ждал её раньше. К этому времени я уже успел напи-

сать донесение Лукасу (шифром, в письме к «любимому ку-
зену»), проверить, что пристав Дрейк улёгся в своей комна-
те напротив (храп через коридор был слышен отчётливо), и
трижды обдумать, что я буду говорить.

Она стояла на пороге, кутаясь в тёмную шаль, и смотрела
на меня снизу вверх. Щёки у неё горели. От неё пахло виш-
нёвой наливкой и почему-то — полынью. Горькой, свежей,
очень сильной полынью.

— Добрый вечер, — сказала она. — Можно войти?
— Это ваш муж, — сказал я. — Вам можно всё.
Она зыркнула на меня, но вошла. Я закрыл дверь и при-

слонился к ней спиной.
Комната была маленькая. Кровать, стол, два стула, умы-

вальник, сундук. Окно на задний двор. Свеча на столе. Она
огляделась, оценила обстановку, явно решила, что кровать
— опасная территория, и села на стул у окна. Выпрямила
спину. Сложила руки на коленях.

Аристократическое воспитание. Даже после бутылки на-
ливки.

— Я пришла поблагодарить вас, — сказала она. — Вы мне



 
 
 

очень помогли. Я понимаю, что поставила вас в неловкое по-
ложение. И я готова… готова это компенсировать.

Звона не было. Значит, правда.
— Компенсировать, — повторил я.
— Деньгами, — быстро уточнила она, и щёки у неё стали

совсем пунцовыми. — Только деньгами. Я имею в виду…
Мне нужен муж. Временно. Пока отец не оставит меня в по-
кое. А это… — Она запнулась. — Это, наверное, надолго. Я
не знаю, насколько. Может быть, год. Брак ведь нельзя рас-
торгнуть раньше, чем через год, верно?

— Верно. Статья девятнадцатая Семейного уложения.
Расторжение по взаимному согласию — не ранее чем через
год с момента заключения.

Она посмотрела на меня с подозрением.
— Откуда отставной капитан пограничной стражи знает

Семейное уложение по статьям?
— Я был очень образованным капитаном, — сказал я. И

услышал свой собственный тихий звон. Ничего. Переживу.
— Хм, — сказала она. Но развивать тему не стала. — Так

вот. Я предлагаю вам контракт. Мы на самом деле заключаем
брак — в местном храме. Завтра же. Дрейк получит свою
запись. Вы живёте в моём доме — у меня есть свободная
комната. Изображаете мужа. Перед всеми. Особенно перед
людьми отца. Через год мы тихо разводимся, и вы свободны.
А я плачу.

— Сколько?



 
 
 

Она сглотнула.
— Три марки в месяц.
Я засмеялся.
Видимо, вышло не очень вежливо, потому что она обиде-

лась. Это было видно по тому, как у неё задрался подборо-
док.

— Это хорошие деньги, — сказала она. — Подмастерье
получает две.

— Подмастерье не рискует десятью годами каторги.
— Пятью. От пяти до…
— …десяти, я помню. — Я оттолкнулся от двери, прошёл

к столу и сел на второй стул напротив неё. Между нами была
свеча. Пламя дрожало. В его свете её веснушки казались зо-
лотыми. — Госпожа Линд. Вы, кажется, не вполне понима-
ете, о чём просите. Вы предлагаете мне на год связать свою
жизнь с беглой дочерью главы Гильдии целителей. С девуш-
кой, которую ищет пристав. С травницей, которая, как гово-
рят в городе, незаконно лечит людей. Это не три марки в ме-
сяц. Это…

— Пять, — быстро сказала она.
— Десять.
— Десять?! — Она подскочила на стуле. — Это грабёж!

За десять марок в месяц можно нанять трёх мужей!
— Нанимайте, — пожал я плечами. — Только завтра. По-

тому что послезавтра вам понадобится запись о браке.
Она открыла рот. Закрыла. Сощурилась.



 
 
 

Я почти слышал, как в её голове крутятся шестерёнки. Это
было забавно. Очень забавно. Я давно так не развлекался.

— Шесть, — сказала она. — И стол. Кормить буду. Три
раза в день.

— Вы хорошо готовите?
— Превосходно, — сказала она, не моргнув глазом.
Звон. Громкий. Пронзительный. Я поморщился.
— Что с вами? — подозрительно спросила она. — У вас

третий раз за вечер такое лицо, будто вам кто-то наступил
на ногу.

— Старая контузия, — сказал я. Тихий звон. — Время
от времени в ушах шумит. Не обращайте внимания. Семь
марок, стол, кров и отдельная комната.

— Пять. Стол, кров, отдельная комната и стирка.
— Шесть. Без стирки. Свои рубашки я стираю сам.
— Пять. Стол, кров, отдельная комната, и я вылечу вашу

контузию.
Я помолчал.
Пять марок для меня не значили ничего. Если честно, я

бы с радостью заплатил ей сам, лишь бы попасть в этот дом.
Но если сразу соглашусь, она заподозрит неладное. Она уже
подозревает, судя по тому, как смотрит. Умная. Очень ум-
ная. Это плохо.

Или хорошо. Пока не знаю.
— Пять, — сказал я. — Стол, кров, отдельная комната. И

завтраки. Горячие. Контузию лечить не надо.



 
 
 

— По рукам. — Она протянула мне руку через стол. Ма-
ленькую, узкую, с коротко подстриженными ногтями, с пят-
нами травяного сока на пальцах и мозолью от пестика у ос-
нования большого.

Я пожал её. Рука была тёплая. И чуть дрожала.
— Тогда давайте запишем условия, — сказал я. — Я че-

ловек военный. Люблю порядок.
— Я заметила, — сказала она и покосилась на мою акку-

ратно застеленную кровать. На сложенную стопкой одежду
на сундуке. На сапоги, выставленные у двери носок к носку.
— Это у вас всё всегда так?

— Всегда.
— Ох, — сказала она с непонятным выражением.
Я достал из сумки лист бумаги, чернильницу и перо. Она

смотрела, как я раскладываю всё на столе, и в глазах у неё
постепенно разгоралось что-то похожее на азарт.

— Пункт первый, — сказал я, обмакнув перо. — Срок
договора — один год с момента заключения брака, по исте-
чении которого брак расторгается по взаимному согласию.

— Пункт второй, — подхватила она. — Плата мужу —
пять серебряных марок в месяц, а также стол и кров.

— Горячие завтраки.
— Горячие завтраки, — с тяжёлым вздохом согласилась

она. — Пункт третий: отдельные спальни.
— Принято. — Я записал. — Пункт четвёртый?
Она покраснела. Опять. Удивительно, как легко она крас-



 
 
 

нела. Для беглой преступницы — очень непрактичное свой-
ство.

— Пункт четвёртый, — сказала она, глядя на свечу. —
Никаких поцелуев.

— Совсем никаких?
— Совсем.
— А если пристав потребует доказательств?
— Он не потребует. Он же пристав, а не… не…
— Хорошо. Никаких поцелуев, — сказал я, записывая. —

Кроме случаев, когда этого требует публика.
— Какая ещё публика?
— Любая. Свадьба, например. В храме. Там, если я не

ошибаюсь, после обетов полагается целовать невесту.
Она открыла рот и снова закрыла. Видимо, об этом она

не подумала.
— Ладно, — сдалась она. — «Кроме случаев, когда этого

требует публика». Но только публика! И только по необхо-
димости! Пункт пятый: муж не трогает травы, банки, ступки
и мандрагору.

Я поднял глаза от бумаги.
— Мандрагору?
— У меня есть мандрагора, — с достоинством сказала

она. — В горшке. Её зовут Матильда. Она очень грубая. Не
трогайте её. Она кусается. И кричит.

Никакого звона. Ни малейшего.
Я записал. Пункт пятый. «Муж не трогает травы, банки,



 
 
 

ступки и мандрагору». Подумал, что за шесть лет службы в
Особом отделе я подписывал много странных документов.
Этот, пожалуй, войдёт в первую десятку.

— Пункт шестой, — сказал я. — Мой.
— Ваш?
— Вы же вносили свои пункты. Я вношу свой. — Я об-

макнул перо в чернила и, не отрывая от неё глаз, медленно
написал. — «Жена не врёт мужу».

Она уставилась на меня.
— Что?
— Жена не врёт мужу, — повторил я. — Ни в чём. Ни-

когда. Мне нужно знать, во что я ввязываюсь. Если пристав
спросит меня о чём-то, я должен знать правду, чтобы пра-
вильно соврать. Если ваш отец пришлёт ещё кого-нибудь —
я должен знать, кого ждать. Если вы делаете что-то… — я
помедлил, — незаконное, я должен об этом знать заранее, а
не когда за мной придёт стража.

— Я не делаю ничего незаконного, — сказала она. — Я
продаю чай.

Звон. Тонкий, деликатный, как у фарфоровой чашки.
Я посмотрел на неё. Она посмотрела на меня, вскинув

подбородок.
— Хорошо, — медленно сказала она. — Пункт шестой.

Тогда пункт седьмой — мой. Муж не задаёт вопросов о про-
шлом жены. И жена не задаёт вопросов о прошлом мужа.

— Это противоречит пункту шестому.



 
 
 

— Ничуть. Пункт шестой — про настоящее. Пункт седь-
мой — про прошлое. — Она улыбнулась. Улыбка у неё была
кривоватая, с ямочкой на одной щеке. — Или вам есть что
скрывать, капитан Холт?

Мне было что скрывать. Мне было очень много чего скры-
вать. И, судя по прищуру её зелёных глаз, она это прекрасно
понимала. Умная. Очень умная.

— Пункт седьмой, — сказал я и записал. — Принято.
Мы дописали договор в двух экземплярах. Я поставил

подпись: «Р. Холт». Она поставила свою: размашистую,
неровную, с огромной буквой «А» и улетающим вверх хво-
стиком. «Агата Линд».

Когда она подписывала, её левая рука лежала под столом,
на коленях. Я не видел её. Но у меня в ушах — вот совпаде-
ние — снова тоненько звякнуло.

Пальцы скрестила. Наверняка.
Я едва сдержал улыбку.
— Завтра в полдень, — сказала она, вставая и пряча свой

экземпляр договора за корсаж. — В храме Матери-Земли.
Жрицу зовут Олеа. Она очень старенькая и немножко глухо-
вата. Я договорюсь.

— Я приду.
— Не опаздывайте. — Она пошла к двери. Остановилась,

взявшись за ручку. Обернулась. — Капитан Холт…
— Рэй.
— Рэй. — Она попробовала имя на вкус, как незнакомое



 
 
 

вино. — Почему вы согласились?
Хороший вопрос. Я и сам себе его задавал.
— Пять марок в месяц на дороге не валяются, — сказал я.
Звон. Она, конечно, не услышала.
— Ну да, — сказала она. — Конечно. — Подумала и до-

бавила: — Спасибо, Рэй.
И ушла.
Я ещё долго сидел за столом, глядя на договор с её раз-

машистой подписью. «Агата Линд». Подозреваемая номер
один в деле, ради которого я проехал полкоролевства. Дочь
человека, у которого есть все возможности, чтобы стоять за
Серой дрёмой. Травница. Беглянка. Лгунья — судя по моим
ушам, отменная.

Завтра она станет моей женой.
Я взял перо и дописал под последним пунктом, мелко,

только для себя, на своём экземпляре: «Наблюдение нача-
то».

Потом подумал и зачеркнул. Мало ли кто найдёт.
За стеной храпел пристав Дрейк. Внизу Хромой Олаф до-

певал «Песнь о Северном походе». В окно светила почти
полная луна. Где-то далеко, в Мглистом лесу, кричала ноч-
ная птица.

А у меня в ушах всё ещё стоял тихий, тонкий, почти ме-
лодичный звон.

Её звон.
Я поймал себя на том, что улыбаюсь. И перестал. Но не



 
 
 

сразу.

Глава 6. В которой Мать-Земля нас благословляет
(зря)

— Ты с ума сошла, — сказала Мотя.
— Да, — согласилась я.
— Ты выходишь замуж за мужика, которого увидела вче-

ра.
— Да.
— В трактире.
— Да.
— За пять марок в месяц.
— Плюс горячие завтраки.
— И ты считаешь, что это нормально.
— Нет, — честно сказала я. — Я считаю, что это лучше,

чем выйти замуж за Себастьяна Корвина. Мотя, не вертись,
я тебе землю рыхлю.

Было утро. Раннее, солнечное, звонкое — как будто по-
года решила, что раз уж у меня сегодня свадьба, то надо хо-
тя бы не поливать её дождём. Я сидела за кухонным столом,
рыхлила Моте землю деревянной палочкой и старалась не
думать.

Не думать получалось плохо.
Ночью я почти не спала. Ворочалась на печи, смотрела в

тёмный потолок и прокручивала в голове вчерашний вечер.
Трактир. Пристав. Серые глаза с синими крапинками. Тёп-



 
 
 

лая ладонь поверх моей. «Дорогая, я же просил тебя не рас-
сказывать всем подряд о нашей личной жизни».

Комната номер четыре. Сапоги носок к носку. Договор,
исписанный мелким, чётким, абсолютно ровным почерком.
«Жена не врёт мужу».

Я врала ему весь вечер. И он, кажется, это знал.
Кто он такой, этот Рэй Холт? Отставной капитан, который

знает Семейное уложение по статьям. Который сидит в трак-
тире так, чтобы видеть обе двери. Который улыбается только
губами. Который даже не спросил, почему меня ищет отец,
— будто ему это было неинтересно. Или будто он уже знал.

Седьмой пункт. «Муж не задаёт вопросов о прошлом же-
ны. Жена не задаёт вопросов о прошлом мужа». Я сама его
придумала. Чтобы защитить себя. А теперь мне ужасно хо-
телось задать ему вопросы.

— Он тебе нравится, — заявила Мотя.
Палочка в моей руке дрогнула и чуть не ткнула мандра-

горе в глаз.
— Что? Нет! С чего ты взяла?
— Ты краснеешь, — сказала Мотя. — Ты всегда красне-

ешь, когда врёшь. А ещё у тебя веснушки темнеют. Вот пря-
мо сейчас темнеют.

— Это от солнца.
— Ты на кухне.
— Здесь светлая кухня.
Мотя хмыкнула. Очень выразительно. Я и не знала, что



 
 
 

мандрагоры умеют хмыкать с таким сарказмом.
— Ну-ну, — сказала она. — Посмотрим. Только учти: я

иду на свадьбу.
— Мотя, это храм.
— И что? Я там была. Ядвига меня носила на праздник

Урожая. Каждый год. Жрица Олеа говорит, что я — тоже
дитя Матери-Земли. — Мандрагора приосанилась, насколь-
ко это возможно для корнеплода в горшке. — И вообще. Я
должна посмотреть на этого твоего мужика. Вблизи. Ядвига
говорила, что мужика надо смотреть вблизи, а то издалека
они все хорошие.

* * *
Через час пришла Бруна. С платьем.
— Это моё, — сказала она, раскладывая на столе свёрток.

— Свадебное. Двадцать лет в сундуке пролежало. Я ж тогда
тоненькая была, как ты. Ну, почти как ты. — Она вздохнула.
— Ганс говорил, что я в нём как облачко. Надевай. Ушьём,
где надо.

Платье было льняное, белое, простое, деревенского кроя
— с широкими рукавами, квадратным вырезом и пышной
юбкой. По вороту, рукавам и подолу шла вышивка: красные
маки, синие васильки, золотые колосья. Тонкая, искусная,
такая живая, что казалось — цветы вот-вот закачаются на
ветру.

— Бруна, — сказала я, и у меня перехватило горло. — Я
не могу. Это же…



 
 
 

— Можешь, — отрезала Бруна. — Нечего ему в сундуке
лежать. Платье для того и шьют, чтобы в нём замуж выхо-
дить. Мне оно больше не пригодится. — Она подумала и до-
бавила, слегка порозовев: — Наверное.

Я вспомнила огромного бородатого капитана Гуннара, ко-
торый вчера в трактире не сводил с Бруны глаз, и улыбну-
лась.

— Наверное, — согласилась я.
Платье пришлось ушить в талии на добрых четыре пальца

и подшить подол. Бруна орудовала иглой с такой скоростью,
что я едва успевала поворачиваться. Пока она шила, она рас-
сказывала. Что весь город только и говорит, что о нас. Что
жена Торвальда клянётся, будто видела, как «капитан на те-
бя смотрел — прям как в романе, аж мурашки». Что мель-
ничиха печёт пирог. Что Йорген из «Гуся» выставил на ули-
цу три бочки пива «в честь молодых». Что бургомистр Пим
велел вывесить на ратуше флаг. Что мэтр Гроссе с утра за-
перся в своей аптеке и не выходит.

— А пристав? — спросила я.
— Пристав, — Бруна поджала губы, — сидит в «Гусе».

Чай пьёт. Ждёт. Он, говорят, тоже в храм собирается. По-
смотреть.

Я так и думала.
— А… он? — спросила я, стараясь, чтобы голос звучал

небрежно.
— Кто «он»? — невинно уточнила Бруна.



 
 
 

— Рэй. Капитан Холт.
— А-а, он. — Бруна перекусила нитку и хитро на меня

посмотрела. — Он с утра ушёл к Торвальду. В кузню. Гово-
рят, что-то заказывал. А потом пошёл в баню. А потом по-
брился. Йоргенова жена видела — вышел из бани весь чи-
стый, при параде, в белой рубашке. Такой… — Она мечта-
тельно закатила глаза. — Ох, Агата. Ох, какой. Ты где таких
берёшь, научи?

— В трактире, — мрачно сказала я. — За угловым столом.
С рагу.

Бруна расхохоталась так, что уколола палец иглой.
* * *
Храм Матери-Земли в Тихом Броде был маленький, ста-

рый и тёплый.
Его сложили, наверное, лет триста назад из дикого север-

ного камня — серого, с вкраплениями слюды, которая по-
блёскивала на солнце. Крыша поросла мхом и мелкими жёл-
тыми цветами очитка. Над входом не было ни шпиля, ни ко-
локольни — только круглое окно, в котором вместо витра-
жа был вделан большой кусок горного хрусталя. Солнечный
свет проходил сквозь него и рассыпался по полу храма ра-
дужными пятнами.

Внутри не было ни скамей, ни алтаря в столичном пони-
мании. Только круглый зал с земляным полом, утоптанным
за три века до гладкости камня. Вдоль стен — каменные ча-
ши, в которых росли травы: пшеница, лён, ячмень, клевер,



 
 
 

полевые цветы. А в центре, прямо под хрустальным окном,
— куст.

Старый шиповник. Огромный, раскидистый, высотой в
два человеческих роста. Мёртвый.

Совершенно мёртвый. Серые, сухие, растрескавшиеся
ветви. Ни одного листочка. Шипы, почерневшие от времени.

— Это Священный куст, — шепнула мне Бруна. — Его,
говорят, посадила сама Мать-Земля, когда пришла на север.
Он цвёл триста лет. А двадцать лет назад засох. Жрица Олеа
говорит, что это знак. Что Мать-Земля разгневалась, когда
приняли Уложение и травников стали гнать. Ядвига пыта-
лась его оживить. Не вышло. Говорила, что он не хочет. Что
он ждёт чего-то.

Я посмотрела на мёртвый куст и почувствовала… ниче-
го. Совсем ничего. Обычно я чувствую любое растение, да-
же засохшее, даже срубленное — там всегда остаётся хоть
капля жизни, хоть эхо. А тут была пустота. Глухая, тёмная,
как закрытая дверь.

Мне стало не по себе.
В храме было людно. Пришли, кажется, все, кто вчера

был в трактире, и ещё половина Тихого Брода сверху. Они
стояли вдоль стен, тесно, плечом к плечу, переговаривались
вполголоса и вытягивали шеи. Торвальд с женой. Мельник
с мельничихой и пирогом. Хромой Олаф, опирающийся на
костыль. Бургомистр Пим в парадном бархатном жилете. Ка-
питан Гуннар — у самого входа, огромный, в начищенной



 
 
 

кольчуге, — и он, как я заметила, встал так, чтобы оказаться
рядом с Бруной.

Тим протолкался ко мне через толпу. Умытый, причёсан-
ный (вихры всё равно торчали), в чистой рубашке, которую
ему, видимо, тоже одолжила Бруна. В руках он держал гор-
шок с Мотей.

— Она велела нести, — виновато сказал он. — Сказала,
если не понесу, она ночью придёт и откусит мне ухо.

— Я не умею ходить, — сказала Мотя. — Но он-то этого
не знает.

Пристав Дрейк стоял у стены, у самой хрустальной чаши
с пшеницей. Весь в чёрном, прямой и бесцветный, как обго-
релая спичка. Он смотрел на меня. Я сделала вид, что его не
замечаю.

А у Священного куста, спиной ко мне, стоял Рэй.
Бруна не соврала. Белая рубашка, тёмный жилет, тёмные

брюки, начищенные сапоги. Волосы ещё чуть влажные после
бани, зачёсаны назад. Он стоял, заложив руки за спину, и
разглядывал мёртвый шиповник с таким сосредоточенным
видом, будто тот был его старым врагом.

Потом он обернулся. И увидел меня.
Я не знаю, что он подумал. Его лицо почти не изменилось.

Только брови едва заметно приподнялись, и он на секунду
перестал дышать. Или мне показалось.

А потом он медленно, без улыбки, оглядел меня всю —
от растрёпанной косы, в которую Бруна вплела ромашки, до



 
 
 

подола белого платья с вышитыми маками. И сказал — тихо,
только для меня:

— Вы хорошо выглядите.
Звучало так, словно его это раздражало.
— Вы тоже, — сказала я. — Для капитана в отставке.
Уголок его рта дёрнулся.
* * *
Жрица Олеа вышла из боковой дверцы, когда солнечный

луч из хрустального окна упал точно на Священный куст.
Она была крошечная. Мне по плечо, а мне по плечо мало

кто бывает. Сухонькая, сморщенная, как печёное яблоко, в
длинном зелёном балахоне, подпоясанном плетёной верёв-
кой. Седые волосы — длинные, до колен — были заплете-
ны в бесчисленное количество тонких косичек, и в каждую
был вплетён то колосок, то сухой цветок, то пёрышко. Глаза
у неё были светло-голубые, выцветшие, как северное небо,
и очень весёлые.

Она подошла к нам, остановилась, посмотрела снизу
вверх — сначала на меня, потом на Рэя, — и прищурилась.

— Это кто тут женится? — спросила она скрипучим го-
лосом.

— Мы, матушка Олеа, — громко сказала я. Мне вчера
объяснили, что говорить с ней надо громко.

— Что?
— МЫ ЖЕНИМСЯ!
— А, — сказала жрица Олеа. — Вижу, вижу. Ядвигина



 
 
 

внучка. Похожа. — Она ткнула в меня сухим пальцем. — А
это кто? Жених?

— Да, матушка, — сказал Рэй.
— Что?
— ЖЕНИХ! — рявкнул Рэй так, что Мотя в руках у Тима

испуганно пискнула.
— Не ори, не глухая, — обиделась жрица. — Как звать?
— Рэй Холт.
— Рейнгольд Хольт, — кивнула жрица. — Хорошее имя.

Северное. А её как? Агафья?
— Агата!
— Агафья, — согласилась жрица. — Тоже хорошее. Ну,

становитесь.
В толпе кто-то тихо хрюкнул. Кажется, Торвальд. Я поко-

силась на Рэя. Он стоял с каменным лицом, но в глазах у него
плясали черти.

Жрица Олеа поставила нас лицом друг к другу у самого
Священного куста. Так близко, что сухие шипы почти каса-
лись моего плеча. Взяла мою правую руку и правую руку Рэя
и сложила их вместе — ладонь к ладони. Достала из-за поя-
са длинную ленту, сплетённую из льна и конопли, и начала
обматывать наши запястья.

— Мать-Земля, — нараспев заговорила она, обматывая,
— кормилица наша, укрывающая, растящая, принимающая.
Вот стоят перед тобой двое. Рейнгольд и Агафья…

— Агата, — прошипела я.



 
 
 

— …Рейнгольд и Агафья, — невозмутимо продолжила
жрица. — Пришли, чтобы соединить свои корни и вместе
расти под твоим небом. Как два дерева, что сплелись ветвя-
ми. Как два ручья, что слились в одну реку. Как пшеница и
колос…

Рука Рэя была тёплая и сухая. Моя — холодная и, кажет-
ся, немного влажная. Лента врезалась в запястья. Я смотре-
ла на неё, на наши сцепленные пальцы, и думала, что это всё
неправда. Это игра. Это договор. Пять марок в месяц и го-
рячие завтраки.

Почему же тогда у меня так колотится сердце?
— Рейнгольд, — сказала жрица, поднимая на него вы-

цветшие глаза. — Берёшь ли ты эту женщину в жёны? Бу-
дешь ли ей опорой в засуху и кровом в бурю? Будешь ли бе-
речь её, как земля бережёт семя?

Рэй помолчал. Одну секунду. Две. Я видела, как дёрнулся
мускул у него на скуле.

— Беру, — сказал он. — Буду.
И опять это странное выражение — как будто у него за-

болело ухо.
— Агафья, — жрица повернулась ко мне. — Берёшь ли

ты этого мужчину в мужья? Будешь ли ему водой в зной и
теплом в стужу? Будешь ли растить с ним общий сад?

— Беру, — сказала я. Голос у меня сел. — Буду.
— Кольца, — сказала жрица.
Кольца.



 
 
 

О кольцах я не подумала. Ни вчера, ни сегодня. У меня
их не было. Ни одного. Даже маминого — его отец забрал
после похорон и хранил в шкатулке у себя в кабинете.

Я в панике посмотрела на Рэя.
Он спокойно, левой рукой — правая была привязана к

моей — полез в карман жилета и достал маленький кожа-
ный мешочек. Из мешочка на его ладонь выкатилось кольцо.
Простое, серебряное, гладкое. Новое. Ещё пахнущее кузни-
цей.

Торвальд. Так вот зачем он ходил утром к Торвальду.
— Матушка, — сказала я дрогнувшим голосом. — У ме-

ня… у меня нет кольца для него.
Жрица посмотрела на меня. Потом — на Священный

куст. Потом — снова на меня.
— Ядвигина внучка, — сказала она, и её скрипучий голос

вдруг стал совсем не скрипучим. Тихим. Глубоким. — Ты-
то, да без кольца? Не дури. Попроси.

Я не сразу поняла, о чём она. А потом поняла.
Я опустила свободную левую руку к каменной чаше с тра-

вами, стоявшей у моих ног. В ней рос клевер. Обычный, лу-
говой, розовый. Я коснулась его — не руками, тем, другим
чувством — и попросила.

«Мне нужно кольцо, — сказала я ему. — Для мужа. Пусть
даже ненастоящего. Помоги».

Клевер шевельнулся. Один тонкий стебелёк вытянулся,
потянулся к моим пальцам, обвился вокруг них — раз, дру-



 
 
 

гой, третий, — свернулся кольцом и замкнулся. На стебель-
ке, прямо на ободке, раскрылся крошечный розовый цветок.
А потом стебель затвердел. Стал гладким, плотным, как по-
лированное дерево, — но остался зелёным. Живым. Я чув-
ствовала, как в нём пульсирует жизнь.

В храме стало очень тихо.
Я сняла клеверное кольцо с пальцев и протянула Рэю. Он

смотрел на меня. На кольцо. Снова на меня. Лицо у него бы-
ло странное. Совсем не каменное.

— Можно? — спросила я шёпотом.
Он молча кивнул.
Я надела кольцо ему на безымянный палец левой руки.

Оно село как влитое.
Он надел серебряное кольцо мне. Его пальцы чуть-чуть,

совсем чуть-чуть дрожали. Наверное, мне показалось.
— Ну вот, — сказала жрица Олеа удовлетворённо и сно-

ва заскрипела. — Мать-Земля видит. Мать-Земля свидетель.
Поцелуйтесь, дети. Пусть она благословит.

Пункт четвёртый. Никаких поцелуев. Кроме случаев, ко-
гда этого требует публика.

Публика требовала. Весь Тихий Брод, затаив дыхание, вы-
тягивал шеи. Пристав Дрейк у стены смотрел на нас бесцвет-
ными глазами, не мигая. Мотя в руках у Тима подпрыгивала
в горшке и одними губами — если это можно назвать губами
— шептала: «Целуй её, целуй, болван!»

Рэй наклонился ко мне. Медленно. Давая мне время от-



 
 
 

страниться. Его рука, всё ещё связанная с моей, чуть сжала
мои пальцы.

— Это публика, — сказал он одними губами, так тихо,
что слышала только я. — Пункт четвёртый.

— Я помню, — выдохнула я.
И он меня поцеловал.
Это должен был быть короткий, формальный, ничего не

значащий поцелуй. Лёгкое касание губ — на одну секунду,
для пристава, для жрицы, для Тихого Брода. Я была к этому
готова. Я была готова к тому, что это будет неловко, сухо и
быстро.

Я не была готова к тому, что у меня подкосятся колени.
Его губы были тёплыми. Мягче, чем я думала. Они кос-

нулись моих осторожно, почти вопросительно — и замерли.
На секунду. А потом что-то изменилось. Я не знаю что. Мо-
жет быть, я качнулась к нему. Может быть, он притянул меня
ближе свободной рукой — я почувствовала его ладонь у се-
бя на талии, горячую даже через ткань. Поцелуй стал глуб-
же. Медленнее. Я забыла, где я. Забыла про пристава, про
жрицу, про договор. Мир сузился до тепла его губ, до запаха
мыла и чего-то хвойного, до стука сердца — его или моего,
я не понимала.

И в этот момент я почувствовала, как за моей спиной про-
сыпается куст.

Это было похоже на удар. Мягкий, тёплый, огромный удар
— словно где-то в глубине земли, в самых корнях, лопнула



 
 
 

невидимая стена, и оттуда хлынула жизнь. Она пронеслась
сквозь мои ноги, сквозь наши сцепленные руки, сквозь моё
тело — и ушла вверх, в мёртвые серые ветви.

Кто-то в толпе закричал.
Я оторвалась от Рэя и обернулась.
Священный шиповник цвёл.
Весь, от корней до самой макушки, касавшейся хрусталь-

ного окна. Серые ветви на глазах наливались зеленью, вы-
пускали листья — молодые, клейкие, ярко-зелёные. Шипы
становились из чёрных — красноватыми. И повсюду — на
каждой ветке, на каждом побеге — раскрывались цветы. Ро-
зовые, нежные, пятилепестковые, с золотыми сердцевинка-
ми. Сотни. Тысячи. Они раскрывались так быстро, что слы-
шался тихий шелест, похожий на вздох. Солнечный свет из
хрустального окна падал на них и рассыпался радугами.

И запах. Сладкий, медовый, головокружительный запах
шиповника заполнил весь храм.

Люди падали на колени. Жена Торвальда плакала. Бурго-
мистр Пим стоял с раскрытым ртом. Капитан Гуннар, не от-
рывая глаз от куста, нашарил рядом руку Бруны и сжал её.
Бруна не отняла. Тим чуть не уронил Мотю. Мотя визжала
от восторга — тоненько, на пределе слышимости, так, что у
нескольких человек заложило уши.

А жрица Олеа стояла перед цветущим кустом, сложив су-
хие руки на груди, и по её морщинистым щекам текли слёзы.

— Двадцать лет, — шептала она. — Двадцать лет ждал.



 
 
 

Дождался. Мать-Земля благословила. Мать-Земля видит.
Я смотрела на куст и не могла понять, что произошло. Это

была не я. Я ничего не делала. Я не просила его цвести. Я
даже не думала о нём. Я думала о…

Я посмотрела на Рэя.
Он тоже смотрел на куст. Лицо у него было очень бледное,

а зрачки — огромные, во всю радужку. Его рука всё ещё ле-
жала у меня на талии. А на его пальце клеверное кольцо цве-
ло. Крошечный розовый цветок, который раньше был один,
теперь окружали ещё три.

— Что это было? — тихо спросил он.
— Не знаю, — честно сказала я. — Правда не знаю.
Он посмотрел на меня. И впервые не поморщился.
* * *
Пристав Дрейк получил свою запись через час.
Жрица Олеа выписала её на плотном пергаменте, круп-

ным старческим почерком, с ошибками в каждом слове:
«Сим удостоверяется, что Рейнгольд Хольт и Агафья Линд
соединены пред ликом Матери-Земли, и Мать-Земля сие
благословила, явив знамение — цветение Священного ку-
ста». Подписали свидетели: бургомистр Пим, капитан Гун-
нар и Бруна Пешт. Пим, кажется, впервые в жизни ставил
подпись без трёх предварительных согласований.

Дрейк прочитал запись дважды. Сложил. Убрал во внут-
ренний карман.

— Вы сказали, что заключили брак в Вязовой Пади, —



 
 
 

сухо сказал он Рэю. — Две недели назад.
— Я сказал, что мы обменялись обетами в Вязовой Па-

ди, — спокойно поправил Рэй. — У дорожного алтаря Ма-
тери-Земли. По северному обычаю это называется «дорож-
ный обет» и считается обручением. А в храм мы пришли се-
годня, чтобы обет закрепить. Разве закон это запрещает?

Он чуть поморщился. Я уже начала узнавать это выраже-
ние.

— Закон, — медленно сказал Дрейк, — этого не запреща-
ет. Опека прекращается с момента вступления в брак. Ваш
брак заключён по всем правилам. С сегодняшнего дня ба-
рышня… госпожа Холт не находится под опекой отца. — Он
сделал паузу. — Формально.

— Формально, — согласился Рэй.
— Однако, — продолжил Дрейк, и его бесцветные гла-

за остановились на мне, — Семейное уложение предусмат-
ривает возможность признания брака фиктивным. Если бу-
дет доказано, что супруги не ведут совместного хозяйства,
не проживают под одной крышей и не исполняют супруже-
ских обязанностей. Опека в этом случае восстанавливается.
Задним числом.

У меня похолодели руки. Рэй, не глядя, взял одну из них
в свою.

— Мы проживаем под одной крышей, — сказал он. — С
сегодняшнего вечера. Можете зайти проверить. Только по-
стучите. Медовый месяц, сами понимаете.



 
 
 

Дрейк посмотрел на него очень долгим взглядом.
— Я передам магистру Линду всё, что видел, — сказал он.

— Слово в слово. — Он надел чёрную шляпу. — И господи-
ну Корвину. Господин Корвин был особенно заинтересован
в благополучном возвращении своей невесты. — Он помол-
чал и добавил, обращаясь ко мне, почти мягко: — Ваш отец,
сударыня, и господин Корвин так этого не оставят. Я бы на
вашем месте не обольщался.

Он коротко поклонился и вышел из храма. Двое гвардей-
цев с серебряными змеями на плечах последовали за ним.
Через полчаса пыль на северном тракте улеглась за их каре-
той.

А я стояла у цветущего шиповника, в чужом свадебном
платье, с серебряным кольцом на пальце, и смотрела им
вслед.

— Ну что, госпожа Холт, — сказал Рэй рядом со мной.
Он всё ещё держал меня за руку. Наверное, забыл отпустить.
— Поздравляю. Вы замужем.

— Спасибо, — сказала я. — Вы тоже.
Он посмотрел на клеверное кольцо на своём пальце. Цве-

тов на нём стало пять.
— Это у вас всегда так? — спросил он. — Кусты цветут,

кольца растут?
— Нет, — сказала я. — Обычно нет.
— Обнадёживает, — пробормотал он.
И, кажется, совсем не поморщился.



 
 
 

Глава 7. В которой муж переезжает , а мандрагора
влюбляется

Мой муж переехал ко мне в тот же вечер.
Все его вещи уместились в одну дорожную сумку, один

кожаный футляр и один свёрток в промасленной ткани, ко-
торый подозрительно напоминал по форме меч. Ещё у него
был конь. Огромный, гнедой, с белой звёздочкой во лбу и
выражением морды, как у пожилого профессора, которого
оторвали от важной работы.

— Его зовут Сухарь, — сказал Рэй, привязывая коня к
столбу у калитки.

— Почему Сухарь? — спросила я.
— Потому что он любит сухари.
Конь подтвердил это, ткнувшись мордой мне в карман

фартука в поисках чего-нибудь съедобного. В кармане была
сушёная мята. Сухарь её съел, задумчиво пожевал и посмот-
рел на меня с явным неодобрением. Видимо, мята — это не
сухари.

— Сарай за домом, — сказала я. — Там раньше бабуш-
кина коза жила. Места хватит.

— Сухарь не будет жить в сарае для козы, — с достоин-
ством сказал Рэй. — Сухарь — боевой конь. Он ходил в ата-
ку на северных варваров.

— Сухарь, — сказала я, — будет жить там, где есть крыша.
Или под открытым небом. Выбирайте.



 
 
 

Конь и его хозяин переглянулись. Мне показалось, что у
них очень похожие выражения лиц.

Сухарь поселился в сарае.
* * *
Свадебный пир Бруна назначила на послезавтра — «что-

бы все успели подготовиться, а то что за свадьба без пиро-
гов». Поэтому первый вечер нашей семейной жизни мы про-
вели вдвоём. Ну, втроём. С Мотей.

Когда Рэй вошёл в кухню с сумкой в руке, Мотя сидела,
как обычно, на столе. Я предупредила её, что сейчас придёт
муж и что она должна вести себя прилично. Мотя пообеща-
ла. Я не поверила.

Рэй остановился на пороге и огляделся. Медленно, цепко,
не упуская ни одной детали: печь, стол, лавки, пучки трав
под потолком, бабушкины полки с банками. Я в очередной
раз подумала, что так не смотрят отставные капитаны, кото-
рые ищут землю под хутор. Так смотрят… не знаю. Так, на-
верное, смотрел бы Себастьян Корвин, если бы решил оце-
нить моё приданое.

А потом взгляд Рэя упал на горшок.
— Матильда, — сказал он, — я полагаю.
Мотя открыла свои глазки-бусинки. Посмотрела на него.

Долго. Снизу вверх, от сапог до макушки, а потом обратно,
сверху вниз, задержавшись где-то в районе плеч.

— Ох, — сказала мандрагора. — Ох. Вблизи-то ещё луч-
ше.



 
 
 

— Мотя! — прошипела я.
— Что «Мотя»? Я ничего. Я просто смотрю. — Мандраго-

ра приосанилась и кокетливо пошевелила листьями. — Ма-
тильда Ядвиговна. Можно просто Матильда. А вы, значит,
муж. Капитан. Военный.

— Бывший, — сказал Рэй.
— Бывших военных не бывает, — авторитетно заявила

Мотя. — Ядвига говорила. А вы на войне были? Убивали
варваров? Много? А шрам у вас откуда? От меча? От топо-
ра? От когтей ледяного великана?

— От ветки, — сказал Рэй. — В детстве упал с яблони.
У него дёрнулась щека.
Мотя прищурилась.
— Врёте, — радостно сказала она.
Рэй замер. Посмотрел на мандрагору с новым выражени-

ем — острым, внимательным. Мотя ответила ему не менее
внимательным взглядом.

— Агата, — сказала мандрагора, не сводя с него глаз. —
Он мне нравится. Можно, он будет мне читать вместо тебя?
Ты читаешь без выражения. А у него голос подходящий. Для
«Невесты чёрного дракона» — в самый раз. Чёрный дракон
там тоже всё время хмурый и врёт.

— Мотя, капитан Холт не будет тебе читать.
— Почему?
— Потому что пункт пятый договора, — сказала я. —

Муж не трогает мандрагору.



 
 
 

— Я и не прошу меня трогать, — фыркнула Мотя. — Я
прошу мне читать. Это разные вещи. Капитан, вы будете мне
читать?

Рэй посмотрел на меня. Потом на мандрагору. Потом сно-
ва на меня.

— Посмотрим, — сказал он. — Если хозяйка разрешит.
— Хозяйка не разрешит, — отрезала я. — Ваша комната

наверху. Вторая дверь налево. Там бабушка держала гостей.
Кровать есть, постельное бельё я постелила. Умывальник в
углу. Если что-то понадобится — скажите.

— Благодарю, — сказал Рэй и пошёл к лестнице.
На первой ступеньке он чихнул.
На второй — ещё раз.
На третьей он остановился, достал из кармана платок и

чихнул так, что с потолка посыпались сухие листья мелиссы.
— Будьте здоровы, — сказала Мотя.
— Это что… — Рэй снова чихнул. — Что это за запах?
— Полынь, — сказала я. — Её тут много. Она везде. У

вас что, на неё…
Он чихнул в четвёртый раз, и мне не понадобилось закан-

чивать вопрос.
— Аллергия, — сказал он, вытирая слезящиеся глаза. —

С детства. Не знал, что именно на полынь. Думал, на сено.
— А вы ведь видели, как называется дом, — заметила я.

— «Под полынью».
— Я думал, это поэтическое название.



 
 
 

— Это вполне конкретное название. — Я вздохнула. —
Ладно. У меня есть чай от аллергии. Из крапивы, череды и…
неважно. Сейчас заварю.

— Не надо, — сказал он и снова чихнул.
— Надо. Иначе вы мне все травы расчихаете.
Он посмотрел на меня поверх платка покрасневшими,

слезящимися глазами. Это был, наверное, первый раз, когда
этот суровый, холодный, загадочный человек выглядел по-
чти смешно.

— Вы мне заварите чай, — медленно сказал он. — Без
лицензии. Чтобы вылечить.

— Я вам заварю чай, — поправила я. — Просто чай. Тра-
вяной. Для удовольствия. А то, что вы после него перестане-
те чихать, — побочный эффект.

Он хмыкнул в платок.
— Побочный эффект, — повторил он. — Запомню.
И пошёл наверх, чихая на каждой ступеньке.
— Ох, — мечтательно сказала Мотя, когда хлопнула дверь

его комнаты. — Ох, какой. Как его чёрный дракон. Только
чихает.

— Мотя, — сказала я, ставя чайник на печь. — Он мой
муж.

— Фиктивный.
— Всё равно мой.
Мотя медленно повернула ко мне своё сморщенное личи-

ко и посмотрела с бесконечным ехидством.



 
 
 

— Ага, — сказала она. — Твой. Запомню.
Я чуть не уронила чайник.
* * *
Утро второго дня моего брака началось с крика.
Кричала я.
Я спустилась на кухню в половине седьмого, чтобы, как

и было обещано в пункте втором, приготовить горячий зав-
трак. Я собиралась сварить кашу. Овсяную. На молоке. С мё-
дом. Кашу я умела варить. Наверное. Я видела, как это де-
лала кухарка. Много раз. Это не может быть сложнее, чем
варить настой девясила.

Я спустилась на кухню — и замерла на пороге.
Мои банки.
Мои бабушкины банки, которые я две недели мыла, су-

шила, подписывала и расставляла на полках — в моём соб-
ственном, удобном, интуитивно понятном порядке, — стоя-
ли иначе.

Совсем иначе.
По алфавиту.
«Алтей (корень). Багульник. Бадан. Боярышник. Валери-

ана. Девясил…»
Ровными рядами. Этикетками наружу. На одинаковом

расстоянии друг от друга — я готова была поклясться, что
расстояние было выверено по линейке. А на нижней полке,
где раньше у меня в живописном беспорядке лежали ступки,
пестики, ситечки, ножи и мешочки, теперь всё было разло-



 
 
 

жено по размеру. От большего к меньшему. Ручками в одну
сторону.

Рэй сидел за столом. В чистой рубашке, выбритый, с мок-
рыми волосами. Перед ним стояла чашка чая — моего чая,
от аллергии, я узнала его по запаху. Рядом лежал раскрытый
блокнот. Он что-то в него записывал.

Мотя на столе смотрела на меня с выражением глубокого
злорадного удовлетворения. Она явно ждала этого момента.

— Что, — сказала я очень тихо, — вы сделали. С моими.
Банками.

Рэй поднял голову.
— Доброе утро, — сказал он. — Я навёл порядок.
— Порядок? — Голос у меня сорвался на писк. — Поря-

док?! У меня был порядок!
— У вас был хаос, — спокойно сказал он. — Валериана

стояла рядом с мятой, мята — рядом с какой-то «Чёрной
корой», «Чёрная кора» — на одной полке с мёдом. А мёд
вообще был в трёх разных местах.

— Валериана стояла рядом с мятой, потому что я их все-
гда смешиваю для вечернего чая! — Я сорвалась с порога и
бросилась к полкам. — А «Чёрная кора» — это крушина, её
смешивают с мятой, чтобы не так горчило! А мёд в трёх ме-
стах, потому что это три разных мёда! Гречишный для груд-
ного сбора! Липовый — для детей! И вересковый — для ран!
То есть… — Я спохватилась. — Для чая! Для разного чая!

— Тогда их следовало подписать, — заметил Рэй. — Вы



 
 
 

ничего не можете найти, если они расставлены по алфавиту?
— Я ничего не могу найти, если они расставлены не так,

как я их поставила! — Я схватила банку с валерианой и пе-
реставила её на верхнюю полку, рядом с мятой. Потом схва-
тила крушину. — Пункт пятый! Муж не трогает травы, бан-
ки, ступки и мандрагору! Пункт пятый!

— Я не трогал травы, — сказал Рэй. — Я трогал банки.
Только снаружи.

— В пункте пятом написано «банки»!
— Хм, — сказал он и сверился с блокнотом. — Действи-

тельно. Банки. Приношу извинения.
Ни малейшего раскаяния в голосе. Ни капли.
— И ступки! Вы трогали ступки!
— Я их помыл, — сказал Рэй. — Одна была вся в чём-

то зелёном.
— Это была паста из подорожника! Я её специально оста-

вила! Чтобы настоялась!
— А, — сказал Рэй. И, кажется, впервые немного смутил-

ся. — Это я, пожалуй, зря.
— Зря?! Это была паста на три дня работы! Для мельни-

ковой… для чая! Для чая для мельника!
Мотя на столе издала звук, подозрительно похожий на

сдавленное хихиканье.
— Ты! — Я развернулась к мандрагоре. — Ты почему его

не остановила?
— Пункт пятый, — невинно сказала Мотя. — Муж не тро-



 
 
 

гает мандрагору. Я и не хотела, чтобы он меня трогал. Я про-
сто смотрела. Это было очень познавательно. Он расставлял
по алфавиту и бормотал. Знаешь, что он бормотал? «Как она
тут вообще что-то находит». Шесть раз.

Я повернулась к Рэю. Рэй поднял брови.
— Я не знал, что это паста, — сказал он. — Честно.
Без звона, наверное. Если у него вообще бывает звон. Хо-

тя откуда мне знать.
Я глубоко вдохнула. Выдохнула. Пересчитала про себя до

десяти. Потом ещё до десяти. Потом развернулась к печи.
— Каша, — сказала я. — Сейчас будет каша. Горячая. Как

в договоре.
— Может, лучше я? — осторожно предложил Рэй.
— Нет! — рявкнула я.
* * *
Каша пригорела.
Я не знаю, как это произошло. Я делала всё правильно.

Налила молоко, насыпала овсянку, поставила на огонь. По-
шла переставлять банки обратно. Переставила примерно по-
ловину. Вспомнила про кашу. Вернулась.

От каши поднимался чёрный дым.
Рэй сидел за столом, пил свой чай и молчал. Красноречи-

во.
— Она… с дымком, — сказала я, накладывая ему в мис-

ку то, что удалось отскрести с верхнего слоя. — Это такой
северный рецепт. Каша с дымком. Очень популярный.



 
 
 

Его щека дёрнулась. Он посмотрел на миску. Потом на
меня.

— Вы сказали, что превосходно готовите, — заметил он.
— Я превосходно готовлю, — сказала я. — Обычно.
Щека дёрнулась сильнее. Он поморщился, будто у него в

ухе завёлся комар.
— Опять контузия? — спросила я.
— Опять, — сказал он и взял ложку.
Он съел всю миску. Всю, до дна. С каменным лицом. Ни

разу не поморщился. Ну, почти. Мотя смотрела на это с бла-
гоговейным ужасом.

— Ох, — прошептала она. — Он её любит.
— Мотя!
— Это же единственное объяснение! Никто в здравом уме

не станет это есть!
Рэй отложил ложку, вытер губы салфеткой и встал.
— Благодарю за завтрак, — вежливо сказал он. — Было…

питательно. Ужин сегодня готовлю я.
— Нет, по договору…
— По договору вы обязаны обеспечить мне стол, — ска-

зал он. — Это не значит, что вы обязаны его готовить. Обес-
печить можно разными способами. Например, купить про-
дукты и позволить мне их приготовить. — Он чуть наклонил
голову. — Я, видите ли, не хотел бы умереть раньше, чем
истечёт срок нашего договора. Это было бы неловко для нас
обоих.



 
 
 

Я открыла рот, чтобы возразить. Потом посмотрела на
сковородку с почерневшими остатками каши. Закрыла.

— Ладно, — сказала я. — Ужин — ваш. Но к травам не
прикасаться!

— Даже к луку?
— Лук — не трава.
— Укроп?
— Укроп… — Я замялась. — Укроп можно.
— Петрушку?
— Петрушку можно.
— Розмарин?
— Розмарин… — Я сощурилась. — Розмарин из моего

сада? Из горшка на подоконнике? Нельзя. Он для чая.
— Для какого?
— Для хорошего.
Он снова поморщился, будто от комара. Хотя никаких ко-

маров на кухне не было — я специально развешивала у окон
пижму.

* * *
Ужин был божественный.
Я понятия не имею, как он это сделал. Днём он куда-то

ушёл — сказал, что «осмотреть округу» и «к Торвальду по
делу», — а вернулся к вечеру с полной корзиной продуктов.
Курица. Картошка. Морковь. Лук. Чеснок. Сметана. Свежий
хлеб от Бруны. И бутылка вина — красного, южного, явно
не из запасов Йоргена.



 
 
 

Он снял куртку, закатал рукава рубашки, вымыл руки —
тщательно, до локтей, как целитель перед операцией, — и
за час с небольшим соорудил на моей кухне куриное рагу с
овощами в сметанном соусе. Тушёное в горшке. В печи. С
чесноком, укропом и петрушкой. Без розмарина.

Запах стоял такой, что у меня текли слюнки, и я злилась
на себя за это.

— Где вы научились? — спросила я, когда он поставил
передо мной полную миску.

— В армии, — сказал он, садясь напротив. — На северной
границе. Когда стоишь в гарнизоне по полгода и кашевар —
дурак, приходится учиться самому. Иначе умрёшь. От голо-
да или от кашевара.

Без звона? Я не знаю. Я ведь не слышу никакого звона.
Почему меня это вообще волнует?

Я попробовала рагу. Оно было… невероятное. Мягкая ку-
рица таяла во рту. Картошка рассыпалась. Соус был густой,
сливочный, ароматный. Я съела три ложки подряд, прежде
чем вспомнила, что надо делать вид, будто мне не нравится.

— Неплохо, — сказала я с набитым ртом.
Рэй смотрел на меня с лёгкой усмешкой. Ничего не ска-

зал. Только налил мне вина.
Мы ели молча. За окном садилось солнце, и сад окраши-

вался в розовый и золотой. Пели дрозды. Где-то за лесом
протяжно мычала корова. В печке потрескивали дрова. Мо-
тя на столе блаженно щурилась, потягивая свою полкружку



 
 
 

тёплого эля.
Это было… уютно. Неожиданно уютно. Так, как никогда

не было в столовой Линдов, где мы с отцом сидели на разных
концах длинного стола под портретами предков, и тишину
нарушал только звон приборов.

Я поймала себя на том, что смотрю на Рэя. На его руки —
большие, с длинными пальцами, с выпуклыми венами и ста-
рыми белёсыми шрамами на костяшках. На то, как он акку-
ратно отламывает хлеб. На клеверное кольцо у него на паль-
це. На нём было уже семь цветков.

— Оно растёт, — сказала я.
Рэй посмотрел на кольцо.
— Да, — сказал он. — Я заметил. Утром было шесть.
— Странно. Оно не должно расти. Оно должно было про-

сто… остаться. Как есть.
— Может быть, ему здесь нравится, — сказал он, и в его

голосе мне послышалась странная интонация. Не насмешка.
Что-то другое.

Я не нашлась, что ответить.
— Капитан, — сказала вдруг Мотя, допив эль и стукнув

кружкой о стол. — Вы обещали почитать.
— Я не обещал, — сказал Рэй. — Я сказал «посмотрим».
— Ну вот и посмотрите. — Мандрагора кивнула в сторону

полки, где лежала «Невеста для чёрного дракона». — Седь-
мая глава. Агата читает плохо. Без выражения. Там дракон
говорит героине «Ты моя, и никто тебя не отнимет», а она



 
 
 

читает так, будто это список покупок.
— Мотя!
— А что? Правда же.
Рэй посмотрел на меня вопросительно. Я пожала плечами.

Сил спорить у меня не было. Рагу было слишком вкусное,
вино — слишком тёплое, а вечер — слишком мирный.

— Пункт пятый, — сказала я. — Не трогайте её.
— Я и не собираюсь, — сказал он. И взял книгу.
Он читал Моте седьмую главу «Невесты для чёрного дра-

кона», сидя за кухонным столом, при свете свечи. Читал сво-
им низким, хрипловатым голосом, с паузами, с интонациями
— хмуро и холодно за дракона, тоненько и испуганно за ге-
роиню, басом за её отца-короля. Когда дракон говорил «Ты
моя, и никто тебя не отнимет», в голосе Рэя было столько
мрачной силы, что Мотя восторженно взвизгнула, а у меня
по спине побежали мурашки.

Я сидела, подперев щёку рукой, и слушала. И смотрела. И
думала, что это ужасно, ужасно глупо.

Он мой муж на год. За пять марок в месяц.
Он врёт мне. Я это чувствую. Не знаю как, но чувствую.

Он не отставной капитан. Он не ищет землю под хутор. Он
слишком внимательно смотрит, слишком много замечает,
слишком хорошо знает законы. И когда он сегодня утром
расставлял мои банки по алфавиту, — я вдруг поняла это
сейчас, с ужасающей ясностью, — он не наводил порядок.

Он их изучал.



 
 
 

Каждую. Одну за другой. Что в них. Какие травы. Сколь-
ко.

Я не знала, зачем. Я не знала, кто он. Я знала только, что
он врёт. И что я, кажется, тоже начинаю ему врать — не толь-
ко словами. Делая вид, что мне всё равно.

— «…и тогда дракон наклонился к ней, — читал Рэй, —
и прошептал…»

Он поднял глаза от книги и посмотрел на меня. Прямо.
Через стол. Через пламя свечи.

Я забыла, как дышать.
— Что прошептал? — нетерпеливо пискнула Мотя. —

Что?!
Рэй моргнул. Опустил глаза в книгу.
— «…прошептал: “Спи, моя королева. Завтра нас ждёт

битва”», — дочитал он ровным голосом. — Конец седьмой
главы.

— Уже?! — возмутилась Мотя. — Это нечестно! Ещё од-
ну!

— Завтра, — сказал Рэй и закрыл книгу. — Спокойной
ночи, Матильда. Спокойной ночи… — он запнулся, — Ага-
та.

Он встал, поставил книгу на полку — ровно, корешком
наружу, между «Пламенным сердцем герцогини» и «Тайной
ледяного маркиза» — и пошёл к лестнице. Чихнул на тре-
тьей ступеньке. Исчез.

Я сидела за столом, глядя на пустой дверной проём.



 
 
 

— Ты пропала, — сказала Мотя.
— Замолчи, — сказала я.
— Совсем пропала. С головой. С корнями.
— Мотя, замолчи, пожалуйста.
Мандрагора замолчала. Но я чувствовала, как она ехидно

улыбается в темноте.
А потом я встала и до полуночи переставляла банки об-

ратно. В свой порядок. Одну за другой. Валериану — к мяте.
Крушину — к мяте. Три мёда — в три разных места.

Он, конечно, всё равно запомнил, что в них. Но я хотя бы
почувствовала себя лучше.

Немножко.

Глава 8. В которой весь город гуляет на нашей сва-
дьбе

Свадебный пир в Тихом Броде — это не праздник. Это
стихийное бедствие.

Я поняла это ещё утром, когда меня разбудил грохот за
окном. Я выглянула и увидела, что по Полынной улице к на-
шему дому катится телега, гружённая длинными досками. За
телегой шли Торвальд, мельник и двое лесорубов. На телеге
сидела Бруна и командовала.

— Что вы делаете? — крикнула я из окна.
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