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Повесть о богине реки
 

Глава 1
 

Осенью того года, когда на землях Китая шли войны за власть и династии переливались,
как вода в сосуде, аристократ Цао Чжи ехал из столицы в своё удел. Колёса его колесницы
скрипели по пыли, слуги молчали, и только корни кумганов покачивались в такт ухабам.

Он был человеком, у которого отняли всё, кроме таланта. Брат его носил титул импера-
тора, а он сам — лишь имя, которое когда-то обещало трон. И потому, проезжая вдоль берега
реки Ло, он вдруг велел остановиться.

— Здесь я отдохну, — сказал он. И добавил тихо, так, что услышал лишь возница: —
Здесь пахнет иначе. Как будто чем-то живым.

Стемнело рано. Цао Чжи отпустил слуг к деревне, а сам остался у воды — один, с фона-
рём, с вином, с бумагой, на которой не мог написать ни строчки. Река текла широкой тёмной
лентой, и в её гласе слышалось что-то старше всех династий, старше всех песен.

— Ты грустна, — сказал он реке, не удивляясь тому, что говорит с ней вслух. — Я тоже.
Может, помолчим вместе?

И вода — так ему показалось — качнула свои волны чуть ласковее, чем прежде.
В сумерках, когда фонарь уже плавил свой третий слой воска, ветер вдруг стих. Совсем.

Как будто весь мир задержал дыхание.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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