[image: cover]
Повесть о богине реки
Глава 1
Осенью того года, когда на землях Китая шли войны за власть и династии переливались, как вода в сосуде, аристократ Цао Чжи ехал из столицы в своё удел. Колёса его колесницы скрипели по пыли, слуги молчали, и только корни кумганов покачивались в такт ухабам.
Он был человеком, у которого отняли всё, кроме таланта. Брат его носил титул императора, а он сам — лишь имя, которое когда-то обещало трон. И потому, проезжая вдоль берега реки Ло, он вдруг велел остановиться.
— Здесь я отдохну, — сказал он. И добавил тихо, так, что услышал лишь возница: — Здесь пахнет иначе. Как будто чем-то живым.
Стемнело рано. Цао Чжи отпустил слуг к деревне, а сам остался у воды — один, с фонарём, с вином, с бумагой, на которой не мог написать ни строчки. Река текла широкой тёмной лентой, и в её гласе слышалось что-то старше всех династий, старше всех песен.
— Ты грустна, — сказал он реке, не удивляясь тому, что говорит с ней вслух. — Я тоже. Может, помолчим вместе?
И вода — так ему показалось — качнула свои волны чуть ласковее, чем прежде.
В сумерках, когда фонарь уже плавил свой третий слой воска, ветер вдруг стих. Совсем. Как будто весь мир задержал дыхание.
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