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Рада Бай
Душа в твоих руках

ПРОЛОГ

Утро в горном ауле начиналось рано. Солнце только-только выползло из-за хребта, а
Фатима уже была на ногах. Двор перед складом гудел. Две «Газели», три легковушки, мужики
с коробками, женщины с пакетами. Всё, как всегда.

— Фатима, куда это? В госпиталь или на передок? — крикнул водитель из кабины.

— В госпиталь. Там мальчишки лежат. Раненые. Нужны бинты, медикаменты, тёплые
вещи. Всё, что собрали.

Она быстро распределяла. Кому — что. Кто — куда. Кто — за чем. Женщины слушались.
Мужчины тоже. Она была для них матерью. Не по возрасту. По душе.

— Фатима, а бабушке Тане когда повезём? — спросила молоденькая волонтёрша.

— Сегодня. После обеда. Я сама поеду. У неё лекарства кончились. И хлеб. И чай. Я
знаю, что ей надо.

Она открыла блокнот. Проверила список. Сорок три старика. Двенадцать бездомных.
Трое в приюте. Двое — в больнице. Все — на ней. Все — ждут.

— Мать, — окликнул её мужчина в годах. — Ты бы поела хоть. С утра ничего не ела.

— Потом. Сначала — дело.

Она улыбнулась. Слабо. Но тепло. И пошла к следующей машине.

---

За тысячи километров от неё, в сыром донецком блиндаже, Рашид сидел на ящике из-
под снарядов. Только вернулись. Вылазка была тяжёлой. Двое суток в «зелёнке». Без сна. Без
связи. Без ничего.

— Горец, — окликнул его Шах. — Ты чего молчишь? Второй час уже.

— Думаю.

— О чём?

— О доме. О матери. О том, что там сейчас тепло. Солнце. Река шумит. А мы тут. В грязи.

Шах сел рядом. Достал пачку. Закурил. Протянул ему. Рашид мотнул головой.

— Не буду.
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— Как хочешь.

Помолчали. Где-то далеко грохнуло. Ближе — ещё раз. Привычно. Как фон.

— Слушай, — сказал Шах. — Вот закончится всё. Что ты будешь делать?

— Не знаю. Домой вернусь. Мать обниму. На реку посмотрю. А потом... — он замолчал
на секунду. — Помнишь, в районе новую мечеть построили? Хочу поехать туда. На пятничную
молитву. Давно хотел. Всё не получалось. А теперь — поеду. Обязательно.

— Ты со мной? — посмотрел он на Шаха.

Шах усмехнулся. Хлопнул его по плечу.

— Я с тобой, брат. Куда ты — туда и я. Вместе поедем. Помолимся. А потом — чай.
И домой.

— Домой, — тихо повторил Рашид.

Он вдруг резко вскочил с ящика. Шах аж вздрогнул.
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