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Аннотация
«В глухой деревне на опушке леса колокол звонит сам

по себе по ночам, и старожилы шепчут, что это дело рук
утонувшего в болоте немецкого танкиста. Внук Сашка поначалу
не верит, считая это шуткой деда, но череда событий заставляет
взглянуть на легенду иначе. Поисковый отряд поднимает из
трясины Panzerkampfwagen III — и тайна ночного звонаря
начинает распутываться. Мистическая атмосфера, ощущение
тайны, бережно переданный деревенский уклад и пронзительный
финал, в котором легенда и реальность сходятся в одной точке.
История о том, как эхо войны звучит даже спустя полвека — и
как оно наконец умолкает».
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«Фриц»
 

Ржевско-Вяземский выступ
 

Лист осины подрагивал на ветру, мелкие капли утренней
росы сбегали по его прожилкам к кончику, стекаясь в одну
большую каплю, на которой бликами играло солнце.

Мощный рёв двигателя тяжёлым эхом разошёлся по лесу.
Проламываясь сквозь чащу леса, к деревне на опушке дви-
гался головной танк. Тяжёлая машина, лязгая гусеницами,
подминала под собой хворост, траву и кустарники. На башне
танка отчётливо был виден «Балочный крест» или, как на-
зывали его немцы, «Balkenkreuz».

Это был средний танк — Panzerkampfwagen III, принад-
лежащий к группировке армий "Центр", которая вела оже-
сточенные бои за Ржевско-Вяземский выступ.

Вытянувшись из люка башни, немецкий офицер медленно
поворачивался, осматриваясь в бинокль. Внезапно он замер,
в окуляре командир танка увидел замаскированный Т-34,
его башня поворачивалась в сторону немецкой машины.

"Fluch!" — выругался офицер и в ту же секунду услышал
выстрел тридцатьчетверки. "Josef..." — закричал он, но во-
дитель-механик его уже не услышал...
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