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Посвящается графине М.Н. Толстой

…Жомини да Жомини,
А об водке ни полслова…

Д. Давыдов
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В 1800-х годах, в те времена, когда не было еще ни железных, ни шоссейных дорог, ни
газового, ни стеаринового света, ни пружинных низких диванов, ни мебели без лаку, ни разо-
чарованных юношей со стеклышками, ни либеральных философов-женщин, ни милых дам-
камелий, которых так много развелось в наше время, – в те наивные времена, когда из Москвы,
выезжая в Петербург в повозке или карете, брали с собой целую кухню домашнего приготов-
ления, ехали восемь суток по мягкой пыльной или грязной дороге и верили в пожарские кот-
леты, в валдайские колокольчики и бублики, – когда в длинные осенние вечера нагорали саль-
ные свечи, освещая семейные кружки из двадцати и тридцати человек, на балах в канделябры
вставлялись восковые и спермацетовые свечи, когда мебель ставили симметрично, когда наши
отцы были еще молоды не одним отсутствием морщин и седых волос, а стрелялись за женщин
и из другого угла комнаты бросались поднимать нечаянно и не нечаянно уроненные платочки,
наши матери носили коротенькие талии и огромные рукава и решали семейные дела вынима-
нием билетиков; когда прелестные дамы-камелии прятались от дневного света, – в наивные
времена масонских лож, мартинистов, тугендбунда, во времена Милорадовичей, Давыдовых,
Пушкиных, – в губернском городе К. был съезд помещиков и кончались дворянские выборы.
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I
 

– Ну, все равно, хоть в залу, – говорил молодой офицер в шубе и гусарской фуражке,
только что из дорожных саней, входя в лучшую гостиницу города К.

– Съезд такой, батюшка ваше сиятельство, огромный, – говорил коридорный, успевший
уже от денщика узнать, что фамилия гусара была граф Турбин, и поэтому величавший его
«ваше сиятельство». – Афремовская помещица с дочерьми обещались к вечеру выехать: так
вот и изволите занять, как опростается, одиннадцатый нумер, – говорил он, мягко ступая впе-
реди графа по коридору и беспрестанно оглядываясь.

В общей зале перед маленьким столом, подле почерневшего, во весь рост, портрета импе-
ратора Александра, сидели за шампанским несколько человек – здешних дворян, должно быть,
и в сторонке какие-то купцы, проезжающие, в синих шубах.

Войдя в комнату и зазвав туда Блюхера, огромную серую меделянскую собаку, приехав-
шую с ним, граф сбросил заиндевевшую еще на воротнике шинель, спросил водки и, остав-
шись в атласном синем архалуке, подсел к столу и вступил в разговор с господами, сидевшими
тут, которые, сейчас же расположенные в пользу приезжего его прекрасной и открытой наруж-
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ностью, предложили ему бокал шампанского. Граф выпил сначала стаканчик водки, а потом
тоже спросил бутылку, чтоб угостить новых знакомых. Вошел ямщик просить на водку.

– Сашка, – крикнул граф, – дай ему!
Ямщик вышел с Сашкой и снова вернулся, держа в руке деньги.
– Что ж, батюшка васясо, как, кажется, старался твоей милости! полтинник обещал, а

они четвертак пожаловали.
– Сашка! дай ему целковый!
Сашка, потупясь, посмотрел на ноги ямщика.
– Будет с него, – сказал он басом, – да у меня и денег нет больше.
Граф достал из бумажника единственные две синенькие, которые были в нем, и дал одну

ямщику, который поцеловал его в ручку и вышел.
– Вот пригнал! – сказал граф, – последние пять рублей.
– По-гусарски, граф, – улыбаясь, сказал один из дворян, по усам, голосу и какой-то энер-

гической развязности в ногах, очевидно, отставной кавалерист. – Вы здесь долго намерены
пробыть, граф?

– Денег достать нужно; а то бы я не остался. Да и нумеров нет. Черт их дери, в этом
кабаке проклятом…

– Позвольте, граф, – возразил кавалерист, – да не угодно ли ко мне? я вот здесь, в седьмом
нумере. Коли не побрезгуете покамест проночевать. А вы пробудьте у нас денька три. Нынче
же бал у предводителя. Как бы он рад был!

– Право, граф, погостите, – подхватил другой из собеседников, красивый молодой чело-
век, – куда вам торопиться! А ведь это в три года раз бывает – выборы. Посмотрели бы хоть
на наших барышень, граф?

– Сашка! давай белье: поеду в баню,  – сказал граф, вставая.  – А оттуда, посмотрим,
может, и в самом деле к предводителю дернуть.

Потом он позвал полового, поговорил о чем-то с ним, на что половой, усмехнувшись,
ответил, «что все дело рук человеческих», и вышел.

– Так я, батюшка, к вам в нумер велю перенести чемодан, – крикнул граф из-за двери.
– Сделайте одолжение, осчастливите, – отвечал кавалерист, подбегая к двери. – Седьмой

нумер! не забудьте.
Когда шаги его уже перестали быть слышны, кавалерист вернулся на свое место и, подсев

ближе к чиновнику и взглянув ему прямо улыбающимися глазами в лицо, сказал:
– А ведь это тот самый.
– Ну?
– Уж я тебе говорю, что тот самый дуэлист-гусар, – ну, Турбин, известный. Он меня

узнал, пари держу, что узнал. Как же, мы в Лебедяни с ним кутили вместе три недели без
просыпу, когда я за ремонтом был. Там одна штука была – мы вместе сотворили, – от этого
он как будто ничего. А молодчина, а?

– Молодец. И какой он приятный в обращении! ничего так не заметно, – отвечал краси-
вый молодой человек, – как мы скоро сошлись… Что, ему лет двадцать пять, не больше?

– Нет, оно так кажется; только ему больше. Да ведь надо знать, кто это? Мигунову кто
увез? – он. Саблина он убил, Катаева он из окошка за ноги спустил, князя Нестерова он обыг-
рал на триста тысяч. Ведь это какая отчаянная башка, надо знать! Картежник, дуэлист, соблаз-
нитель; но гусар – душа, уж истинно душа. Ведь только на нас слава, а коли бы понимал кто-
нибудь, что такое значит гусар истинный. Ах, времечко было!

И кавалерист рассказал своему собеседнику такой лебедянский кутеж с графом, которого
не только никогда не было, но и не могло быть. Не могло быть, во-первых, потому, что графа
он никогда прежде не видывал и вышел в отставку двумя годами раньше, чем граф поступил
на службу, а во-вторых, потому, что кавалерист никогда даже не служил в кавалерии, а четыре
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года служил самым скромным юнкером в Белевском полку и, как только был произведен в пра-
порщики, вышел в отставку. Но десять лет тому назад, получив наследство, он ездил действи-
тельно в Лебедянь, прокутил там с ремонтерами семьсот рублей и сшил себе уже было улан-
ский мундир с ранжевыми отворотами, с тем чтобы поступить в уланы. Желание поступить в
кавалерию и три недели, проведенные с ремонтерами в Лебедяни, осталось самым светлым,
счастливым периодом в его жизни, так что желание это сначала он перенес в действительность,
потом в воспоминание и сам уже стал твердо верить в свое кавалерийское прошедшее, что не
мешало ему быть по мягкосердечию и честности истинно достойнейшим человеком.

– Да, кто не служил в кавалерии, тот никогда не поймет нашего брата. – Он сел верхом на
стул и, выставив нижнюю челюсть, заговорил басом. – Едешь, бывало, перед эскадроном; под
тобой черт, а не лошадь, в ланцадах вся; сидишь, бывало, этак чертом. Подъедет эскадронный
командир на смотру. «Поручик, говорит, пожалуйста – без вас ничего не будет – проведите
эскадрон церемониалом». Хорошо, мол, а уж тут – есть! Оглянешься, крикнешь, бывало, на
усачей своих. Ах, черт возьми, времечко было!

Вернулся граф, весь красный и с мокрыми волосами, из бани и вошел прямо в седьмой
нумер, в котором уже сидел кавалерист в халате, с трубкой, с наслаждением и некоторым стра-
хом размышлявший о том счастии, которое ему выпало на долю, – жить в одной комнате с
известным Турбиным. «Ну, что, – приходило ему в голову, – как вдруг возьмет да разденет
меня, голого вывезет за заставу да посадит в снег, или… дегтем вымажет, или просто… Нет,
по-товарищески не сделает…» – утешал он себя.

– Блюхера накормить, Сашка! – крикнул граф.
Явился Сашка, с дороги выпивший стакан водки и захмелевший порядочно.
– Ты уж не утерпел, напился, каналья!.. Накормить Блюхера!
– И так не издохнет: вишь, какой гладкий! – отвечал Сашка, поглаживая собаку.
– Ну, не разговаривать! пошел накорми.
– Вам только бы собака сыта была, а человек выпил рюмку, так и попрекаете.
– Эй, прибью! – крикнул граф таким голосом, что стекла задрожали в окнах и кавалери-

сту даже стало немного страшно.
– Вы бы спросили, ел ли еще нынче Сашка-то что-нибудь. Что ж, бейте, коли вам собака

дороже человека, – проговорил Сашка. Но тут же получил такой страшный удар кулаком в
лицо, что упал, стукнулся головой о перегородку и, схватясь рукой за нос, выскочил в дверь
и повалился на ларе в коридоре.

– Он мне зубы разбил, – ворчал Сашка, вытирая одной рукой окровавленный нос, а дру-
гой почесывая спину облизывавшегося Блюхера, – он мне зубы разбил. Блюшка, а все он мой
граф, и я за него могу пойти в огонь – вот что! Потому он мой граф, понимаешь, Блюшка?
А есть хочешь?

Полежав немного, он встал, накормил собаку и, почти трезвый, пошел прислуживать и
предлагать чаю своему графу.

– Вы меня просто обидите, – говорил робко кавалерист, стоя перед графом, который,
задрав ноги на перегородку, лежал на его постели, – я ведь тоже старый военный и товарищ,
могу сказать. Чем вам у кого-нибудь занимать, я вам с радостию готов служить рублей двести.
У меня теперь нет их, а только сто; но я нынче же достану. Вы меня просто обидите, граф!

– Спасибо, батюшка, – сказал граф, сразу угадав тот род отношений, который должен
был установиться между ними, трепля по плечу кавалериста, – спасибо. Ну, так на бал поедем,
коли так. А теперь что будем делать? Рассказывай, что у вас в городе есть: хорошенькие кто?
кутит кто? в карты кто играет?

Кавалерист объяснил, что хорошеньких пропасть на бале будет; что кутит больше всех
исправник Колков, вновь выбранный, только что удали нет в нем настоящей гусарской, а так
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только – малый добрый; что Илюшкин хор цыган здесь с начала выборов поет, Стешка запевает,
и что нынче к ним все от предводителя собираются.

– И игра есть порядочная, – рассказывал он. – Лухнов, приезжий, играет с деньгами, и
Ильин, что в восьмом нумере стоит, уланский корнет, тоже много проигрывает. У него уже
началось. Каждый вечер играют, и какой малый чудесный, я вам скажу, граф, Ильин этот: вот
уж нескупой – последнюю рубашку отдаст.

– Так пойдем к нему. Посмотрим, что за народ такой, – сказал граф.
– Пойдемте, пойдемте! Они ужасно рады будут.
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II

 
Уланский корнет Ильин недавно проснулся. Накануне он сел за игру в восемь часов

вечера и проиграл пятнадцать часов сряду, до одиннадцати утра. Он проиграл что-то много, но
сколько именно, он не знал, потому что у него было тысячи три своих денег и пятнадцать тысяч
казенных, которые он давно смешал вместе с своими и боялся считать, чтобы не убедиться в
том, что он предчувствовал, – что уже и казенных недоставало сколько-то. Он заснул почти
в полдень и спал тем тяжелым сном без сновидений, которым спится только очень молодому
человеку и после очень большого проигрыша. Проснувшись в шесть часов вечера, в то самое
время, как граф Турбин приехал в гостиницу, и увидав вокруг себя на полу карты, мел и испач-
канные столы посреди комнаты, он с ужасом вспомнил вчерашнюю игру и последнюю карту –
валета, которую ему убили на пятьсот рублей, но, не веря еще хорошенько действительности,
достал из-под подушки деньги и стал считать. Он узнал некоторые ассигнации, которые углами
и транспортами несколько раз переходили из рук в руки, вспомнил весь ход игры. Своих трех
тысяч уже не было, и из казенных недоставало уже двух с половиною тысяч.
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