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Аннотация
Семь лет назад началась эпидемия. От вируса нет

лекарства. Количество смертей растет с каждым днем. Люди не
выдерживают. Фанатиков все больше. В провинции Корории, в
городе Громор живет Ляля. В год Всеобщего Переименования эти
названия казались шуткой. Со временем люди привыкли. Ляля
— относительно известная художница и поэтесса. Она кормится
талантом и богатым воображением. Которое оказалось слишком
богатым.



 
 
 

Содержание
I. Гусь 4
II. Ментол 13
III. Ириса 30
Конец ознакомительного фрагмента. 39



 
 
 

Юлия До
Последний машинист

 
I. Гусь

 
– Демон! Демо-о-он! Он смотрит на нас! Смо-о-отрит!
Люди начали оглядываться на старика в костюме. У него

был портфель в руках. Респиратор беспомощно валялся под
ногами.

– Он смотрит на всех! Следит, совращает! Это всё он! Он!
Он! Он! – И тычет пальцем в небо.

– Старик, это просто туча, – пытается образумить его про-
хожий. Не видит, что уже поздно.

– Это глаз демона! Он пробрался туда, на Не-е-е-ебо! Мы
все умрем, нас покарают! Покараю-ю-ю-ют!

Минуты через три подъехала белая машина. Санитары
подняли с колен старика, вкололи ему что-то. Увезли.

Очередной фанатик. В последнее время их становится всё
больше.

Ляле было пятнадцать, когда началась эпидемия. Она
помнила, как всё было. Как в новостях начали говорить о но-
вом вирусе, от которого нет лекарства. Тогда никто не осо-
знавал серьезность происходящего. Обсуждали на кухнях,
винили во всём правительство. Но никто не думал, до че-



 
 
 

го может дойти. Массовые смерти, голод, падение экономи-
ки, войны. Мир изменился до неузнаваемости. Ляля часто
вспоминала свое детство и не могла понять, правда ли тогда
всё было проще, чем сейчас, или это искаженность детского
восприятия. Возможно, и тогда было плохо. Но сейчас хуже,
Ляля так считала.

За спиной зашуршали ботинки по сухому газону и веточ-
кам. С нелепыми задержками.

– Привет, Гусь.
– Жаль, не удалось подкрасться. Что рисуешь?
Гусь был старше, но глупее. Он любил дурачиться. Ля-

ля считала дурачество кощунством; люди умирали. Весь мир
сошел с ума. Раньше Ляля любила кривляться, забавно пи-
щать и передразнивать телевизор; раньше Лялю звали не Ля-
лей, и город ее назывался по-другому, и страна. Ляля жила
в Громоре; в год Всеобщего Переименования ее родной го-
род получил такое название. Громор – провинция Корории.
Сперва эти названия казались абсурдной шуткой, но люди
привыкли.

– Разве не видно? – устало спросила Ляля, отходя от моль-
берта, оценивая свою работу и давая Гусю оценить ее.

– Что-то очень красивое, – Гусь довольно расплылся сво-
ей неумной улыбкой.

– Выкрутился. Молодец.
Для справки, это был не пейзаж. Три глаза на одном лице

без левого уха. Убожество. Оригинальность. Авторство. Три



 
 
 

гласных. УОА. Уоа. Уоа. Как звуки, издаваемые гориллой.
Как они называются? Рев? Крик? Точно не карканье.

Отец заставляет Лялю рисовать в парке, хотя знает, что
дома она будет переделывать; она впустую тратит дорогую
краску. Он говорит, нужно, чтоб все видели, что Ляля рабо-
тает. В ПОХ особенно. Быть членом ПОХ почетно (хоть Гусь
и смеется, когда слышит это словосочетание: «член ПОХ»).
И жизненно необходимо.

Не так давно от одного только предположения, что своими
художествами и бездарными записочками Ляля будет обес-
печивать всю семью, у ее отца случился бы приступ. При-
ступ, в общем-то, с ним и случился; поэтому Ляля зарабаты-
вала. Отец был человеком рабочим, не понимающим искус-
ство. А тут такое. В период всеобщей бедности и нарастав-
шей ужасающими темпами безработицы Ляля потугами ис-
кусства содержала семью. Она вступила в ПОХ (Партия Объ-
единенных Художников) в шестнадцать лет и в ПОП (Партия
Объединенных Поэтов) – в семнадцать. Эти организации за-
няли лидирующие позиции. Треть профессий вымерла; по-
ловину рабочих заменили машинами. Только художники и
поэты были незаменимы. Правительство Верховного Прави-
теля Тенора щедро спонсировало их. Верховный Правитель
Тенор был убежден, что искусстники (похоже на «искусни-
ки») удержат человечество над пропастью деградации. А ес-
ли нет: либо второе поколение Homo sapiens, либо инопла-
нетная раса увидят творения Нашей эры и поймут, насколь-



 
 
 

ко хорош был человек когда-то.
– Помочь собрать краски? – спросил Гусь и потянулся к

вещам. – Может, отнести мольберт?
– Нет! Не трогай! Мне нужно работать. Как я их, по-тво-

ему, спиртом потом обработаю?
– Знаешь, тебе стоит относиться к этому чуточку проще.
– К чему? К здоровью? К жизни моей? К жизни родите-

лей? К чему именно, Гусь?
Гусь потупился.
– Многие уже не соблюдают.
– И умирают. Или заражают других. И тогда они уже уми-

рают.
Спорить не стал. Знает, не переспорить.
Гусь был последним машинистом. Раньше Ляле это про-

звание казалось очень романтичным. Раньше она вздыхала:
«Ах, мой последний машинист!» Ляля поморщилась. Гусь
работал на железной дороге. Он, что очевидно, был маши-
нистом. С приходом эпидемии поезда встали. Туризм был
запрещен законом, для деловых людей хватило одного экс-
пресса. Его вел Гусь. Последний машинист последнего пас-
сажирского поезда Корории. Поезд Громор – Двомор. Как
же нелепо это звучит...

Грузы возили новые модели. У них не было зада и пере-
да. Шесть поездов с огромной скоростью ездили туда-сюда;
каждый по своим рельсам. Как сломанные детские машинки
или механизм какой-то странной бесполезной машины (бес-



 
 
 

полезной, если не вдуматься).
– Я долго думал над этой шуткой и…
– Не сомневаюсь.
Гусь не понял. Они сидели на скамейке. Была осень. Ляля

не смотрела на Гуся.
– В чем не сомневаешься, Ляша?
– В том, что долго думал. И я просила не называть меня

так.
– Тебе же нравилось это прозвище…
– Нет. Оно мне никогда не нравилось. Сначала оно вызы-

вало смущение, теперь – раздражение. Не называй меня так.
Говори свою шутку, а то уже четыре часа, мне пора домой.

Добавка о позднем часе не смягчила грубость сказанного.
Возможно, Ляля и не хотела ее смягчать. В последнее время
ей доставляло удовольствие говорить Гусю грубости и кол-
кости; он их не замечал и не понимал.

Гусь встрепенулся, почесал затылок; защитная маска не
скрывала, что он смеялся и от этого не мог начать говорить.
Глаза Ляли совершили круиз к верхним векам.

– Видела ведь механические поезда? – спросил он, квакая
от смеха.

– ММ-1-А? Да, видела. И что?
– Они ходят туда-сюда. Видела? Туда-сюда? И через тун-

нели тоже туда-сюда. Видела?
Гусь исходил слюной и хрюкал от недержания смеха.
– Видела. И что?



 
 
 

– Я назвал их «сексуальными».
И начал хохотать. Ляля выждала. Дала Гусю просмеяться.
– Эта вся шутка? – спросила Ляля.
– Ну да, – Гусь удивился, что Ляле не понравилась шутка,

решил, что она просто не поняла, и повторил, двигая правой
рукой туда-сюда в кольце левого локтя. – Ну, сексуальный
поезд. Туда-сюда.

И заржал. Ляля не любила это выражение, но Гусь ржал.
«Какой же у него тупой смех», – подумала Ляля, тяжело
вздыхая.

Бывает такое, что человек раздражает другого человека,
ничего для этого не делая. Гусь был хорошим парнем и хо-
рошо относился к Ляле. Гусь даже любил Лялю; по крайней
мере, он так говорил. Ляля не считала, что человек с таким
низким интеллектом способен на высокие чувства вообще.
Ляля презирала Гуся и презирала себя за это.

– Ты сегодня какая-то грустная, – заметил Гусь. – Расстро-
илась, что картина не получилась?

Ляля дернулась. Такого вопроса она не ожидала.
– А что не так с картиной? – возмутилась Ляля.
Ей самой картина не нравилась, но это было ее мнение.

Он не имел права судить ее искусство, он слишком слабо-
умен для этого. Нам всегда неприятно слышать правду, даже
если знаем ее. Когда человек говорит: «Я не справился!» –
он ждет утешений и уверений в обратном, а не: «Да, это так,
ты не справился».



 
 
 

– Она явно не удалась. Ты так быстро собрала краски, на-
кричала на меня. Да и ты явно обсчиталась, глаз должно быть
два, а не три, глупенькая, – и добродушно хохотнул. Знает,
что у Ляли были проблемы со счетом в школе. Она просто
не могла удерживать цифры в голове.

– Третий глаз – это глаз души, символ ума и просветления,
– проскрипела Ляля. Ее трясло от обиды. – Но что ты зна-
ешь об уме? Ничего! Безмозглое, тупое животное с тупыми
шуточками!

Ее пробило на писк. Ляля подпрыгнула со скамейки, на
которой они сидели, и кричала, прыская слюной; целый во-
допад стекал ей на подбородок, по стенкам защитной маски.

Однажды у них уже случался спор из-за картины. Пол-
тора года назад. Учредители ПОХ выпросили у Правитель-
ства Тенора здание для выставочного зала. Главным экспо-
натом был пейзаж Ла-Паса Столичного – минималистичный
постпостмодернизм. Это были яркие домики под облачным
небом. Простовато, наивно, оптимистично. Ляля выпросила
билет для Гуся. Что он сказал? «Неплохо». Неплохо! Кумир,
идол современного искусства – неплохо!

Тогда Ляля решила, что Гусь – приверженец классическо-
го искусства. Но он считал Микеланджело хозяином пицце-
рии на пятой улице.

Развенчание образа – так это называла Ляля. При первой
их встрече Гусь умудрился произвести необычайно сильное
впечатление на Лялю. Она считала его умнейшим и остроум-



 
 
 

нейшим человеком. Он не понимал ее шутки – она считала
глупой себя и мечтала набраться мудрости у Гуся; он гово-
рил несвязные вещи – она искала связи во всем; он говорил
очевидную чушь – она видела в этой чуши тайные смыслы и
символы. И так далее, и так далее, и так далее. Когда Ляля
осознала, насколько она ошиблась, ей стало гадко. Гадко на
душе оттого, что она считала кретина гением.

Ляля встала, уверенно сунула раскладной мольберт под
мышку, закинула сумку с красками на плечо, подцепила
пальцами подрамник «неудавшейся» картины.

– Мы больше не увидимся, Гусь.
– Это из-за того, что я сказал?
– Да.
– Прости, я... – Он опешил, если он знал, что значит «опе-

шить». – Я не знал, что третий глаз…
– Глаз здесь ни при чем, Гусь. Спасибо тебе за всё. Прости,

что потратила твое время. Мы больше не увидимся. Прощай.
Слова сказались сами собой. Ляля много раз проговари-

вала их по ночам и прокручивала в голове днем, когда ви-
дела Гуся. Почему она раньше не сказала их? Она боялась.
Боялась остаться одна; боялась, что больше никто не полю-
бит ее; боялась, что Бог накажет ее за такое отношение и Ля-
ля умрет совсем одна, сожалея о расставании с Гусем. Ляля
боялась, что Гусь окажется умным; что это она на самом де-
ле глупая, а он – гений, и все вокруг понимают это, смеют-
ся над ней и недоумевают, что Великий Гусь нашел в ней.



 
 
 

Она боялась услышать за спиной ехидные шепотки: «Нако-
нец маэстро бросил эту дуреху! Она же ничего не понимает
и считает себя умнее всех! И краситься она не умеет. А вы
чуете, как неприятно от нее пахнет? А эта одежда, фу! И что
маэстро нашел в ней?»

Ляля сделала семь шагов, а шепотков не было слышно.
Сколько еще это терпеть? И зачем? Ляля порой представ-

ляла, что было бы, если бы Гусь женился на ней, они прожи-
ли бы вместе десять лет и породили на свет таких же глупых
Гусят Гусевичей. И тогда Ляле пришлось бы бежать, спеш-
но бросая не только влюбленного постаревшего Гуся, но и
собственных дитяток. А рано или поздно Ляля сбежала бы.
Так зачем оттягивать и делать несчастными сиротами дво-
их-троих Гусят?

Ляля много думала. Гусь всегда советовал ей «быть про-
ще». Гусь не пошел за ней, даже на прощание ничего не
крикнул. Он молча сидел, пытаясь понять, что произошло.



 
 
 

 
II. Ментол

 
С каждым днем в парке всё меньше живых. Только де-

ревья живые и распиленные, слепленные в редкие скамей-
ки возле жухлых клумб. Люди перестали видеть какой-либо
смысл в беспечной прогулке на свежем воздухе в респирато-
рах. В открытые (во всех смыслах) лица уже не посмотришь;
не пообнимаешься с партнером за деревом или с самим де-
ревом, если партнера нет. Дорожки размечены на маршруты,
чтобы никто, не дай бог, не столкнулся, что может привести
к излишним соприкосновениям, охам и заражениям.

В парке могло находиться не больше тринадцати человек.
По бесплатному пропуску можно пройти раз в неделю. Чле-
ны ПОП и ПОХ ограничений не имели. Им нужно вдохно-
вение. Ментол, что-то навроде старосты в группе, выпросил
эти самые разрешения. Он долго бегал по всем Семи депар-
таментам, пока в последнем из них не устроил скандал по
причине того, что он, именитейший поэт, бегает тут, рискуя
здоровьем и блестящим умом, который, быть может, просла-
вит нацию!

Ментол был человеком тяжелым; очень, очень высоким и
очень, очень толстым. Но умным, с мясистым носом и голу-
быми глазами.

Он, как и Ляля, предпочитал «стандартные» респирато-
ры. Темная маска-щиток с дугообразным краем, плотно об-



 
 
 

липающим нос и скулы, синие фильтры по бокам. Некоторые
делали маски на заказ, передавая ими свой неповторимый
стиль или вроде того. Ментол и Ляля не заморачивались. Ка-
кой смысл?

– А ты, Ляля, не работаешь, – так он поздоровался.
Ляля сидела на скамейке а-ля визави, только из грубого

дерева и с перегородкой. На ней неделю назад она попроща-
лась с Гусем раз и навсегда.

Ментол сел. Дерево под ним жалостливо скрипнуло.
– Мне нужно вдохновение, – тихо сказала Ляля. У нее бы-

ли волосы до пояса, но она собирала их в тугой пучок и но-
сила специальную сетку для волос, чтобы не занести заразы
в дом. – Зачем мне неограниченный пропуск, если я не могу
вдохновляться?

– Ты можешь вдохновляться сколько душе угодно. Важно,
чтоб это помогало. А тебе, видать, не помогает, раз ты на три
дня задерживаешь сдачу. Ты подводишь меня. Сегодня уже
среда, Ляля.

– Знаю.
Ментол тяжело вздохнул. Из-за избыточного веса и мас-

сивного подбородка ему всегда было тяжело дышать, но в
этом вздохе были и озабоченность, и беспокойство, и уста-
лость, и что-то еще.

– Если бы Скворец из Пятого так не любил твои картины,
я бы погнал тебя уже давно.

– Знаю.



 
 
 

От этого ее «знаю» Ментолу еще больше хотелось ворчать
и поучать.

– Я всё понимаю, ты там и здесь, и пока ты справлялась, но
сейчас либо бери себя в руки и работай, либо я выгоню тебя.
Ляля, – он погрозил мягким пальцем, похожим на сосиску,
– я вышвырну тебя из ПОП, клянусь тебе.

– Знаю.
Он помолчал, смотря на прохожих. Раньше, сидя вот так

вот в парке, можно было черпать и черпать вдохновение.
Находить интересные образы. «Списывать людей». Шел-шел
человек – и вот, он на бумаге. Сейчас все люди безлики. И
есть только три типажа: кто соблюдает, кто не соблюдает и
кто не выдержал (то бишь фанатики). Ментол раньше не со-
блюдал. Потом его жена заразилась и умерла. А потом сестра
и мать. Предположительно, они заразились как раз на похо-
ронах Ментоловой жены.

Ляля сидела с сигаретой. Она давно потухла, так и не раз-
горевшись толком. Ляля не затягивалась, не давала живи-
тельный импульс. Она не снимала маску. Лялины пальцы
дрожали; колено под локтем дергалось вверх-вниз; посади на
него ребенка – он прыгал бы по кочкам, задорнее некуда; но
на Лялиных коленях не было ребенка.

Ляля изредка подносила сигарету к лицу, к респиратору.
– Зачем ты это делаешь? – нервно спросил Ментол.
– Когда мне было пятнадцать, я втайне от мамы мечта-

ла, что когда-нибудь начну курить, стану загадочной дамой



 
 
 

с опаловым мундштуком, – Ляля усмехнулась. – Да, было
время. Но началась эпидемия. Карантин. На улице я не могу
снять респиратор, а дома – мама со слабыми легкими. Вот и
сижу тут. Как дура.

– Ну почему сразу «как дура»? Я бы сказал, как загадоч-
ная дама, но, цык, – он цыкнул языком, – без мундштука.
Хочешь, на день рождения подарю?

Ляля благодарно улыбнулась. Она несколько дней не мог-
ла заставить себя улыбнуться. Слишком устала. Опять бес-
сонница.

– Не стоит, Ментол. Спасибо.
Ляля выбросила не пожившую и нормально не умершую

сигарету.
Для Ляли важно было знать, что она может закурить. Что

у нее есть сигареты. Она умеет пользоваться зажигалкой и
прятать сигареты от мамы. Она готова. Если сейчас по радио
объявят: «Вирус не страшен!!! Снимайте маски!» – Ляля тут
же закурит. Иногда возможность (даже сугубо гипотетичная)
совершения действия стократ ценнее, чем само это действие.
Ляля грезила о табаке. И у нее был табак. Это успокаивало.
Даже если она никогда в жизни его не попробует. Или по-
пробует, и он не понравится. Или понравится, она будет ку-
рить и умрет от рака легких. Возможность действия и иллю-
зия добровольного выбора.

– Я пожалею о том, что спросил, но всё-таки спрошу, –
начал Ментол и прочистил горло. – Как там Гусь поживает?



 
 
 

– При чем здесь Гусь? – огрызнулась Ляля.
– Я знаю тебя семь лет, Ляля. И ты никогда не отлынива-

ешь от работы. А сейчас ты делаешь именно это, ты занима-
ешься не чем иным, как отлыниванием. Либо кто-то у тебя
умер (а это не так, я звонил твоей матери), либо что-то с Гу-
сем. Так что у вас там?

– Мы больше не увидимся.
Ментол закрыл глаза, одиннадцать секунд думал.
– Инициатор?
– Я.
– Почему?
– Наша встреча была ошибкой.
– Все вы так говорите.
– Правда, наша встреча была ошибкой. Я приняла его за

другого.
Ментол поднял бровь. Забавно наблюдать за тем, как, за

неимением челюсти, вся мимика мигрировала на лоб.
– Помнишь тот вечер у Совы? В честь пятилетия ПОП?
– Помню, – Ментол поморщился. Он не понимал, чем от-

личаются «вечера» от «партийных собраний», если нет заку-
сок. А закусок быть не могло. Чтобы есть, нужно снять мас-
ку, а снимать ее запрещено. Некоторые производители доду-
мались до специального клапана для трубочки, чтобы пить.
Но есть публично уже невозможно.

– Ты тогда пригласил Пагубу, помнишь?
– Припоминаю... – Ментол поморщился еще больше



 
 
 

(можно сказать, сморщился). – Да, вспомнил. Я бегал за ним
сорок дней, а он повесился точь-в-точь в день выступления.
Гаденыш.

– Да-да, я про него. Но тогда мы не знали, что Пагуба пове-
сился, и ждали его. Вернее, гадали, пришел он или его ждать,
все же в масках, все незнакомые.

– К чему ты клонишь?
– Мята написала элегию о поезде, едущем сквозь время,

помнишь?
Ментол сморщился уже, как поевший лимона. Он недо-

любливал Мяту, а Мята недолюбливала его. Мята считала,
что Ментол украл ее стиль, украл его грубо и неумело, сделав
его более жестким и мужицким. Ментол в ответ на клевету
написал весьма колкий фельетон о бедняке, который отра-
вился листом мяты. Оскорбленная Мята закатила скандал,
хотя всегда была миролюбивой и добродушной.

Мята была влюблена в Ментола последние шесть лет, но
он не знал этого. Сначала Ментол был слишком крут и недо-
ступен, потом женат, потом убит горем вдовства.

– Мята – поэтесса, которая любит точность, – продолжала
Ляля. – Ей нужны были всякие термины, уточнения и проч.
С этим ей, за скромную плату, помог Гусь. В благодарность
(сверх денежной платы) она дала ему приглашение на вы-
ступление Пагубы.

– Ты приняла его за Пагубу? – Ментол подпрыгнул. Сел.
Подумал. Расхохотался. – Он же тупой, как пробка, хоть я и



 
 
 

не люблю это выражение. Но он тупой, как пробка, Ляля. И
тупее мало кто может быть. Возможно, морская губка. Или
кухонная. – Он хохотнул. – Как тебя угораздило, Ляля? Па-
губа же умный красавчик-аристократ, а Гусь…

– Того же роста и брюнет.
– Ну да. Спутала аристократичную утонченную щуплость

с голодной рабочей худобой – бывает со всеми. Ну подошла
ты к нему, а дальше-то как? Он же говорил, да? Если да, то
я не понимаю, как ты ничего не заподозрила.

– Я слышала, Пагуба саркастичный и харизматичный.
Ляля улыбнулась, поводя плечами.
– У Гуся смех как у косатки, Ляля.
– Знаю.
Ляля помрачнела, задумалась.
– А почему он Гусь вообще? – спросил с любопытством

Ментол. – Почему так назвался? Ты не спрашивала?
– В детстве его цапнул гусь за ляжку, хотя не за ляжку,

там выше и не сзади, в общем, не хочу говорить об этом.
– Гм, а ведь это объясняет его противный смех.
Ляля прыснула. Ментол поддержал. Они долго смеялись,

чем вызывали недопонимание у мрачных редких прохожих.
Сейчас все мрачные.

– А почему ты Ментол? – спросила Ляля, просмеявшись.
– Моя бабуля обожала ментоловые карамельки. Я их в дет-

стве как-то попробовал, так чуть не задохнулся, – Ментол
улыбнулся воспоминаниям. – Это от нее у меня такое брюш-



 
 
 

ко, – похлопал себя по свитеру. – И ей я посвятил свое первое
стихотворение. Да... А ты почему Ляля? И почему подписы-
ваешься уменьшительным «Лялька»? Ляля красивее же.

– Потому что я маленькое слабое существо, которое ни-
чего не может. Я вижу всё, что происходит вокруг меня, но
ничего не могу сделать. Могу только плакать и звать мамоч-
ку, чтобы она помогла мне. Я хочу есть и пить, но не могу са-
ма себя накормить. Я хочу ходить, но не чувствую земли под
ногами. Порой мне кажется, что я даже не могу поднять соб-
ственную голову, чтобы посмотреть на свое слабое тельце.

– Угу. А я назвался в честь бабулиной конфетки.
Они посмотрели друг на друга и расхохотались.
Удивительно, как быстро человек способен забыться. И

привыкнуть. Зараженные массово умирают в мучениях, их
тела сжигают и пепел утилизируют, чтобы избежать распро-
странения заразы; люди потеряли веру и в Бога, и в Челове-
ка, а в такие нелегкие времена жизненно необходимо во что-
то верить. Фанатиков становится всё больше.

Никто не знает, откуда взялось такое название для безум-
цев. Ведь это убежденные атеисты, которые, идя обычным
днем по улице, видят что-то такое (в любом силуэте – на об-
лаке, тени от дерева, собаке, опавшем листе), от чего они схо-
дят с ума. Фанатиков всё больше.

А Ментол и Ляля смеялись. И многие в эту самую минуту
смеялись, веселились, занимались любовью. Возможно, где-
то родился ребенок. Удивительно, как быстро человек при-



 
 
 

спосабливается.
– Знаешь, – начала Ляля, – Эрнест Хемингуэй писал:

«Продаются детские ботиночки. Неношеные». Это не выхо-
дит у меня из головы третьи сутки. Это же несколько слов,
а столько боли…

– А что больного-то?
Ляля удивилась.
– Ребенок умер.
– С чего ты взяла?
– Отец купил ботинки, но его ребенок умер или вообще не

родился. И убитый горем отец продает вещи мертвого дитя.
В этом, по-твоему, нет боли?

– Или же в счастливой семье два любящих родителя вос-
питали вредину, которой не понравились те ботинки, кото-
рые ей купили. И теперь эти ботинки надо продать, чтобы
купить казюлечке-вреднюлечке новые. С моей сестрой так
было постоянно, – Ментол сжал кулаки. Разжал. – И зачем
во всём сразу искать трагедию?

Ляля задумалась, не ответила.
Всё началось в школе. На уроке музыки. Да, нелогично.

Лялин класс получил необычное для музыкального предме-
та задание. Небольшая предыстория этого задания: не лю-
бящая детей учительница, страдающая от приливов, устала
от тех звуков, которые «эти умирающие лебеди» из 4 «А»
пытались выдать за пение. Она придумала задание интерес-
ное и, самое главное, дарующее тишину (вернее, ограничен-



 
 
 

ные шумы корпящего над заданием класса: шуршание бу-
маги, падение карандаша, перешептывание, нудайсписание
и т. п.). Задание было таким: напишите, что вы представля-
ете, слушая этот марш. Они послушали марш. И Лялю по-
несло. Она написала о заплутавшем отряде грибочков в ры-
жих шапках (она написала «шапках», а не «шляпках», по-
тому что всегда считала, что шляпки у грибов больше похо-
жи на шапки, а не шляпки). Отряд грибов в рыжих шапках
(!) заблудился в разросшейся траве, когда маршировал на-
встречу процессии Его Величества Короля Леса. И так жи-
венько всё это описала Ляля, что получила лучшую оценку
в классе. Четверку. Для Ляли это была настоящая радость.
Мама и папа гордились ею. То – Лялин первый литератур-
ный успех. Дебют – и сразу триумф. В тот день Ляля поняла,
что хочет писать.

Спустя много лет, страдая от творческого (да и личност-
ного) кризиса, Ляля пыталась вспомнить, что именно тогда
написала и что именно перед этим послушала. Она помни-
ла, то был марш. Она помнила жирнобокую, но очень мел-
кую, в углу страницы, четверку. Помнила кухню, когда ро-
дители хвалили. Помнила, как представляла марш грибов.
Она помнила, что ей удалось написать лучшее в классе со-
чинение. Но не помнила главного. Она не помнила, как ей
удалось написать это.

Ее сочинение поместили в школьную стенгазету. Его даже
отметили на заседании школьного литературного кружка. На



 
 
 

нем было, правда, всего четыре человека. Четыре человека
обсуждали четверку четвероклассницы (четыре Ч). Руково-
дила собранием Цапля (тогда ее звали не так, но это не име-
ет значения). Цапля тогда училась в старших классах. Цап-
ля – сестра Ментола; и когда он набирал команду ПОП, она
вспомнила о милой девочке с косичками и ее сочинении.

Ляля получила место в ПОП (никто не приписывает «е»
на конце) благодаря детскому сочинению. Благодаря тридца-
ти трем словам (в семь простых предложений). Ляля счита-
ла нечестным, что получила место так. Но спорить не стала;
не в том положении была. Ляле нужны были деньги (ПОП
щедро платит) и слава. Ляля хотела славы. Хотя понимала,
что славы не заслужила. Та маленькая девочка, что писала о
грибочках, была другим человеком. Ее даже звали по-друго-
му. Та талантливая, заслуживающая почетного места в Пар-
тии Объеденных Поэтов девочка была другим человеком –
другим человеком, за которого приняли Лялю.

«У тебя синдром самозванца, – как-то сказал ей Ментол.
– Но ты заслужила то, что имеешь. Насчет большего не знаю.
Но пока – ты на своем месте». Но Ляля не чувствовала себя
на месте. Иногда. А иногда чувствовала. Иногда она была
уверена, что Судьбой (Предназначением, Роком или как еще
назвать) Партия Объединенных Поэтов была создана только
для того, чтобы Ляля вступила в нее.

– Прости, что подвожу, – сказала Ляля. – Ты же знаешь, я
ответственная. Я всё напишу, всё сдам. Мне нужно немного



 
 
 

времени, вот и всё.
– Творческий кризис?
– Не знаю... Такого со мной раньше не было. Раньше моим

главным страхом был дефицит идей. Сейчас – и идеи вроде
как есть, но писать не могу. Не хочу снова хоронить своих
детищ.

– Меня не было три дня, Ляля, а ты успела забеременеть,
выносить, родить и похоронить, – Ментол одобрительно ки-
вал, почесывая подбородок, – быстро ты, мать, быстро. Ра-
ботала бы с такой же скоростью, цены бы тебе не было.

Ляля смотрела на него. Сарказм, благодарность, обидуль-
ка, дружба, ненависть, уважение – глаза.

– Продолжай.
– Спасибо, – Ляля подождала, не скажет ли чего Ментол.

Не сказал. Продолжила: – Я устала хоронить персонажей.
Они мне как дети, Ментол, ты сам пишешь, ты понимаешь
меня. Я – их мать. Я вынашиваю их, я пишу (то бишь рожаю)
их. У меня бывали выкидыши. Когда я начинала продумы-
вать и бросала героев на уровне задумки. Я делала аборты,
когда ты говорил, что не время для экспериментов, у нас де-
легаты из столицы, проверка. Не всех их я вынашиваю девять
месяцев, но всё же. Я взращиваю их, воспитываю – дораба-
тываю, корректирую. С каждым словом, с каждым готовым
предложением я чувствую, что и сама расту. Чувствую. Что я
небесполезна. Что я делаю что-то. А потом, когда понимаю,
что они, мои идеи, мои герои, мои дети, прекрасны и зрелы,



 
 
 

– убиваю. Отрываю от сердца навсегда. И забываю. Самое
ужасное – я забываю. Ставлю точку за последним словом –
и всё, прощай. Иногда я достаю журналы, листаю вырезки
со старыми работами и дивлюсь, что это мое. Что я когда-то
писала это. Что я когда-то жила этим. То, что попадает в
печать, – уже не мое. Это Партии. Но не мое. Я будто продаю
своих детей чужим людям ради обеспеченной жизни.

Ментол молчал. Он оперся на локти. И слушал. С усталы-
ми глазами.

– Что-нибудь скажешь?
Ментол покряхтел.
– Мде, Ляля. Так ты и меня загонишь в депрессию. Или

чего хуже – кризис. В депрессии писать можно. В кризисе –
нет. Будь чуть проще, Ляля. Твои персонажи не у цыган, а в
надежных руках. Они – достояния громорского искусства.

– Быть проще... Так всегда говорил Гусь.
Ляля хотела создать что-то великое. Ляля чувствовала,

что в ней есть потенциал. Во время смуты, потерянности
и безоружности перед неординарным такие, как Ляля, про-
славляются. Такие, как Рафаэль, могут себе позволить быть
признанными гениями в любое время (ведь они и есть гении
в любое время), таким, как Ляля, нужен случай, нужна стра-
тегия. Порой Ляля считала себя бездарностью. Порой грези-
ла о почетном месте в школьных учебниках. И местом этим
была не надпись: «Училка – дура!», а важнейшая (желатель-
но: огромнейшая, восхваляющая) глава; хотя на малюсень-



 
 
 

кий параграф Ляля бы тоже согласилась.
– Ты знаешь моностих Брюсова? – спросила Ляля. – «О

закрой свои бледные ноги». Его-то глубину ты не посме-
ешь отрицать. Я же знаю, ты обожаешь Брюсова. Это одна
строчка, но смысла в ней в миллион раз больше, чем во всех
сборниках ПОП. Большинство критиков говорит о словах
Иуды. Я думаю о несчастной любви, которая приносит од-
ни лишь страдания. О греховной связи, измене. Сомнениях.
Пять слов (и одно из них – буква) – а сколько мысли! ПОП
и не снилось такое.

– Мы хоть что-то делаем. Хватаемся за искусство, чтобы
вытащить из глубокой ямы быт, – Ментол крякнул, тяжело
поднимаясь. Немного прошелся, зацепив руки за спиной. –
Конечно, мы не классики, но и обстановочка похуже стала,
кхе-кхе. – Полная дама отскочила от его тучного тела на га-
зон. – Кто знает, возможно, через много-много лет наши по-
томки будут читать наши стихи и говорить, что мы гении.
Находить смысл, которого нет. Мы станем причиной распрей
литературоведов и полем для чернильных усов в школьных
учебниках.

– От этого еще страшнее.
– Возможно.
«Интересно: я начала этот разговор, чтобы убедить себя

в том, что беседа с умным человеком приятнее, чем с глу-
пым, или я просто хочу говорить? Что если я обманываю се-
бя, стараясь оправдать необдуманный поступок?» – думала



 
 
 

Ляля. Мысли давались с болью. Все мысли проходили болез-
ненно. Ее тошнило.

Ляля была некрасивой. И, что называется, «несвежей».
Респиратор скрывал утонченные черты лица; волосы были
прижаты старческой защитной сеткой (которая больше по-
ходила на безвкусный чепец). Глаза Ляли потускнели. Жел-
товатый лоб и мешки под глазами старили.

– Ляля, сколько тебе лет? – вдруг спросил Ментол, жи-
венько плюхаясь на перекладину между сиденьями скамьи.
Ляля только сейчас заметила, что они похожи на детские ка-
чели, которые, в свою очередь, похожи на игрушечные весы.

– Неожиданный вопрос.
Ляля вжалась в спинку скамьи. Ей было непривычно, что

Ментол сидел так близко (на расстоянии вытянутой руки,
всего одной!).

– Я вдруг понял, что тебе тридцати нет. Я прав? Цифру
можешь не называть, только скажи, прав я или нет. Я ведь
прав?

Ляля кивнула. Медленно, внимательно следя за каждой
складкой Ментолова лба.

– Я думал, тебе сорок, – честно сказал Ментол.
– На комплимент не похоже.
– А это не он, Ляля. Я думал, тебе сорок. Ты плохо вы-

глядишь. Не обижайся, – быстро добавил он. – Ты пишешь
о болезнях и одиночестве…

– Сейчас эпидемия, и мне одиноко.



 
 
 

– А я пишу о лете, детстве и лесном Чуде-юде. А мне вза-
правду сорок.

– Тебе сорок три, – поправила Ляля.
– А тебе?
– Двадцать два.
Ментол встал, походил, сел на скамейку. Он был слишком

широк для сиденья-коробочки. Либо пальто не влезало, ли-
бо бока выпирали из декоративных деревянных щелей.

– Может, возьмешь отгул? – спросил он и тут же возразил
себе: – Нет, конечно, нет. Тебя выгонят. Я сам тебя выгоню.
Отгул она захотела, – он цыкнул с возмущением. Задумался.
– Может, стоит выбрать что-то одно? Либо ПОП, либо ПОХ.
Выбирай ПОП, подниму жалованье.

– Я не собираюсь выбирать.
– Рано или поздно придется. Нельзя развить два таланта.

Возможно, можно. Но не тебе. Не усидишь на двух стульях.
Ты не выдержишь, прости за правду.

Ментол встал. Хотел попрощаться, но ушел, ничего не
сказав. Он дважды обернулся и, предположительно (маска
на лице сдвинулась), открыл рот, чтоб сказать-таки что-ни-
будь. Но он ничего не сказал.

Ляля не выдержала, побежала за Ментолом.
– Ментол! Ментол, подожди!
Ментол встал, подождал.
– Я ведь правильно поступила? – с мольбой спросила за-

пыхавшаяся Ляля. Глаза у нее были мокрыми.



 
 
 

Ментол не стал переспрашивать, о чем она говорила. Он
догадался.

– Да. Конечно.
– Спасибо, – всхлипнула Ляля. – Мне нужно было это

услышать.
Вдалеке залаяла большая черная собака. Ментол уже

ушел. Хозяин сдерживал пса, хватаясь обеими руками за
ошейник и оттаскивая его от упавшего обмочившегося фа-
натика.

– Демо-о-о-о-он! – кричал он. – Демо-о-о-он!
Пес не переставал лаять. Фанатиков становится всё боль-

ше.



 
 
 

 
III. Ириса

 
Старуха упала. И начала вопить жалостливым тоненьким

голоском: «Больно! Больно! Ай-ай-ай! Больно-то как, боль-
но!»

Ляля единственная не побежала ей на помощь. Весь ав-
тобус повскакивал со своих мест (одиночных, на расстоя-
нии половины вытянутого человека среднего роста, который
можно выдать за высокий; автобусы из-за такой рассадки
приходилось строить трехэтажными, жутко медленными и
неповоротливыми), чтобы помочь стонущему комку жало-
сти к себе и жажды внимания.

Как-то раз Лялин отец упал. Не привык тогда к протезу.
Он не издал ни звука, кроме единичного оха, переросшего в
нецензурное слово. Он шел навстречу Ляле, выходившей из
магазина. Ляля стояла еще под козырьком, когда отец крях-
тел в луже, когда молодой парень, его девица и дамочка с ко-
ляской начали поднимать его. Когда Ляля добежала до отца,
он уже стоял, отряхнутый, приободренный и в веселом рас-
положении духа. Он всем говорил «спасибо!», по привычке
протягивал руку.

Старуха ни разу не сказала «спасибо»: ни когда ее целой
толпой поднимали, ни когда ее целой толпой жалели и уте-
шали. Она ни разу не сказала «спасибо».

Ну вот, ее посадили. Все вернулись на свои места, за-



 
 
 

пыхавшиеся, довольные. Чувствовали себя героями. Через
остановку дама в пыльной дубленке; дама, которая всегда
знает, что правильно; дама, которую хочется назвать «баби-
ща» и ударить, чтобы она упала и больно треснулась о по-
ручни, – такая вот дама обратилась к Ляле, пискляво-язви-
тельно-мразно: «Вы, милочка, могли бы и помочь, а то сиди-
те, молодая, помогать не хотите. Сами состаритесь, вам тоже
помогать не будут!»

И так зло и устало посмотрела на нее Ляля, что дама от-
шатнулась. «Ну давай же, грохнись, поскользнись», – зло
прошипела Ляля (респиратор поглотил ее голос, дама не
услышала) и представила. Женщина сглотнула.

– Простите, я же не знала, – пролепетала она, косясь на
круги под Лялиными глазами, на желтый лоб. – Вы… вы вы-
здоравливайте! Х-хорошего денечка!

– Денечка, – фыркнула Ляля и отвернулась.
Ляля никогда не любила автобусы. И раньше в них были

гадкие толпищи, вызывающие мысли о насилии. Но мысли
эти оставались неосуществленными. И неудовлетворение и
растравленная жажда зрелища снедали остатки положитель-
ного. Так было до принятия Закона об увечьях. Однажды
Ляля ехала в автобусе – в автобусе старого типа, с парны-
ми сиденьями. Ляля сидела в «каретке» – две пары сидений
друг напротив друга. У окна сидел мальчик без маски. С же-
стяной банкой газировки. Он пил и облизывал банку. Обли-
зывал свои губы и снова банку. Лялю чуть не вырвало. Она



 
 
 

сидела и думала: «Ударить бы его лицом о стекло и вылить
на голову газировку». Не успела она додумать, как иссохший
мужчина с впалыми глазами подошел к мальчику. Подошел
степенно. Постоял с минуту, сверля его взглядом. Тот даже
не заметил – продолжал пить и облизывать банку. Мать его
заерзала. Она захотела пересесть, встала, потянув сына за ру-
кав, тем самым освобождая путь мужчине. Она, сама того
не понимая, дала ему зеленый свет. Мужчина схватил маль-
чишку за шиворот и бил о стекло, пока то не стало красным
и не пошло трещинами. Мать визжала, по-видимому, в шо-
ке, и ничего не делала, очевидно, из-за шока. Малец был так
ошарашен, что почти не сопротивлялся. Банку он выронил.
Газировка испачкала юбку Ляле, которая вжалась в сиденье.
Она, к своему удивлению, не испугалась. Ей нравилось то,
что она видела. Когда мужчина выпустил шею мальчика, он
с невозмутимым видом достал бумажник и отсчитал двена-
дцать рурий и передал Ляле: «За юбку. Извините». Вытер
руки об куртку лежащего. Постоял у раздвижных прозрач-
ных дверей три минуты в полном молчании и вышел на своей
остановке. А женщина всё скулила, обнимая красную кучку,
и скулила. Только придя домой и всё рассказав отцу, Ляля
узнала, что был принят Закон об увечьях, согласно которому
людям, не носящим защитные маски и респираторы в обще-
ственных местах, дозволено наносить увечья, главное, чтоб
при этом было минимум три свидетеля, которые, в случае
чего, подтвердят в суде, что потерпевший действительно был



 
 
 

без защитной маски и заслужил наказание. Удивительно же-
стокое и эффективное решение проблемы. Количество лю-
дей без масок снизилось на семьдесят три процента. И у лю-
дей появился способ легально вымещать скопившуюся зло-
бу на ком-то. С тех пор Ляля не снимала маску вне дома и с
особым трепетом садилась в автобус.

Вообще каждый выход на улицу сделался волнительным.
Четырежды Ляля попадала на избиение. Однажды она бы-
ла свидетелем в Третьем департаменте. Она подписывалась
под словами: «Я, Лялька, свидетельствую, что гражданин
Кусок находился в общественном месте без защитной маски
и подвергал опасности заражения добропорядочных граж-
дан-прохожих. Граждане Коса, Бугор, Скалка, Менорис и Га-
зель выполняли свой гражданский долг, когда наносили уве-
чья гражданину Куску. Я свидетельствую. Свидетельствую».
Они избили его до полусмерти. Разбили лицо так, что его
невозможно было узнать. Ляля шла домой вечером, после
планерки ПОХ. Крики о помощи привлекли ее слух и зама-
нили на темную сторону улицы. Это было у дороги. Коса и
Бугор держали пищащее тело Куска. Менорис бил его с при-
страстием. Газель, дама Скалки, пила пиво и снимала на ка-
меру. Скалка, их предводитель, курил и читал речь. О том,
что насилие – последняя открытая дверь. Лишь через нее
мы можем выбраться из темной тесноты болезни и безумия.
Он много говорил. Потом заметил Лялю. Она смотрела на
них, широко открыв глаза, прижимая сумку с продуктами к



 
 
 

сердцу. Так она надеялась унять его бурное биение. Скалка
был высоким и худым. У него было лицо цвета опилок. И
желто-рыжие сальные волосы. Он прервал свою речь, когда
заметил Лялю. Сделал два шага к ней.

– На помощь звать не будешь? – хрипло спросил он.
– Зачем? Это правосудие Нового времени.
Скалка усмехнулся. Дал Ляле свой номер. Сказал, когда

подъехать в Третий департамент, чтобы подписаться. И раз-
решил смотреть. Они долго его били.

Ляля всё думала, не испытает ли она чувство нестерпимой
вины, когда увидит в Третьем департаменте избитого Куска.
Не испытала. Ее мысли заняли покраска ресниц и наложение
теней на веки, чтобы быть ухоженней Газели. Газель – дама
Скалки.

Ляля всё подписала.
Таких, как Скалка, становится всё больше. И рано или

поздно им надоест поджидать людей без масок. Они сами
начнут срывать их.

Жила Ляля в большом доме в обеспеченном районе. В
таких районах люди могли позволить обработку. Ляля рас-
ставила руки перед сканером. Прошла. Обрызгали. Вызвала
лифт. Консьержка трижды назвала ее по имени и спросила:
«Сорок вторая же, да?» – но Ляля сделала вид, что не слы-
шит. Она и не слушала.

Отца дома не было, опять ушел на реку. Пугать уток и
вспоминать молодость.



 
 
 

Мама взяла сумки, начала обработку. Ляля сняла зараз-
ную одежду, повесила в заразный шкаф. Умыла лицо, руки,
волосы, шею, ключицы. Надела домашнее. И снова: лицо, ру-
ки, волосы, шея, ключицы.

Ляля заперлась в ванной.
Ляля была некрасивой. Похожей на собачонку средних

размеров с вытянутой мордой, мягким влажным носом и ма-
люсенькой челюстью. Только собачонка такая – миленькое
создание, которое тискают, откармливают вкусняшками и
просто обожают. Ляля не была милой.

Усталые тусклые глаза, облепленные темными веками и
мешками под глазами.

– Я что, действительно так плохо выгляжу? – удивилась
Ляля, трогая серые щеки. Как будто она только сейчас вгля-
делась в отражение в мутноватом зеркале. В это тоскливое
тусклое (две Т) отражение.

Ляля не была серой. Обычно про таких людей почему-то
говорят «серый». Но в Ляле сочеталось много цветов: се-
рый, желтый, коричневый, немного черный (ресницы) и ино-
гда красный (если треснет губа или заусенец совершит само-
убийство, зацепившись за шарф, простыню, свитер и т. д.).
Но во все эти цвета был добавлен серый (даже в сам серый).
Ляля даже одевалась в серое.

Отражение волновалось, нервно хватало себя за лицо.
Дергаными руками сорвало заколки, растормошило слежав-
шиеся под сеткой волосы. Как назло, мылась три дня назад.



 
 
 

Опять отключали воду. Промасленные гадкие корни стояли
торчмя. Концы двоились, троились; были похожи на преда-
тельских кальмаров с тонюсенькими щупальцами.

– Я что, действительно так плохо выгляжу? – повторила
Ляля, подходя в упор к зеркалу. От лоснящегося носа остал-
ся след. – Так плохо?

«А он любил тебя и такой», – стрельнуло в голове. Ляля
дернулась, как от удара током. Выбежала из ванной. В дет-
ской (уже стародевичьей) наткнулась на фотографию. В де-
ревянной рамочке. Ляля в синем платье с завитыми локона-
ми. Улыбается. На щеках румянец. Ляля с криком бросила
рамку на пол. Стекло разлетелось.

На шум прибежала (вернее, пришаркалась, последние два
года она только так передвигалась) мама. Ляля лежала на
кровати; не могла успокоить сердцебиение и настроить ды-
хание.

– Я всё уберу, – сказала Ляля, смотря в потолок. Потолок
никогда не был ей так мил. В нем не было отражений, в от-
личие от дверцы шкафа, вазы, окна и, непосредственно, зер-
кала. – Я всё уберу, только полежу немного.

Мама куталась в шаль. Она всегда носила шаль.
– У тебя что-то случилось? – спросила мама. Она беспо-

коилась.
– Да что может случиться? В моей жизни ничего не слу-

чается, – Ляля тихо усмехнулась. – Я всё уберу, только по-
лежу немного. А ты иди, а то на стекло наступишь еще.



 
 
 

Мама хотела что-то сказать, но зазвонил телефон. Шарка-
нье удалилось вдоль по коридору.

Ляля встала. С тоской заметила тень в окне. В окне Ляля
видела бок балкона. Облупленный такой и висящий своей
облупленной кормой в воздухе.

На балконе стояла коробка (и много чего еще, но Ляля
думала о коробке). Ее прислала Ириса ко дню рождения. Те-
перь все подарки так дарили – за две недели до праздника.
Коробка прошла стадию обработки в отправочном пункте,
потом в ответственных руках Лялиной мамы. Сначала ко-
робка отлеживалась в транспортировочной упаковке, теперь
без упаковки. Послезавтра Ляля наконец разорвет празднич-
ную упаковку и узнает, что внутри.

Вернулась мама. Сказала, что звонит Ириса.
Как кстати.
Ляля, лавируя между осколками, выбежала в коридор.

Разговоры с Ирисой всегда поднимают настроение.
– Ты не поверишь, что со мной сегодня произошло! – про-

тараторила трубка, когда Ляля поднесла ее к уху. Стоит, на-
верное, отметить, что человечество распрощалось с мобиль-
ной любовницей и вернулось к стационарной жене. Новые
модели не выдержали постоянных обработок спиртом и спе-
циальными растворами.

– И тебе привет, – с улыбкой (друзья и по интонации мо-
гут понять, что человек на том конце провода улыбается), но
не скрывая «намека», ответила Ляля. – А я как раз о тебе



 
 
 

вспоминала.
– Ты не поверишь, что со мной сегодня произошло, Ля-

ля-я-я! – повторила требовательно трубка. Она требовала,
чтобы ее спросили, что же такое интересное и необычное се-
годня произошло!

– И что сегодня произошло? – послушно спросила Ляля,
садясь на подлокотник папиного кресла.

– Со мной говорил Верховный Правитель Тенор! – про-
визжала Ириса. От громкости восклицания Ляля отвела
трубку от уха, а от его содержания встала.

Верховный Правитель Тенор, как можно понять по зва-
нию, был главным человеком в государстве. Не хочется ве-
шать на правительство доброй страны Корории ярлыки «дес-
потизм», «тирания», «пред-конец-светное общество» и т.
д. Поэтому скажем только, что Верховый Правитель Тенор
был очень уважаемым и влиятельным лицом. Поначалу мно-
гие его называли тираном-коротышкой, выскочкой, Паду-
ком Вторым; особые острецы советовали подбрить с концов
усы – советовали, разумеется, шепотом на кухнях, вслух ни-
кто бы такое не осмелился сказать даже в начале избиратель-
ного срока. Ляля видела Тенора только по телевизору. И, бу-
дучи ознакомленной с примитивными фокусами монтажа и
операторской работы, догадывалась, что Верховный Прави-
тель был настолько низким, насколько шутили.
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