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Аннотация
Что, если мир перестанет платить человеку за присутствие —

и начнёт платить за само его существование? Эта книга — тихий
протест против экономики страха, в которой человек соглашается
на унижения, лишь бы не умереть с голоду. Три выплаты в
день — база, доля и своё — не дают богатства. Они забирают
страх. Человек, который не боится завтрашнего дня, впервые
может выбирать. Он перестаёт быть рабом желудка и становится
хозяином жизни. Книга о том, как это устроено — и как это
построить.
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RemVoVo
Три выплаты в день

 
Глава 1. Три выплаты в день

 
Есть числа, которые меняют человека, не спрашивая раз-

решения. Сидишь над обычной зарплатной сводкой — а
внутри уже всё перекроено. Я говорю не о сумме. Я говорю
о ритме.

Один оклад в месяц. Двенадцать раз в год. Человек два-
дцатого века жил этим ритмом так же естественно, как ды-
шал: месяц — стон ожидания, день зарплаты — выдох, по-
том снова месяц. Между двумя выдохами умещалась вся его
экономическая жизнь: кредит, аренда, продукты, отложен-
ное «когда-нибудь потом». Целый мир был построен вокруг
одного числа, которое приходит двенадцать раз в год.

Эта книга — о мире, где число приходит три раза в день.
От потока к крану
Оклад — не естественное состояние человека, а недавняя

и грубая конструкция. Крестьянин не получал оклад. Он жил
потоком: урожай по сезонам, яйцо по утрам, молоко по вече-
рам, ярмарка по праздникам. Доход был рваным, но живым
— он приходил из многих источников и в разное время.

Фабрика свернула этот поток в одну трубу. Индустриаль-



 
 
 

ная революция потребовала человека, который приходит на
место и стоит на нём восемь часов, — поэтому придума-
ла зарплату: удобный способ платить за присутствие. Бух-
галтерия не могла переводить деньги крестьянину сорок раз
в день за каждое действие, поэтому платила раз в месяц.
Оклад — не изобретение экономики, а изобретение её огра-
ничений. Мир платил редко не потому, что так лучше, а по-
тому, что так дешевле считать.

Всё столетие мы называли эту трубу «стабильностью». По-
ра называть вещи именами: оклад — это кран, который мож-
но закрутить. Одно место работы — одна точка отказа. За-
болел — потерял. Уволили — потерял. Завод закрылся —
потерял всё, потому что всё было привязано к одной трубе.
Человек с одним окладом не свободен даже тогда, когда ему
кажется, что он свободен: его жизнь синхронизирована с чу-
жим решением платить.

Двадцать первый век возвращает то, что забрала инду-
стриальная эпоха, — на другом технологическом основании.
Платёжные системы считают мгновенно. Автоматизация де-
лает производство дешёвым. Сети соединяют любого с лю-
бым. Мир снова может платить часто и из многих мест —
и начинает это делать. Три выплаты в день — не метафо-
ра. Это следующая ступень той же лестницы, на которой ко-
гда-то стояли натуральный обмен, жалование и оклад.

Арифметика ритма
Считать надо не количество, а ритм.



 
 
 

Человек получает тридцать тысяч в месяц одним перево-
дом. Это его доход и его ловушка: между выплатами — пу-
стота, в которой живут тревога, микрокредиты и отложенные
решения. Редкая крупная сумма провоцирует крупные тра-
ты и создаёт иллюзию достатка на первой неделе и нищету
на третьей.

Тот же человек получает тридцать тысяч, разбитые на де-
вяносто выплат — по три в день. Сумма не изменилась. Из-
менилось всё остальное.

Исчезает голод между выплатами — физиологический, не
образный. Каждое утро экономика подтверждает: ты сегодня
в деле, ты сегодня учтён. Человек перестаёт жить от получки
до получки, потому что получка больше не событие, а фон.

Меняется поведение с деньгами. Редкие крупные суммы
уходят на крупные траты; частые мелкие — на частые мел-
кие решения, а значит, на живой контроль. Человек, получа-
ющий доход тонкой струёй, сберегает лучше человека с тем
же доходом одной пачкой. Не потому что умнее — потому
что струя не даёт иллюзий.

Меняется риск. Оклад — ставка на одну лошадь. Три вы-
платы в день — минимум три источника: базовая выплата,
дивиденд с общего достояния, доход от своего дела. Если
один замолкает, жизнь не останавливается — она становится
тише. Это и есть устойчивость, которую экономика искала
двести лет и находила только в страховых полисах.

И самое важное: ритм выплат меняет единицу, в которой



 
 
 

человек думает о жизни. Оклад заставляет считать месяца-
ми и годами: «через десять лет ипотека закроется». Три вы-
платы в день заставляют считать днями: «сегодня я произ-
вёл три ценности, и мир их заметил». Экономика из ожида-
ния превращается в экономику действия. Это не мелочь. Это
смена жанра.

Девять тысяч как стартовая площадка
Девять тысяч в месяц. Для человека индустриальной эпо-

хи это звучит как приговор: потолок, нижняя планка, жизнь
на минималках. В логике оклада девять тысяч — то, от чего
надо сбежать.

Смените логику. Девять тысяч в месяц — это триста в
день, три выплаты по сто. Не потолок, а первый этаж, с ко-
торого лестница ведёт вверх. Человек с одним окладом мо-
жет только потерять свой оклад. Человек с тремя дневными
выплатами каждый день тремя способами подтверждает, что
система работает, — и каждый день может добавить четвёр-
тый источник.

Именно так растёт доход нового типа: не скачком повы-
шения в должности раз в три года, после собеседования с
чужой властью над тобой, — а приращением источников, по
одному за раз. Один кран, второй, третий. Экономика оклада
учит спрашивать «сколько мне платят». Экономика потоков
учит спрашивать «сколько у меня течёт» — и разница между
этими вопросами равна разнице между наймом и владением.

Слово «старт» здесь точнее слова «минимум». Девять ты-



 
 
 

сяч — минимальная конструкция, в которой видны все эле-
менты будущего: одна часть приходит безусловно, как доля в
общем достоянии; одна — как результат твоего действия; од-
на — как участие в общей системе. Дальше каждый элемент
растёт отдельно — и растёт не потому, что начальник снизо-
шёл, а потому что роботы печатают больше, файлы продают-
ся лучше, а общий пул достояния прирастает автоматически.

Где физика этого мира
Скептик спросит: откуда физически возьмутся три выпла-

ты в день, если прежний мир с трудом выдавал одну в месяц?
Ответ — в двух машинах, которым посвящены главы 4 и 5,
но обозначить их надо сразу.

Первая машина — робот. Она снимает с человека обязан-
ность производить руками и заодно снимает главную причи-
ну редких выплат: платить часто было дорого, потому что
платили за присутствие. Когда присутствие перестаёт быть
товаром, деньги перестают нуждаться в редкости.

Вторая машина — 3D-принтер. Она снимает зависимость
от чужой фабрики: вещь рождается там, где нужна, из файла,
которым владеешь. Себестоимость падает до стоимости пла-
стика и электричества — и маленький производитель впер-
вые в истории конкурирует с большим не масштабом, а бли-
зостью.

Эти две машины делают малое производство массовым,
а массовое — локальным. Они же делают микродоход чест-
ным: не подработкой, не халтурой, а нормальной единицей



 
 
 

экономики.
И третья составляющая — не машина, а решение. Деньги,

которые в мире есть, можно направить не только на процен-
ты кредиторам и прибыль акционерам, но и в базовый поток
каждому. Это не благотворительность. Это признание про-
стого факта: в мире, где машины делают всё больше работы,
доля человека в доходах мира должна измеряться не только
его трудом.

Человек, живущий тремя числами
Утро. Первая выплата — базовая, безусловная, одна и та

же у всех: договор солидарности, а не награда за что-либо.
Она не делает человека богатым, она делает его невозмож-
ным для голода. С этого числа начинается экономика горо-
да: девяносто таких выплат в месяц умножить на шестьдесят
тысяч жителей — это бюджет, на котором стоит локальное
производство.

День. Вторая выплата — за своё. Напечатанный держатель
для станка, отремонтированный дрон, модель, которую ска-
чали сорок раз. Малые суммы, но их много, и каждая — пря-
мая запись: сегодня ты сделал вещь, и мир это учёл. Здесь
нет начальника, который решает, сколько ты стоишь. Есть
цена, которую назначил рынок из твоих соседей.

Вечер. Третья выплата — дивиденд. Доля в общем досто-
янии: в данных, в автоматизированном производстве, в ин-
фраструктуре, которая принадлежит всем и потому платит
всем. Элементы этого уже работают в мире по кускам — сы-



 
 
 

рьевые ренты аляскинского типа, кооперативные фонды, го-
родские акции участия. В этой книге они собраны в одну
конструкцию.

Три числа. Утро, день, вечер. Человек такого мира не ждёт
пятницы и не боится понедельника, потому что ни то ни дру-
гое не определяет его доход. Он не прикован к одному рабо-
тодателю. Он живёт в городе, который сам себя кормит, и в
мире, который сам себя считает.

И главное — он не один. Каждый из шестидесяти тысяч
его соседей живёт теми же тремя числами. Смысл конструк-
ции не в сумме, а в том, что сумма одинакова по праву, а не
по милости.

Что дальше
Эта глава — договор с читателем. Глава вторая покажет,

как экономика одного оклада строилась и почему она трещит
не от идей, а от арифметики. Третья — найдёт деньги, ко-
торые «кончились», и покажет, что они сменили адрес. Чет-
вёртая и пятая — рассмотрят вблизи те самые две машины.
Шестая — разберёт, что происходит с ценой труда. Седьмая
— что мир уже знает о базовом доходе. Восьмая — соберёт
конструкцию. Девятая — решит вопрос о собственности на
машины. Десятая — покажет цену перехода. Одиннадцатая
— даст деньги единого мира. Двенадцатая — соберёт всё в
один живой мир.

Но всё, что дальше, держится на одной мысли. Не про де-
вять тысяч и не про роботов. Про ритм.



 
 
 

Человек — это не количество денег, которое ему выдали.
Человек — это частота, с которой мир подтверждает его су-
ществование. Двести лет мир подтверждал его двенадцать
раз в год. Дальше он будет подтверждать три раза в день.

Три выплаты в день. Запомните это число — это не сумма,
это устройство мира.



 
 
 

 
Глава 2. Экономика одного оклада

 
У любой машины есть дата выпуска и паспорт. У оклада

паспорт тоже есть, просто его никто не показывал. Эта гла-
ва — вскрытие: как была собрана система, которая платила
человеку двенадцать раз в год, почему она работала двести
лет и почему сейчас её скрепы расходятся швами. Пока вы
не поймёте механику старого мира, новый не поймёте.

Рождение оклада
Оклад родился не в банке и не в министерстве, а у станка.
До фабрики человек жил трудом, разбитым на куски: по-

сев, урожай, ремесленный заказ, торговый день. Деньги при-
ходили событиями, а не датами. Такой мир не умел плани-
ровать — и потому не строил ничего длиннее сезона.

Фабрика требовала невозможного для крестьянина: при-
ходить к одной двери в одно время и делать одну операцию
восемь часов, пять дней в неделю, пятьдесят недель в году.
Никакая воля не могла удержать человека на таком режиме
долго. Его могла удержать только регулярная плата. Так ро-
дился оклад: не как гуманистическое достижение, а как де-
таль машиноведения. Фабричный станок работал в постоян-
ном режиме — и человек рядом с ним должен был получать
в постоянном режиме. Оклад — плата за синхронизацию че-
ловеческой жизни с ритмом машины.

Заметьте, что зафиксировано в самой конструкции.



 
 
 

Оклад платится не за результат — за присутствие. Фабрике
не важно, что вы сделали за смену, ей важно, что вы были на
смене: станок работал, конвейер шёл. Экономика оклада —
это экономика учёта присутствия. От этого корня растёт всё,
что мы сегодня называем работой, — от графика до отпуска,
от должности до пенсии.

Дальше конструкция обросла тремя пристройками. Пен-
сия — обещание, что после сорока лет у станка система про-
должит платить. Кредит — способ купить жильё и вещи, ко-
торых оклад в наличии не покрывает, залогом послужит сам
оклад, его регулярность. Социальное государство — образо-
вание и медицина, встроенные в ту же бухгалтерию, чтобы
человек восстанавливался как рабочая сила и приходил на
смену снова.

Так собралась «нормальная жизнь»: школа — завод —
ипотека — пенсия. Заметьте: нигде в этой цепи нет пунк-
та «владеть». Человек индустриальной эпохи всю жизнь на-
нимался — к фабрике, к банку, к государству. Владельцем
оставался кто-то другой. Это не заговор — это прямое след-
ствие конструкции: система, которая платит за присутствие,
не может позволить присутствующему владеть станком, ина-
че присутствие перестанет быть дефицитом.

Почему это работало
Справедливости ради: конструкция была гениальной.

Двести лет она кормила миллиарды, построила города, под-
няла продолжительность жизни с тридцати пяти лет до се-



 
 
 

мидесяти с лишним. Нельзя писать о старом мире с высоты,
если понимаешь, на чём он стоял.

Оклад работал потому, что сходились четыре условия, и
каждое было несущей балкой.

Первое: человек был дешевле машины. Любую операцию,
которую мог выполнить человек, имело смысл доверить че-
ловеку — машина стоила дороже и не умела гибкости. Спрос
на присутствие был бесконечен: фабрикам нужны были ру-
ки, руки нужны были окладу, оклад нужен был государству
в виде налогов.

Второе: производительность росла вместе с зарплатой.
Двадцатый век в развитых странах прошёл под негласным
договором: станки умнеют — рабочие богатеют. Человек ве-
рил, что его дети будут жить лучше его, и эта вера была ра-
циональной, потому что данные её подтверждали.

Третье: редкость выплат имела смысл. Бухгалтерия без
компьютеров физически не могла считать миллиарды мик-
роплатежей. Один оклад в месяц — оптимальный компро-
мисс между технологией учёта и жизнью человека. Система
платила редко не из жадности, а из ограниченности своих
рук.

Четвёртое: жизнь была длинной и предсказуемой. Чело-
век выходил на работу в двадцать и знал, что в шестьдесят
получит пенсию от того же предприятия. Контракт длиной в
сорок лет не нуждался в частых пересмотрах.

Четыре балки. Пока все четыре стояли, конструкция сто-



 
 
 

яла. Проблема не в том, что здание было плохим. Проблема
в том, что три из четырёх балок уже не стоят.

Где лопнули балки
Человек дешевле машины — это кончилось. Давно и

необратимо. Робот, который в 1980-м стоил как десятилет-
няя зарплата рабочего, сегодня стоит как полгода его оклада.
Складская логистика, сборка электроники, сварка, упаковка
— операции, где ещё в 2000-м стояли люди, сейчас выполня-
ют машины. В арифметике оплаты труда человек проиграл
не вдруг — он проиграл по линии тренда, которая не меняла
направления сорок лет.

Рост зарплат за производительностью — треснула в сере-
дине 1970-х и с тех пор расходится. Страны мира произвели
за последние полвека больше богатства, чем за всю преды-
дущую историю, — но доля труда в этом богатстве падает,
а доля капитала растёт. Если оклад платят за присутствие, а
присутствие заменяется машинами, доход труда статистиче-
ски обязан сжиматься. Не потому что кто-то жадничает —
потому что замещаемый сам себя обесценивает.

Редкость выплат как норма — снята технологией. Элек-
тронные платежи считают транзакции за доли секунды и ко-
пейки за штуку. Мир уже платит миллиардами микроплате-
жей каждый день — просто не людям, а за такси, за подпис-
ки, за клики. Технология часто платить существует. Держит
её от человеческих карманов только инерция конструкции,
родившейся до этой технологии.



 
 
 

Длинный предсказуемый контракт — рассыпался на на-
ших глазах. Пенсионные системы рассчитывались по форму-
ле: сколько работающих на скольких пенсионеров. Форму-
ла сходилась при четырёх к одному, кое-как держалась при
трёх к одному. Современные демографические траектории
ведут к двум к одному. Ни одна пенсионная система мира,
построенная на окладной модели, не сходится на этих числах
арифметически. Либо работающие платят вдвое больше, ли-
бо пенсионеры получают вдвое меньше, либо конструкция
меняется. Мир уже выбирает между первыми двумя — че-
рез повышение возраста, заморозку накоплений, инфляцию,
которая съедает сбережения тихо, без новостей.

И наконец — долги. Окладная жизнь немыслима без кре-
дита: покупая жильё в рассрочку на тридцать лет, человек
авансом отдаёт системе половину будущих окладов. Миро-
вой долг вырос до величин, которые измеряются не деньга-
ми, а процентами годового производства всего человечества.
Будущие выплаты — те самые оклады — заранее расписаны
кредиторам. Человек с окладом живёт не в своей экономике
— он живёт в чужой, в которой уже занял у собственного
будущего.

Система, которая глохнет
Есть признак, по которому узнают умирающие конструк-

ции: они перестают реагировать на то, что происходит во-
круг. Экономика оклада прошла эту точку.

Производительность выросла в разы — а средний оклад



 
 
 

в реальном выражении почти не сдвинулся за полвека. Ма-
шины взяли на себя физический труд — а система образова-
ния по-прежнему готовит людей к присутствию. Труд заме-
щается — а социальные налоги собираются с оклада, то есть
с сужающейся базы.

И главное: система не может заплатить человеку иначе,
чем окладом. Она умеет платить фирмам, подрядчикам, ак-
ционерам, фондам — тысячами способов. Человеку — толь-
ко за присутствие. Попробуйте сегодня получить от государ-
ства выплату за то, что вы напечатали деталь соседу, — не
зарегистрировавшись как «самозанятый», не открыв «ИП»,
не войдя в чужую бухгалтерию. Мир умеет платить компани-
ям мгновенно и людьми — только по окладной схеме, с пи-
рамидой посредников. Это не техническая отсталость — это
остаточная архитектура: система, построенная вокруг при-
сутствия, не умеет признать человека источником стоимости
без посредника.

И потому она не видит главного. В мире, где производство
богатеет от автоматизации, а оклады стоят, спрос слабеет:
людям, у которых нет оклада или оклад мал, не на что по-
купать то, что машины произвели. Экономика оклада ловит
себя в петлю: машины производят всё больше — покупатели
могут всё меньше. Кризис 2008 года был в первом прибли-
жении именно этим: система, в которой люди не могли опла-
тить то, на что взяли долги. Следующий будет глубже, пото-
му что доля оклада в мировых доходах стала ещё меньше.



 
 
 

Что старый мир оставил новому
Он завещал три вещи, и все три надо понимать.
Масштаб. Инфраструктура — энергетика, транспорт,

связь, платёжные сети — построена и оплачена. Новая эко-
номика не начинает с нуля: она надстраивается над тем, что
уже стоит.

Ожидание. Двести лет люди жили в ритме оклада, и этот
ритм въелся в культуру, в психологию, в само представле-
ние о нормальной жизни. Человек, у которого три выплаты
в день, столкнётся не с сопротивлением технологии — с со-
противлением привычки. Старший в любой семье будет го-
ворить «найди нормальную работу», и это не глупость — это
инерция системы, которая двести лет кормила их род.

И самое важное — вопрос, на который старый мир сам
ответить не мог. Если производительность выросла в разы, а
доля труда падает — где сидит прибавка и кому она принад-
лежит? В окладной конструкции ответа нет: прибавка ухо-
дит в прибыль владельцев капитала, потому что капитал —
единственная сторона, которая не замещается машинами, а
усиливается ими. Мир оклада решил эту проблему по-свое-
му: тем, что человек и был капиталом — его навык, его при-
сутствие, его время. Когда человек перестал быть дефици-
том, конструкция повисла в воздухе. Вопрос «кому принад-
лежит добавленная стоимость машин» — не экономический
вопрос, это вопрос конструкции.

Зачем это знать вам



 
 
 

Будущее строится на месте трупа — и на тех же фунда-
ментах. Три выплаты в день — не отмена всего, что построил
окладной мир. Это перестройка: сохранить несущие, убрать
то, что держалось на дефиците человеческого присутствия.

Там, где окладная система платила за присутствие, новая
платит за поток: базовая выплата — за принадлежность к
системе, дивиденд — за владение общим достоянием, мик-
родоход — за то, что ты произвёл сегодня. Там, где оклад
был одной трубой, новая экономика — сеть кранов. Там, где
старая строилась на том, что человек дёшев, новая строится
на том, что машины дёшевы, а человек ценен именно тем,
чем не может быть машина: выбором, вкусом, отношением
к соседям.

И новая экономика не требует разрушать ничего из того,
что держит людей. Пенсия может остаться — но не как един-
ственная опора, а как один из потоков. Кредит может остать-
ся — но не как способ выжить между выплатами, а как ин-
струмент для тех, кто строит своё дело. Оклад может остать-
ся — как одна из трёх ежедневных выплат, для тех, кто его
выбирает, а не для тех, кто без него пропадает.

Двести лет мир платил человеку двенадцать раз в год, по-
тому что так было дёшево считать. Теперь считать дёшево
всё — и мир платит три раза в день не потому, что стал доб-
рее. Потому что стал точнее.



 
 
 

 
Глава 3. Деньги есть, но не там

 
Если спросить прохожего, почему в мире бедность, он от-

ветит: «Денег нет». Эта фраза — самое устойчивое заблуж-
дение современной цивилизации.

Денег нет у соседа, нет в семейном бюджете, нет в стране,
переживающей кризис, — и из личного опыта мозг выводит
общее правило: денег в мире мало. Они есть. Их невиданно
много, больше, чем когда-либо в истории. Просто они лежат
не там, куда смотрит прохожий, и текут не по тем трубам, по
которым он ждёт.

Сколько всего денег в мире
Совокупное частное богатство мира — дома, акции, де-

позиты, земля минус долги — перешагнуло четверть квад-
риллиона долларов. Для сравнения: это в два с лишним раза
больше годового производства всего человечества. Денег в
мире больше, чем экономика производит за два года.

При этом мировой долг — государств, корпораций, домо-
хозяйств — достиг рекордных 348 триллионов долларов. За-
метьте симметрию: у человечества 226 триллионов активов
и 348 триллионов обязательств. Это не парадокс, это опреде-
ление: каждый долг — чей-то актив. Ваша ипотека — актив
банка. Государственный облигационный долг — актив фон-
да. Мировая долговая пирамида — вторая сторона баланса.

И вот первый сюрприз: денег не мало. Их настолько мно-



 
 
 

го, что можно было бы накормить всех, вылечить всех, вы-
учить всех и выплатить каждому базовый доход, не потратив
и десятой части того, что мир перекладывает между счетами
каждый день. Вопрос никогда не стоял «где взять деньги».
Вопрос стоял один: почему деньги текут туда, куда текут.

Первый адрес: доход капитала вместо дохода труда
Любое производство создаёт добавленную стоимость, и

она делится между трудом (зарплаты) и капиталом (при-
быль, проценты, рента). Это не идеология, это бухгалтерия:
каждый рубль добавленной стоимости достаётся либо труду,
либо капиталу.

Долгие десятилетия после Второй мировой доля труда
держалась стабильно — Кейнс называл эту стабильность
«одним из самых удивительных фактов экономической ста-
тистики». Но с 1980-х доля труда начала опускаться. По дан-
ным Международной организации труда, доля труда в миро-
вом ВВП снизилась с 53% в 2014 году до 52,4% в 2024-м, а
одно из базовых исследований фиксирует падение с 57% в
1975-м до 52% в 2013-м.

Полпроцента кажется мелочью, пока не переведёшь в
деньги: падение доли труда на 1,6 процентного пункта озна-
чает, что работники мира недополучили порядка 2,4 трил-
лиона долларов, причём 40% этого падения пришлось на по-
следние годы. Два с половиной триллиона — годовой бюд-
жет всего среднего образования планеты, умноженный на
несколько.



 
 
 

Почему доля труда падает, хотя труд никуда не девается?
Труд замещается. Машины делают то же самое дешевле, и
каждая замещённая единица труда передаёт свою долю стои-
мости капиталу. Но к автоматизации добавляется вторая си-
ла: капитал стал мобильнее труда. Человек привязан к стра-
не, языку, квартире, визе, семье. Капитал — нет: деньги пе-
ремещаются между странами за клик, прибыль записывается
там, где ниже налог. Труд торгуется с капиталом из-за стола,
за которым капитал может встать и уйти, а труд — не может.
Это не равные переговоры.

Второй адрес: офшор
По расчётам Tax Justice Network, в офшорных юрисдик-

циях находится от 21 до 32 триллионов долларов. Это боль-
ше, чем годовой ВВП США и Японии вместе взятых. Более
десяти процентов мирового богатства лежит в зоне, где на-
логовая система стран, породивших это богатство, до него
физически не дотягивается.

Почти половина этих денег — около 10 триллионов —
принадлежит не миллиардам людей, а девяноста двум тыся-
чам человек. Девяносто две тысячи — меньше населения од-
ного российского города размером с Набережные Челны. И
эти девяносто две тысячи владеют суммой, равной годовой
экономике США.

Ежегодно мир недополучает в бюджет сотни миллиардов
долларов налогов из-за офшорных схем — оценки говорят
о полутриллионе в год. Полутриллион — больше, чем стоит



 
 
 

программа всеобщего базового дохода в большинстве разви-
вающихся стран вместе взятых. Деньги не кончились. Часть
из них перестала быть частью национальных экономик: они
стали гражданами нигде.

Третий адрес: эмиссия
Есть ещё один адрес, о котором повседневная речь почти

не говорит, хотя он самый масштабный. Это деньги, которые
создаются из ничего — эмиссией центральных банков.

С 2008 года и особенно после 2020-го мир живёт в режи-
ме «нетрадиционной монетарной политики». Перевод на че-
ловеческий: центральные банки печатают триллионы новых
денег и вводят их в экономику не через зарплаты, не через
выплаты гражданам, а через финансовые рынки — выкупая
облигации, кредитуя банки, поддерживая фондовые индек-
сы. Триллионы вливаются в экономику мира — но вливают-
ся сверху, в ту точку, где стоят уже владеющие активами.

Последствия читаются в статистике. Фондовые рынки вы-
росли на порядки, цены активов — в разы. Зарплаты вырос-
ли на проценты. Деньги, созданные из ничего, достались тем,
кто уже держал активы, — потому что система может доста-
вить деньги только через финансовые каналы, а финансовые
каналы заканчиваются там, где уже есть капитал. Человек
без активов получил от эмиссии не доход, а инфляцию —
рост цен на квартиру, на аренду, на всё, что он покупает. Си-
стема напечатала триллионы и доставила их не туда: не вниз,
где живёт труд, а вверх, где стоит капитал.



 
 
 

Сложите три адреса — долю капитала, растущую за счёт
труда, офшорную зону, в которой богатство уходит из нало-
гооблагаемого мира, и эмиссию, которая течёт к владельцам
активов, — и вы получите карту реального распределения
денег мира. Она не похожа на карту, которую рисует школь-
ный учебник.

Почему система не может иначе
Здесь лёгкий путь — обвинить жадных. Жадные есть, но

жадность — не причина, а фон. Причина в конструкции: си-
стема не умеет доставлять деньги иначе.

У мировой экономики есть ограниченный набор каналов,
по которым деньги могут дойти до человека: зарплата, пен-
сия, дивиденды, проценты, социальные выплаты. Четыре из
пяти требуют, чтобы у тебя уже было что-то: работа, стаж,
акции, капитал. Пятый — социальные выплаты — работает
от налогов, которые собираются с окладов, то есть с сужаю-
щейся базы.

Труб, по которым деньги текут к человеку просто пото-
му, что он человек — без предварительного условия, — в
нынешней конструкции почти нет. Есть точечные попытки
(пособия, льготы, субсидии) — но все они требуют прове-
рить: заслужил? нуждается? отработал? И вся эта провероч-
ная бухгалтерия съедает столько, что универсальная выпла-
та каждому оказалась бы дешевле, чем содержание аппарата,
который решает, кому дать, а кому отказать. Мир платит за
существование фильтров больше, чем стоила бы их отмена,



 
 
 

— но не может от них отказаться, потому что фильтры и есть
конструкция, которая решает, куда течёт денежный поток.

Вот главный вывод главы. Денег в мире столько, что хва-
тит на всё. Труб, по которым они должны течь к каждому,
в системе не построено. И потому деньги циркулируют в за-
мкнутом контуре: капитал → активы → дивиденд → больше
капитала → больше активов. Круговорот, из которого нару-
жу просачивается только зарплата — и с каждым годом всё
тоньше струя.

Кому это выгодно
Выигрывают владельцы активов — все, у кого есть акции,

недвижимость, доли, права на файлы и данные. Это не толь-
ко узкий слой супербогачей. Это и человек, купивший квар-
тиру тридцать лет назад и живущий с аренды. Это и вклад-
чик, у которого на депозите лежит часть пенсии. Круг вла-
дельцев шире, чем принято думать, — но он замкнут усло-
вием «уже имею», и вход в него для тех, кто «ещё не имеет»,
сужается: цены активов растут быстрее зарплат.

Но по-настоящему важен другой вопрос: не «кто вино-
ват», а «как исправить конструкцию». У этой конструк-
ции нет злого умысла, у неё есть физика. Она построе-
на так, что деньги автоматически стекаются к владельцам
средств производства — так было всегда. Проблема в том,
что раньше средства производства были у многих: у милли-
онов крестьян, ремесленников, мелких собственников. А те-
перь средства производства — роботы, алгоритмы, файлы,



 
 
 

дата-центры — сосредоточены в руках тысяч корпораций и
десятков тысяч сверхбогатых людей. Та же физика, что кор-
мила миллионы собственников, теперь кормит десятки ты-
сяч. И если эта физика не изменится, исход известен: мир,
в котором 92 тысячи человек владеют триллионами, а два с
половиной миллиарда живут на несколько долларов в день,
— не временное искажение, а устойчивое состояние систе-
мы.

Что с этим делать
У этой главы нет готового ответа — он будет позже, в

главах 7–9, и будет сконструирован по-настоящему: не «пе-
рераспределите богатство», не «обложите богатых», а «по-
стройте новую трубу». Трубу, по которой доля каждого че-
ловека в общем достоянии мира течёт к нему не по милости
работодателя, не по решению ведомства, а по праву — как
членство в человечестве.

Но чтобы построить эту трубу, нужно сначала понять, что
её можно построить — что она технически осуществима, что
денег на неё есть, что мешает только конструкция, а не физи-
ка мира. Если деньги существуют в избытке, а люди голода-
ют, — это не «так устроен мир». Это устроено так. И устро-
ить можно иначе.

Прежде чем говорить о том, как именно, надо встретить-
ся с силой, которая делает старую конструкцию необратимо
устаревшей. Это роботы — и им посвящена следующая гла-
ва.



 
 
 

 
Глава 4. Роботы съедают

работу — но не потребление
 

В 2012 году Amazon купила маленькую компанию Kiva
Systems за 775 миллионов долларов. Пресса назвала сделку
дорогой прихотью интернет-магазина. Через тринадцать лет
на складах Amazon работало более миллиона роботов — по-
чти столько же, сколько людей, а производительность одного
сотрудника выросла с 175 посылок в год в 2015-м до 3870 в
2024-м. Человек на том же складе стал в двадцать раз про-
дуктивнее — потому что рядом с ним не стало больше лю-
дей. Рядом с ним стало больше машин.

Эта глава — о том, что происходит с миром, когда такие
числа перестают быть исключением. И о самом неочевидном
её сюжете: роботы уничтожают работу, но не потребление —
и в этом разрыве спрятана центральная драма десятилетия.

Масштаб
К 2025 году мировой парк промышленных роботов пре-

высил пять миллионов машин — вдвое больше, чем семь
лет назад. За один только 2025 год заводы мира установили
около 621 тысячи новых роботов — рекорд за десятилетие,
рост на 15%. Десять лет назад годовые установки были втрое
меньше. Кривая не выравнивается — она загибается вверх.

Лидер процесса — Китай. На него приходится 54% всех



 
 
 

новых установок в мире, его парк превысил два миллио-
на машин, а плотность роботизации — 567 роботов на де-
сять тысяч работников — выше среднемирового показателя
втрое. Это уже не «Китай собирает дешёвые футболки». Это
Китай автоматизирует себя быстрее всех, потому что понял
раньше других: в мире, где машины делают работу, побежда-
ет не тот, у кого дешевле руки, а тот, у кого больше станков.

Настоящая армия — на складах и в логистике. Amazon
— только один игрок: миллион роботов на его складах, три
четверти всех доставок проходят через автоматизированные
системы. Рынок складских роботов растёт почти на 25% в
год. И главное: бизнес не спрашивает разрешения у обще-
ственного мнения. Он считает деньги — и машины выигры-
вают счёт.

Механика замещения
Замещение труда машинами — процесс не новый. Он

идёт двести лет, с тех самых пор, как луддиты ломали стан-
ки. Почему сейчас оно звучит иначе?

Потому что сломался барьер, который держал его двести
лет: гибкость.

Робот классической эпохи умел одно: повторять одну опе-
рацию миллион раз. Он брал на себя конвейер — но не склад
с десятью миллионами разных товаров, не ванную комнату,
куда надо прийти с инструментом, не разговор с недоволь-
ным клиентом. Гибкость была последней крепостью челове-
ческого труда, и за неё платили. Крепость пала, когда к ро-



 
 
 

бототехнике подключилось машинное обучение. Робот с ка-
мерой и нейросетью видит и понимает: Vulcan в Amazon до-
стаёт предметы с полок разной глубины и формы, потому что
научился, а не потому что запрограммирован. Стоило стать
гибким — и цена гибкости начала падать тем же темпом, ка-
ким падала цена вычислений.

Отсюда точная механика: автоматизируется не профессия
— автоматизируется задача. Кассир не исчезает в один день
— исчезает задача провести стандартный платёж, и от про-
фессии остаётся узкая кромка нестандартных случаев. Это
делает процесс коварным: в статистике безработицы он не
виден годами, потому что людей не увольняют — их не на-
нимают заново. Вакансия исчезает, когда человек уходит, и
на её месте появляется сценарий, в котором штат меньший,
машина тише, а прибыль та же.

Цифры перехода
Международный валютный фонд оценивает: влияние ис-

кусственного интеллекта уже затрагивает 40% рабочих мест
мира, а в развитых экономиках — 60%. McKinsey прогнози-
рует, что к 2030 году 30% рабочих часов будет автоматизи-
ровано. Конференция ООН по торговле и развитию оцени-
вает мировой рынок ИИ к 2033 году в 4,8 триллиона долла-
ров — размер экономики Германии.

Всемирный экономический форум даёт самую сбаланси-
рованную картину: к 2030 году мир создаст 170 миллио-
нов новых рабочих мест и потеряет 92 миллиона. На первый



 
 
 

взгляд — чистый прирост 78 миллионов, всё хорошо. Но в
этой цифре спрятана ловушка.

«Исчезнут 92 миллиона и появятся 170 миллионов» —
это не утешение, это переселение. Исчезающий миллион —
это кассир, дальнобойщик, оператор колл-центра, клерк: лю-
ди со школьным и средним специальным образованием, раз-
бросанные по всей территории страны. Появляющийся мил-
лион — это специалисты по данным, робототехники, инже-
неры ИИ: люди с высшим техническим образованием, живу-
щие в десятке городов на страну. Переселение из одной груп-
пы в другую физически невозможно: пятидесятилетнему во-
дителю не стать специалистом по данным, и мир это знает.
Арифметика «78 миллионов плюс» — это арифметика, в ко-
торой одни люди исчезают, а другие появляются, и между
ними — пропасть, которую не заполняет никакая программа
переподготовки.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/remvovo/tri-vyplaty-v-den-74566717/
https://www.litres.ru/book/remvovo/tri-vyplaty-v-den-74566717/

	Глава 1. Три выплаты в день
	Глава 2. Экономика одного оклада
	Глава 3. Деньги есть, но не там
	Глава 4. Роботы съедают работу — но не потребление
	Конец ознакомительного фрагмента.

