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Аннотация
Попав в прошлое, так и хочется изменить его в лучшую,

по своему разумению, естественно, сторону. При этом в голове,
словно давно готовился к заброске, куча полезных сведений от
ядерного реактора до лунного трактора, готовность сделать всё и
даже больше ради великой цели. Но есть маленькая проблема –
ты ещё даже не родился! Да и, появившись на свет, ещё не скоро
сможешь приступить к реализации смелых задумок. Но ждать и
догонять – не наш выбор, мы будем делать то, что можем, там, где
мы есть, с тем, что дала природа и немного магии.

Добро пожаловать в СССР 60-х, малыш! Тебя ждут великие
дела, но для начала нужно подрасти!
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Аннотация
 

Попав в прошлое, так и хочется изменить его в лучшую,
по своему разумению, естественно, сторону. При этом в го-
лове, словно давно готовился к заброске, куча полезных све-
дений от ядерного реактора до лунного трактора, готовность
сделать всё и даже больше ради великой цели. Но есть ма-
ленькая проблема – ты ещё даже не родился! Да и, появив-
шись на свет, ещё не скоро сможешь приступить к реализа-
ции смелых задумок. Но ждать и догонять – не наш выбор,
мы будем делать то, что можем, там, где мы есть, с тем, что
дала природа и… немного магии.обро пожаловать в СССР
60-х, малыш! Тебя ждут великие дела, но для начала нужно
подрасти!



 
 
 

 
Жизнь только начинается

 
Вторник, 30.12.2025, Москва.
Предновогодняя суета захватила и меня, хотя, если чест-

но, праздновать особо не собирался. Не было желания. Да и
не с кем. Позвонил Фёдору – старший сын – дежурные во-
просы «Как дела? Как здоровье?» и не менее дежурные от-
веты «Жив-здоров! Подарки отправил на твой счёт, раздашь
своим сам в Новый год!». Такое ощущение, будто сын за-
нят чем-то крайне важным, чтобы впустую тратить время на
телефонные разговоры. Спасибо, прозвучавшее, как пока и
гудки в трубке. Это нормально? В нашей семье да.

То же самое и с Дашкой – дочка, в чём-то похожая на мать.
Не внешностью, повадками прирождённой хищницы, посто-
янно просчитывающей варианты извлечения выгоды из все-
го, что её окружает, невзирая на степень родства. Несмот-
ря на молодость, тридцати ещё нет, за спиной два замуже-
ства, ни одного ребёнка, зато собственная квартира в центре
и неплохой счёт в банке. Самое весёлое, оба её бывших аб-
солютно уверенны, что вся вина за развод лежит на них, по-
этому даже не пытались поделить имущество.

Слава богу, деньги решают многие проблемы. Цинично,
но, брось хищнику кусок мяса, и он на какое-то время пере-
станет тебя замечать. Так и с детьми. Моими детьми. Была
семья, точнее, я так считал, что у меня есть семья, но жили



 
 
 

мы не просто в разных плоскостях, а в двух несоприкасаю-
щихся реальностях.

В последнее время всё чаще посещают странные мысли
– смог бы я стать богатым и успешным, не сдуйся проект
«Советский Союз»? Если бы история пошла по иному пути,
если бы Политбюро, состоявшее из полутрупов и циничных
карьеристов, не создавало преград на пути к коммунизму,
а искало пути его достижения? Если бы на смену Брежневу
пришёл кто угодно, но не Горбачёв, продавший Союз и про-
давшийся сам американцам с потрохами? И ещё куча «если
бы», не имеющих отношения к реальности. История не тер-
пит сослагательного наклонения, она застыла, как муха в ян-
таре времени, и мы можем лишь судачить о ней, фантазируя,
вот бы…

Если бы, да кабы, то в носу б грибы росли. Если бы у ба-
бушки были яйца, она бы была дедушкой! Кто ты в сравне-
нии с теми исполинами, что создавали историю? Да, они тебе
не нравятся, ты бы поступил иначе, ты бы сделал так, чтобы
Союз жил и развивался на зависть всему миру, стал передо-
вой державой и построил коммунизм на одной шестой части
суши. Хотя, как профессионал, я понимаю, не владея всей
информацией, нельзя строить проекты будущего.

Сейчас архивы открыты, читай, учись, думай, но есть од-
на тонкость – историю пишут победители, поэтому за любой
исторической личностью тянется шлейф образов, устраива-
ющих ту или иную коалицию во власти. То он победитель и



 
 
 

спаситель, то тиран и кровавый диктатор, то никто и звать
его никак. Школьник, вступающий в жизнь, видит историю
такой, какой её нарисуют к его времени, и отношение его к
конкретной исторической личности будет именно таким, как
в учебнике, потому что собственного мнения у него нет. А
думать он должен так, как это удобно и выгодно стоящим у
власти, иначе страной вообще сложно управлять.

Но так хочется сесть в машину времени, вдарить по пе-
далям, отправиться к первоисточникам и развернуть теле-
гу истории оглоблями в сторону светлого будущего, невзи-
рая на нежелание власти и сопротивление оболваненного на-
рода. Принудительно, насильно, ломая через колено, как в
1917-м! А сможешь, Лёха? Не надорвёшься? Не думаешь,
что можешь остаться в памяти неблагодарных потомков та-
ким же кровавым тираном, как все, канувшие в Лету до те-
бя? Вот этого и боюсь.

Ворчу, как старый дед! Хотя а кто я, если уже седьмой
десяток пять лет тому назад разменял? В душе до сих пор
молодой, словно и не было всех этих лет, событий, людей.
Но зеркало врать не будет – дед, старый пень, отжил, отдай
всё детям и на кладбище! Но нет уж, дудки, придётся вам,
родственнички дорогие, потерпеть немного, у меня большие
планы на эту жизнь!

Есть у меня радость на старости лет – Настенька! Нет, не
любовница! Просто тёплый свет для души, сокровище моё
тайное, скрытое от всех, тайна за семью печатями. Не с мо-



 
 
 

ей работой светить таким знакомством: найдут слабое место,
обязательно в него ударят, чтобы заставить смягчить усло-
вия договора, решить именно их проблему без очереди или,
что тоже вероятно, отказаться от уже взятого контракта. Не
хочу, чтобы она и её дочка однажды стали заложниками и
пострадали.

Это произошло весной прошлого года. Познакомились
неожиданно и абсурдно – я чуть не задавил её, когда она пе-
реходила дорогу на пешеходном переходе. Ей горел красный
свет, но это ведь женщина – шла, погружённая в какие-то
свои внутренние разговоры, не обращая внимания на мело-
чи жизни вроде светофоров. А тут катит хозяин жизни на
крутом Мерседесе, рядом на сидении портфель с гонораром
от удачно завершённой сделки, пакет с дорогим бухлом и ад-
реналин в мозгах, от желания отметить шумно это событие.

До последнего не верил, что она ступит на дорогу, толкая
впереди себя коляску. Свет. Ведь. Красный. Вдавил тормоза
резко, подумал, продавлю пол, мысленно готовясь к самому
страшному. Представив, как сметаю с пешеходного перехо-
да девицу и коляску, превращая всё это в кровавое месиво.
Душа не улетела в пятки, а напряглась, как струна, располз-
лась по машине, вцепилась в неё, пытаясь помочь тормозам.
Сердце замерло, пропали звуки, время остановилось.

Она, обнаружив неожиданную опасность, поступила чи-
сто по-женски – ойкнула и закрыла коляску своим телом!
Ага. Круто. Две тонны железа против пятидесяти килограмм



 
 
 

мягкого тела. Повезло. Просто космически повезло – маши-
на замерла, слегка упёршись в девушку бампером, а сзади не
оказалось желающих дать мне пинка за неожиданную оста-
новку.

Адреналин, в избытке выброшенный в кровь, вытолкнул
меня из машины болидом неотвратимого наказания. Но же-
лание высказать этой тупой овце всё, что думаю о подобных
ей, пропало махом, как только встретился с ней взглядом.
Куда-то исчезли слова, обида, злость, желания, мысли. Уто-
нул в их бездонной синеве и каком-то волшебном чарующем
сиянии.

– Алексей… Алексей Владимирович… – с трудом выда-
вил я, чувствуя себя отчаянно глупо. – Мальчик, девочка?
– ткнув пальцев в коляску, спросил, боясь оторвать от неё
взгляд, опасаясь, что она испарится, исчезнет, окажется гал-
люцинацией.

– Настя, – улыбнувшись, ответила девушка, будто и не бы-
ло никакого происшествия, словно её жизнь только что не
висела на волоске. – Девочка… пять месяцев… – и добави-
ла, вздохнув, – извините, со мной такое случается!

И я пропал. Разом. Был жёсткий, циничный, уже ни во
что человечное неверящий прагматик Алексей Владимиро-
вич Волков: решала, способный за деньги, точнее, за очень
большие деньги разрулить любой вопрос в сфере экономи-
ки, финансов некриминальным путём. И вдруг на его месте
волшебным образом оказался наивный романтичный юноша



 
 
 

преклонных лет, отчаянно влюблённый в доселе незнакомую
ему девчонку. И вопроса не возникло, а вдруг замужем? Ре-
бёнок ведь не от святого духа! Но нет, чётко знал – она моя
и я её никому не отдам!

Снова почувствовал себя молодым, полным жизни, энер-
гии! Бес в ребро? Нет, не похоже. Будто в душе зажглась лам-
пада счастья, а от меня требовалось не погасить её случай-
но, уберечь от всех зол нашего сложного времени, делиться
её светом с теми, кто внезапно стал мне ближе собственных
детей и бывшей жены.

А потом закрутилось, понеслось, как на санках с горы. Ко-
ляску в багажник, Настю с дочкой в салон. Где детское крес-
ло? Не положено! А попробуй меня остановить, мало не по-
кажется. Мы болтали, как малолетки на скамейке, обо всём
и ни о чём. Я не спросил, где она живёт, она даже не поду-
мала мне об этом намекнуть.

Мы ехали по Москве, наслаждаясь стоянием в пробках,
потому что могли говорить и наслаждаться откровениями,
рассказывая о себе всё самое сокровенное… ну, почти всё.
В каком бы состоянии я ни был, никогда не путаю жизнь и
работу.

Да и не вся моя жизнь чистая и светлая, много в ней пя-
тен, побольше, чем на Солнце. Не стоит даже намекать на
существование тех самых пятен, лучше будет, спокойнее. Не
мне лучше, а тому, кто случайно может узнать подобное. Не
самые хорошие люди с теми тайнами связаны. Были и сплы-



 
 
 

ли, ушло, быльём поросло, не доказано, не раскрыто, сдано
в архив, а там и уничтожено.

Не люблю оставлять подобные следы. И болтать о таком
категорически не люблю. Поэтому и бухло пью исключитель-
но дома за семью замками – сам себе лишнего не сболтнёшь,
а надраться иногда хочется до зелёных чертей, чтобы забыть
многое из того, что сделано.

Но теперь в моей жизни есть по-настоящему близкие лю-
ди, с которыми хочется быть рядом всегда, но работа… С
моей работой это невыполнимо. Урывками… звонками…
встречами на прогулках. Но я был согласен на всё, лишь бы
видеть их обоих как можно чаще.

– Настя, привет! Я подарки купил к Новому году – тебе и
Валюшке! Скоро приеду! – расплывшись в счастливой улыб-
ке до ушей, радостно сообщил в микрофон машины. – Как
вы там?

– Ой, Лёша, ну, зачем столько подарков? Валюшка уже не
знает, какую игрушку выбрать, чтобы поиграть, – она хихик-
нула и почти шёпотом сообщила, – не поверишь, она сегодня
мне сказала «Ёша»! Представляешь?

– Круто! Значит, будем биться до победного, чтобы услы-
шать – Алексей Владимирович, – засмеялся я, чувствуя, как
напряжение последних дней мало-помалу отпускает.

Погода праздничная – мягкий снежок падает с небес,
укрывая блестящим покрывалом асфальт и пряча от глаз
проблему уходящего года. Настроение отличное, будущее



 
 
 

видится исключительно в розовых тонах, планы грандиоз-
ные. Открываю окно машины, чтобы вдохнуть свежести. По
радио играет весёлая музыка, диджеи поздравляют с насту-
пающим, предчувствие праздника заполняет каждую кле-
точку моей души.

Все дела прочь. У меня теперь есть своя жизнь. Пусть её и
немного осталось в силу возраста, но это счастливая жизнь.
И я сделаю всё от меня зависящее, чтобы у Настёны с Ва-
люшкой всё было хорошо! Обеспечу. Поставлю на ноги. Вы-
учу. Дам путёвку в жизнь. И, самое главное, не допущу преж-
ней ошибки – буду рядом душой и телом… по мере возмож-
ности. Очень буду стараться. Не упущу шанс, подаренный
судьбой.

На следующей неделе подпишу договор купли-продажи и
будет у моих девчонок новая квартира в элитном районе! На-
стя ничего пока не знает, и не надо ей знать, чтобы не пор-
тить праздник. Иначе обидится, скажет, что это слишком до-
рогой подарок. Она не содержанка и может сама заработать
на квартиру. Ага. С её-то доходами. На квартиру в Москве.
Лет через сорок. Да и то, если найдётся сумасшедший, гото-
вый продать квартиру за дёшево.

Правильная девочка. Чистая душой и помыслами. Сейчас
таких практически нет. И точно не содержанка и не любов-
ница. Хотя сейчас это не редкость, когда папику за шестьде-
сят, а девочке едва за двадцать – никого не смущает разница
лет в 40-50, потому что старичку хочется молодого тела, а



 
 
 

девочке ни в чём себе не отказывать.
Так вот это точно не про Настю. Она считает, я какой-то

чиновник, раз катаюсь на крутой тачке, но мелкого поши-
ба с небольшой зарплатой. Одинокий старик, скучающий по
любви и семейному счастью, не навязывающий себя, просто
находящийся рядом и помогающий там, где нужна мужская
рука.

По большому счёту я, конечно же, решал и многие дру-
гие её проблемы, но так, чтобы она об этом даже не подозре-
вала. В должности продвинул, убедил директора поднять ей
зарплату и регулярно выплачивать премии из внебюджетных
фондов, сформированных в его компании из моих средств
для «поощрения перспективных сотрудников».

Приходилось маскироваться, премии получали и другие,
но Настенька чаще, потому что постоянно получала от руко-
водства сложные задания и успешно решала их. Ну, а я по-
могал по-дружески – у меня ведь опыт, знания, мне не труд-
но, а ей приятно.

Валюшке в жизни не повезло и повезло одновременно. Не
повезло – с детства диагноз, ставящий крест на нормальной
жизни. ДЦП. Повезло – Настенька оказалась из той породы
матерей, которые своих детей не бросают. А вот с отцом про-
блема. Услышав, что она не согласна отказаться от дочки,
подал на развод и исчез в далях голубых, не оставив никаких
контактов. Так что тянули Настя с Валюшкой, как подбитый
самолёт, на бреющем.



 
 
 

Но не унывали – Валюшка не понимала своего несчастья,
Настя верила, что любые проблемы можно решить, нужно
только настойчиво искать способ. Потом и я подключился,
но пока прогнозы были неутешительны. Хотя в Германии со-
вершенно точно есть профессор, способный в какой-то мере
решить проблему, но… для начала нужно подрасти.

А потом сделаю всё возможное и невозможное, чтобы у
Валюшки появилась надежда на светлое будущее. Отдам лю-
бые деньги! Зачем они мне? На тот свет с собой не заберёшь,
просто раздать родственникам – заливать пожар керосином,
сколько не дай, всё мало. Пусть на благое дело поработают
мои богатства, спрятанные до поры по разного рода нычкам
в квартире. Надёжно спрятанным!

А пока просто жили и радовались жизни. Встречались по
вечерам, если у меня не было срочных дел. Настя кормила
ужином или поила чаем, говорили о делах, спорили о собы-
тиях в мире и на работе. Именно в таком порядке, мировые
события казались ей гораздо важнее того, что происходило
рядом с ней.

Но именно в этот Новый год мы не могли встретиться – к
ней в кои-то веки приехали родители. Понятно, что я совер-
шенно не вписывался в картинку семейного праздника, по-
этому придётся сидеть дома. Хотя мне не привыкать. Празд-
ники заканчиваются, а вот потом…

Можно было, конечно, познакомиться, вместе посидеть за
праздничным столом, но, учитывая, что «жених» старше ро-



 
 
 

дителей, выглядело бы это не просто смешно, а абсурдно.
Потом бы пилили Настеньку, что связалась со стариком из-
за денег, хотя, насколько я знаю, от тех самых денег, кото-
рые дочка им посылала всё чаще, не отказывались. Причём,
что очень странно, даже не интересуясь, как она умудряется
жить на одну зарплату, да ещё и родителей крупными пере-
водами радовать.

Посылает, значит, не бедствует. Простые люди, простые
нравы. Но что-то не видно и не слышно их было все эти пол-
тора года, словно Настя детдомовская. Какая между ними
кошка пробежала, говорить отказалась. Жила так, будто в её
мире была она, Валюшка, работа и теперь я – странный де-
душка, непонятно по какой причине взявший их под свою
опеку.

И пусть этот Новый год мы проведём не вместе, но в душе
они всегда рядом, и от этой мысли тепло на сердце. Не чув-
ствую себя одиноким, всеми забытым стариком, от которого
требуются только услуги и деньги. У меня снова есть семья!
Любимая женщина! Мой, теперь уже, вне всяких сомнений,
мой ребёнок! И как это выглядит со стороны, не имеет ни-
какого значения – это моя Брестская крепость и я буду обе-
регать её до последнего вздоха и даже после него!

Кто-то скажет, думать о смерти глупо, но на мой взгляд
не думать о ней преступно, потому что нельзя оставлять тем,
кто тебе дорог, проблемы. Просчитай всё, заложи прочный
фундамент их благополучия, не зависящий от твоего здоро-



 
 
 

вья и долголетия и тогда можешь со спокойным сердцем от-
правляться к Богу. Так что есть мне, чем заниматься, пока
жив!

Накатался по предпраздничному городу, устал как собака.
День в разгаре, а сил нет совершенно, чувствую себя, как
лимон выжатый. Смотрю на себя в зеркало, мысли в голове
водят хороводы, но главная – что во мне такого Настенька
нашла?

Лицо… да что там осталось от него?
Глубокие морщины, как трещины на пересохшей земле –

каждая прожитая зима, каждый неверный шаг, каждое «по-
том». Щёки уже не держат форму, кожа осела, словно устала
притворяться молодой. Уголки губ – опущены, будто сама
жизнь тихо тянула их вниз год за годом или привычка вы-
глядеть жёстким в разговоре с клиентом.

Глаза…
Когда-то, наверное, в них было что-то – огонь, дерзость,

обещание. Теперь – свет приглушённый, осторожный, как
лампа у постели тяжелобольного. Не угасший, но уже не зо-
вущий. Взгляд постоянно уходит в сторону, будто боится вы-
дать тайны или внутреннюю боль бесконечного одиночества.
Седые брови нависают, придавая лицу вечную задумчивость
– или усталость, кто теперь разберёт.

Лоб высокий, прорезанный линиями – не от удивления,
нет, от слишком частых раздумий, результатом которых так
часто становится крутой поворот в судьбе людей, связанных



 
 
 

с очередным контрактом. Чертовски трудно быть судьёй, вы-
носящим приговор, но другого не дано, потому что каждый
контракт должен быть закрыт окончательно и бесповоротно.
Волосы – серебро, не благородное, а скорее неизбежное. Ак-
куратные, но уже чужие самому себе.

И всё же…
Есть в этом лице что-то упрямое. Не красота – нет. Что-то

другое. Прожитое. Настоящее. Как старая книга: потрёпан-
ная, потемневшая, но, если открыть – уже не оторвёшься.

– Что она во мне нашла? – усмехнулся я, едва заметно
покривив губы.

Может, не в лице дело.
Может, она увидела не морщины – а дороги.
Не усталость – а тишину, в которой можно спрятаться.
Не старика – а человека, который уже перестал притво-

ряться и просто живёт, радуясь тому, что имеет, не загляды-
вая далеко в будущее.

Или… просто посмотрела глубже, чем я сам когда-либо
осмеливался, и увидела там ребёнка, который продолжает
верить в сказку.

Чёрт, дурацкие мысли, совершенно не к месту и не ко вре-
мени. Любовь – это иррациональное чувство, не подчиняю-
щееся законам логики. Её нельзя взвесить или измерить, она
есть или её нет, других состояний у любви не бывает. Всё
остальное из категории – ну, жить-то как-то и с кем-то надо.

Устал, глаза слипаются, тело наливается тяжестью, хочет-



 
 
 

ся бухнуться на диван и уснуть. Плохая идея. Но так не хо-
чется ничего делать. Я ведь не железный. Подождут дела, ни-
кто не умрёт, если я прикорну на полчасика. Просто полежу,
чтобы тяжесть растеклась по телу, смыла дурацкие вопро-
сы, остановила круговерть совершенно бестолковых мыслей.
Всего полчасика, а потом проснусь и буду бодрым как штык!
Наверное.



 
 
 

 
Предвестники

 
Дурацкий сон. Сколько раз себе говорил: не спи днём.

Толку ноль, только вечер насмарку. Лучше перетерпеть, вый-
ти прогуляться, в конце концов. Но сегодня не удержался:
голова упала на подушку чугунной гирей, и сон навалился
сразу – липкий, тяжёлый, как мокрое одеяло.

Ночной парк. Ярко горят далёкие фонари, лишь слегка
освещая скамейку, на которой сижу я, с непонятной тоской
вглядываясь в темноту. Жду чего-то, но понятия не имею,
что именно. Кого-то или чего-то? Без понятия. Наверное,
нужно встать и уйти, но тело не подчиняется моей воле, за-
ставляя ждать неизбежного.

Где-то глубоко, сквозь пелену сна, пробивается дурацкая
мысль, что врачи называют это недостатком кислорода. Но
здесь, в парке, это не предупреждение организма, а что-то
иное – как грядущее откровение. Хочется понять, что меня
ждёт, но ответа нет и тоска сменяется страхом встречи с тем
самым неизбежным.

Потом появляется он. Непонятного возраста. В тёмном
осеннем пальто в любую погоду. В шляпе, надвинутой на
нос. Безликий. На месте лица расплывчатое пятно, будто
важный свидетель под госзащитой. Проявляется из ночной
тьмы, как Чеширский Кот, и смотрит мне в глаза. Лица не
вижу, но совершенно точно знаю, куда направлен его гипно-



 
 
 

тизирующий взгляд.
Обычно на этом сон и заканчивается – незнакомец про-

сто исчезает, а я просыпаюсь в холодном поту, пытаясь рас-
шифровать странные намёки. Не тот уже возраст и здоровье,
чтобы отмахиваться от подобного, хочется ещё пожить, раз-
гадав ребус. Тем более, есть сейчас ради кого жить!

На этот раз всё пошло наперекосяк, будто незнакомцу на-
доело игра в намёки. Он вспыхивает призрачным огнём! По
всему его телу бегут фиолетовые всполохи, будто он заряжен
атмосферным электричеством и вот-вот из него полетят во
все стороны ветвящиеся молнии, уничтожая всё живое.

Всполохи перебирают снежинки у него под ногами, нахо-
дят дорожку ко мне и взбираются вверх по ногам, оплетая
меня светящимся коконом. Чувствую, как кровь закипает,
но сердце пропускает удары, не успевая разогнать этот кипя-
ток по телу. Хочется вдохнуть холодный морозный воздух,
но лёгкие забыли, что они есть в организме.

Между нами всё ярче фиолетовая пурга. Я слышу шипе-
ние электричества, как на электрофорной машине. Волосы
должны встать дыбом, но и они не чувствуют притока стран-
ной энергии. Ну, что я должен сделать? Говори уже, чёрт бы
тебя побрал! Не понимаю я намёков от слова совсем!

Энергия переполняет меня, разрывая тело и голову жут-
ким напором. Каждая клеточка наполнена ей, звенит от уси-
лия, пытаясь не лопнуть, удержаться. Ещё миг и взорвусь,
расплескав внутренности по свежевыпавшему предновогод-



 
 
 

нему снегу. В этот момент незнакомец взмахивает рукой и
исчезает, произнеся напоследок загадочную фразу: «Спаси
его! Верю, у тебя получится!»

И сразу сон долой. Подскочил, мокрый от пота, сердце
стучит отбойным молотком, пытаясь выскочить из груди,
дышу, как загнанная лошадь, озираюсь по сторонам в поис-
ках фиолетовых искорок, только что мельтешивших повсю-
ду январской вьюгой.

Но нет, я в кабинете на диване, за окном вечер, обычный
предновогодний вечер, ничем не отличающийся от множе-
ства ему подобных. Голова гудит. Хочется выпить, но знаю,
это не тот клин, которым ватность вышибают – так и спиться
можно. Чайку? И тут зазвенел телефон…

«Спаси его!», – повторил я вслух, глядя на телефон. – Ко-
го конкретно? Понимаю, если бы незнакомец намекнул на
«неё», можно подумать о скрытом желании спасти Настень-
ку и, особенно, Валюшку. Но речь идёт о каком-то мужике!
Не чувствую за собой долгов по отношению к кому бы то ни
было, по всем долгам плачу сразу.

Чёртов сон со своей дьявольской неопределённостью и
этим жгучим фиолетовым пламенем, от которого до сих пор
всё внутри чешется. И кто там звонит на ночь глядя, чёрт бы
его побрал?



 
 
 

 
Жадность – враг экономии

 
– Алексей Владимирович? – голос, как у специалиста бан-

ка, готового впарить лоху «очень выгодный» кредит на со-
вершенно волшебных условиях, только сейчас и только для
вас.

Интересно, а кого ещё он ожидал услышать по этому но-
меру, известному только клиентам?

– Слушаю, – отвечаю безлико, безэмоционально, заранее
смирившись, что пусть и зануда, но это потенциальный кли-
ент, раз у него оказался мой номер.

– У нас образовалась проблема… м-м-м…, – в голосе сму-
щение, как у пацана, которого родители застукали с девчон-
кой в спальне.

Ну же, родной, рожай уже свою проблему или отваливай.
Моё время стоит дорого, я не собираюсь с тобой за чаем су-
дачить следующие полтора часа. Завтра Новый год и я пла-
нирую встретить его пусть и в одиночестве, но по-человече-
ски, а не за столом с кучей бумаг и чужих проблем.

– Хотите обсудить это по телефону? Прямо сейчас? Заказ
на мыло, комиссию с курьером. Мои тарифы, надеюсь, зна-
ете. Вопросы?

– Тут такое дело, Алексей Владимирович, м-м-м… как
раз касательно тарифов… дело совсем небольшое и про-
стое… можем ли мы рассчитывать на скидку?



 
 
 

Удивительно, у них явно подгорает, но это «небольшое
и простое дело». А срок, который нарисует прокурор, тоже
планируется небольшим? Время сейчас такое, с виду при-
личные люди и даже с кошечками тетешатся, а вот дела их
настолько мерзкие и недостойные совестливого человека,
что с души воротит. Но платят хорошо. Цену моим услугам
знают и платят всегда, потому что я решаю любые проблемы.
Обычно без криминала.

Закон суров, но он ведь, как дышло – в опытных руках
можно вывести любую проблему под ноль. Правильно и во-
время составленные бумаги превращают самую гнилую про-
блему во вполне решаемый за деньги вопрос. Как говорится,
спасибо, Господи, что взял деньгами!

– Если вы способны сами оценить размер и качество про-
блемы, вам её и решать. Ещё вопросы?

– Простите… не подумал… курьер будет завтра с утра,
заказ отправлен в ваш адрес! Мы можем рассчитывать…?
Понимаете, проблема очень запутанная… моя жена… я не
хотел… ситуация просто вышла из-под контроля… Жена
неожиданно захотела назначить аудит… а там бы возникло
много вопросов… к тому же именно на неё оформлены все
активы и открыты счета в банках… я не выдержал и того…
она меня натурально выбесила, а у меня в руках бутылка
виски была… В-в-ы меня понимаете?

Боже, что за идиот? Кто его на меня вывел? Он собирается
обсуждать по телефону весь Уголовный кодекс?



 
 
 

– Давайте сейчас остановимся и не будем болтать лишне-
го, чтобы дело из небольшого и простого не стало нерешае-
мым. Договорились?

– Хорошо. Я понял. Жду вашего решения, Алексей Вла-
димирович! Вы должны меня спасти! У меня одна надежда
на вас! Без вас мне каюк! Спасите меня!

Идиот. Клинический идиот. Обязательно нужно было три
раза называть меня по имени? Номер оформлен на левую
личность. Будут пробивать, найдут несоответствие. Нужно
обязательно узнать, кто ему меня рекомендовал, и вычерк-
нуть его из списка клиентов – терпеть не могу безответствен-
ных болтунов.

Хм-м, а что это он там болтал о необходимости спасения
его никчёмной жизни? А вдруг это именно ему я должен
помочь? Где-то там во вселенском разуме выстроились осо-
бым образом кирпичики, двинулись шестерёнки и выпала
мне участь стать спасателем именно этого человечка. Так-то
дело, не выходящее за рамки обычной практики, есть заказ,
есть гонорар и… есть идиот, убивший собственную жену.

Лучший вариант, отказаться немедленно, чтобы не пойти
паровозом в уголовном деле, но формально ни о чём крими-
нальном я не в курсе, только и исключительно финансы и
экономика, подкреплённые нормами права и ловкостью рук.
Чёртов провидец, о ком ты говорил, кого я должен спасти?
Не может Вселенная спасать идиотов! С другой стороны…

Стоп, Лёха, ты давно не мальчик, хватить верить снам!



 
 
 

Жизнь проста и незатейлива, как пистолет Макарова. Даже
проще, потому что не перезарядишься – отстрелял обойму,
добро пожаловать в переработку. Так что выкинь из головы
эту муть голубую… фиолетовую, если быть точным, и про-
верь почту.

Что в заказе? Вот не хотел же смотреть! Правило номер
раз – нет гонорара, нет работы. Сидим ровно, дышим спо-
койно, ждём денег. Но тут прямо зуд какой-то в руках, так и
хочется побыстрее узнать, что за дерьмо мне подкатили в са-
мый Новый год? То ли сон сбил с панталыку или невозмож-
ность провести этот вечер с Настей и Валюшкой раздражала.
Нужно чем-то занять мысли, чтобы вырваться из порочного
круга несбывшихся желаний. Короче, как говорят алкаши,
неожиданно вышедшие из завязки, не удержался.

Хм-м, ощущение, что заказчик – клинический идиот
только укрепилось. Кто же так дела ведёт? Вот же баран бес-
толковый! Придётся первичку запросить и править, править,
править, потому как по этим бумагам их посадят по-любому!
Внаглую гнать готовую продукцию налево и проводить это
в официальных документах! Это ведь нужно быть настоль-
ко уверенным в себе идиотом! Понятно, почему он так ис-
пугался угрозы проведения проверки – сразу всё вылезет, и
жена его посадит, точнее, посадила бы, увидев, сколько баб-
ла мимо её кошелька пролетало.

Грохнул жену, на которую была оформлена вся недвижи-
мость и четыре компании. Но кто же так делает? Ты спер-



 
 
 

ва бумаги правильные подготовь, а потом амурные дела то-
пором решай! Или некогда было? Занят был важным вопро-
сом, куда бы ещё потратить те миллионы, что сыпались на
тебя буквально с неба, медленно, но неизбежно подводя же-
ну, как владельца активов, к банкротству?

Грубо и цинично, но в этих вопросах я полностью на сто-
роне хирургов – будешь проявлять сочувствие и эмпатию к
тому, кто лежит на операционном столе, считай, одним по-
койником больше в морге станет. И никто ведь слова не ска-
жет, потому что ты даже всплакнул, услышав о кончине па-
циента, но все поймут, нужно искать ему замену. Так что
просто делай, Лёха, то, что умеешь лучше всех, оставив эмо-
ции другим.

То, что заказчик грохнул жену, не моё дело, криминалом
я не занимаюсь и на своих клиентов не стучу в органы, хо-
тя иногда чертовски хочется. А вот с документами полный
швах. Нужно срочно менять картинку, чтобы активы не раз-
бежались по наследникам. Вся уголовная муть мимо, не мои
компетенции, я только экономист, финансист, юрист и точ-
ка. С кем вы там будете трупы закапывать, не мои пробле-
мы, а вот активы… с активами можно поработать. Даже ин-
тересно.

Есть у меня один художник на подхвате. Шедевральных
полотен не пишет, но подписи копирует, мама не горюй! Ни
одна экспертиза не подкопается. Так что составляем спи-
сок документов на переделку… нужно обязательно получить



 
 
 

оригиналы… А тут у нас что?
Нет, он точно клинический идиот или совсем никого не

боится! Какое отношение этот «свечной заводик» имеет к
вашей семье? Решил до кучи отжать у соседа, чтобы два раза
не ходить? Свои фирмы уже на ладан дышат, а эта явно в
гору идёт, обороты набирает, как раз то, когда сам ничего не
умеешь – просто отжать и жить дальше по тому же сценарию.

Ну, суки зажравшиеся, вам это встанет по двойному та-
рифу! Нет, я не чистоплюй, но и наглеть не стоит. Одно дело
– привести дела собственника в порядок, уладить проблемы
семейного бизнеса, другое – вот так походя отжать чужую
собственность, потому что «хочу». И ни малейших сомне-
ний в моих компетенциях – он сделает, мы же платим.

А ты подумал, друг сердечный, какие у тебя лично после
этого проблемы возникнут? Да, сейчас не 90-е, братва с би-
тами не прикатит на стрелку, тебя культурно уберёт снайпер
или бомба под днищем. Но, соглашусь, вы платите, я делаю,
чужие проблемы моими не станут, потому что меня в ваших
разборках нет.

Что-то в груди кольнуло, будто мотор заработал с перебо-
ями, дыхание перехватило. Нервы совсем ни к чёрту? Или
расстроился, что мог бы сейчас с Настей и Валюшкой быть,
а вместо этого чужое грязное бельё перетряхиваю?

Ох, ты ж, засиделся, полночь скоро, а зря – здоровье ни
за какие деньги не купишь, беречь его нужно смолоду или,
когда его уже осталось совсем чуть – каждый день на вес зо-



 
 
 

лота. Теперь точно нужно спать ложиться и пусть весь мир
подождёт до завтра!

И куда ты, карась, без гонорара в тину ломанулся? Будут
деньги, будет пицца, как говорится в святом Писании. Зав-
тра курьер, надеюсь, в костюме Деда Мороза, притащит мой
гонорар. Уберу его в сейф, и остаток дня проведу в привыч-
ной всем россиянам подготовке к Новому году.

Оливье сделаю. Какой Новый год без оливье? Колбаски с
сыром порублю. Позвоню своим девчонкам, поздравлю с на-
ступающим, а уж потом с новыми силами возьмусь разгре-
бать этот заказ, если к тому времени заказчика ещё не при-
стрелят или, что гораздо хуже, не посадят в СИЗО, произве-
дя выемку всех документов.

Сказано, сделано. Упал в постель и уснул сразу. На этот
раз без снов, что необычно, но приятно. Закрыл глаза и сразу
темнота. Оно и лучше – сны мешают мозгу отдыхать, а мозг
– мой кормилец! Баю-баюшки-баю, спи, боец, а то убьют!
Нам бы день простоять, да ночь продержаться, а там вырвусь
на оперативный простор и начну наступление по всем фрон-
там! Шашки наголо, аллюр три креста, пошёл, пошёл, по-
шёл! Но это потом, а сейчас спать!

Теперь можно. На сегодня все дела закончены. Если и бу-
дем кого-то спасать, то только завтра! Нигде не горит, ни-
кого не убивают… точнее, я об этом ничего не знаю, поэто-
му имею полное право на крепкий и здоровый сон. Дедуш-
ке можно, дедушка старенький, из него уже песок сыпется,



 
 
 

ха-ха. Однажды вот так лягу и не проснусь! Страшно? Нет.
Так даже лучше, чем страдать годами от невозможности по-
кинуть этот мир, мучая себя и близких. Но это мысли, про-
сто мысли, потому что сейчас адски хочется спать!



 
 
 

 
Пустите обратно, хотя бы на денёк

 
Среда, 31.12.2025, Москва
Странно. Сон не сон. И тьма не тьма. Ощущение, будто

проснулся, но вставать лень. Даже лечь поудобнее не хочет-
ся, потому что ничего не отлежал в том самом беспробудном
сне. Глаза закрыты, но всё вижу. Не очень ясно, но вижу.

Глянул на часы, висящие на стене, – большие, старинные,
купил у антиквара задорого, – полночь, стрелки, будто са-
лютуя, замерли в верхней точке. А как глянул-то, если даже
головы не повернул? Чертовщина какая-то. И почему соб-
ственный затылок вижу? Эй, а почему я не дышу? Я что,
умер?

Умер. Совершенно точно умер. К бабке не ходи. Серд-
це остановилось ровно в полночь, словно не желая перепол-
зать в Новый год. Тело, будто брошенный чемодан без ручки
осталось на кровати, а сам я… точнее, душа воспарила под
потолок и едва не улетела куда-то дальше, но беспокойство
остановило.

Стоп! Отставить панику! Ты спишь и это просто сон,
необычный, непривычный, но сон. Точнее, кошмар, ужа-
стик. С чего ты, Лёха, решил, что помер? Увидел себя со сто-
роны? Угу, железный факт, но во сне и не такое бывает! Сон
– это твои знания, опыт, фантазии, сплавленные в неимовер-
ную картинку, которую твоё сознание воспринимает совер-



 
 
 

шенно нормально, потому что всё это твоё.
Сон позволяет всем этим ипостасям существовать одно-

временно, чтобы ты мог увидеть новые возможности, гори-
зонты развития, неожиданные и неочевидные проблемы и
решения. Подсознание, не скованное условностями бытия,
работает активно, вытаскивая из потаённых тёмных уголков
памяти всякую муть, на которую ты не обращаешь внимание,
считая это несущественным.

Сейчас сон даёт тебе уникальную возможность взглянуть
на себя и собственную квартиру со стороны, будто некий
независимый арбитр должен принять решение, отвечаешь ли
ты строгим критериям успешного человека или нет. Вот ты и
вылетел из тела, ошарашенно оглядываясь по сторонам, пы-
таясь прислушаться к биению собственного сердца и дыха-
нию.

А их нет! Часы тикают. Где-то на улице слабо орёт полу-
сдохшая автомобильная сигналка. На кухне из плохо закры-
того крана капает вода. А сердце не стучит. И лёгкие не гоня-
ют воздух, спеша наполнить кровь кислородом. Если это сон,
самое время подкинуть ему иной вариант, в котором я про-
сыпаюсь живее всех живых, вдыхаю полной грудью и чув-
ствую, как сердцу тревожно в груди. Тревожно, но оно бьёт-
ся, стоя на страже моей жизни!

Ну, кому-то особое предложение требуется? Тук-тук, то-
варищ, пора вставать, дела сами себя не сделают, хватить ло-
дыря гонять! Сейчас чайку с мёдом попьём, радио послуша-



 
 
 

ем, в себя придём! Сон, я с кем разговариваю? Извини, но
эта картинка слишком статическая – старик, лежащий лицом
в подушку, никому не интересен, в приличном сне он обяза-
тельно что-то делает. Или не делает, если… это не сон.

Не умеет сон строить версии, делая это логично и по-
следовательно. Сон порождает совершенно фантастические
теории и картинки, плохо связанные друг с другом, а не же-
лезные факты. Мысли совершенно чёткие, цинично жёсткие,
неприятные, но вполне соответствующие ситуации. И раз-
мышляет не тело, лежащее на диване, а именно дух, висящий
над ним в состоянии близком к истерике. Нет больше Лёхи,
отпрыгался Лёха, умер ты, Лёха, к бабке не ходи!

Как же так? Не сказать, что жизнь прожил и готов к встре-
че с Богом! Есть планы, желания, чувства и посредине всего
этого жирная точка – всё, касатик, потрепыхался и хватить!
А как же Настя? Кто вылечит Валюшку? Нужно договор на
их новую квартиру подписать! Эй, я не готов ещё, не время
помирать! Дайте отсрочку на месяц… ну, на неделю, да хо-
тя бы на день – всех подниму, на уши поставлю, сделаю са-
мое важное и тогда забирайте к себе, сопротивляться не бу-
ду! Хоть в Ад, хоть в Рай, на всё согласен! Один день! Вам
жалко, что ли?

Глас вопиющего в пустыне. Кому ты нужен, Лёха, после
смерти? Или заплатишь, как привык, за прямой доступ к Бо-
гу, чтобы там, в кабинете, тет-а-тет порешать дела? Ой, не
верю, что Богу интересны твои деньги! В его ведении душа



 
 
 

и твои прегрешения. А деньги? К дьяволу деньги!
Примут местные бюрократы твою душу в Чистилище,

взвесят доброе и злое на весах Истины, выпишут билет в
один конец, в точном соответствии с тем, как жил. Нет до
тебя дела Богу. Жди своей очереди, Лёха. Не трепыхайся,
чтобы лишних грехов не нахватать по незнанию. Смирись с
неизбежным, преклони голову перед Вечностью, ощути себя
песчинкой в мельнице времени!

А вот выкуси, наши не сдаются! Всегда есть выход из лю-
бого положения! Нужно пытаться, а не изображать из себя
кающегося грешника! Под лежачий камень мы всегда успе-
ем! Пока не утащили ангелы или черти на тот свет, ищи воз-
можность вернуться к жизни! Люди по двадцать лет в коме
лежат, потом просыпаются и такого рассказывают, что твоя
мелкая проблема в сравнении с этим всего лишь небольшое
недоразумение, с которым нужно разобраться решительно и
жёстко, как ты умеешь, Лёха!

Говорят, душа, воссоединившись с телом, способна вер-
нуть его к жизни. Пытаюсь, не получается. Не пускает, чёрт
бы его побрал. И так пытаюсь и сбоку, и сверху, и через есте-
ственные отверстия, а толку ноль – как только приближаюсь
к телу, будто током ударяет! Душу? Током? Бред какой-то!
Душа – бесплотна, обычная энергия, фантом информацион-
ный, не может её током бить, да и откуда в моём родном, но
уже мёртвом теле генератор тока? Бред!

Вспоминай, Лёха, книжки, что читал по скуке на сон гря-



 
 
 

дущий! Что там о проблемах души говорилось? Про душу
не очень внятно, путаются авторы, а вот тело не может сразу
умереть – медицинский факт. Ну, остановилось сердце и что
с того? Мозг продолжает работать ещё минут пять-шесть!
Так что атакуй эту тушу, пока есть надежда! Твоя задача –
запустить мотор, иначе кранты мозгу и тогда точно труп без
вариантов!

Как там у Высоцкого? «Ты их в дверь, они в окно!» Не пус-
кают обычным образом, ищи подход или долбись в непри-
ступную стену всей массой души! Всей массой? Нет. Идём от
противного. Вытягиваемся в тончайшую нить… а как? Как
хочешь! Душа должна знать свои возможности, как тело таб-
лицу умножения! Тянись, если жить хочешь!

Теперь осторожненько, между клеточек, вливаемся, ста-
раясь не потревожить церберов мёртвой плоти, тянемся к
мозгу, ищем вместилище… а как оно выглядит? Я откуда
знаю? Опираемся на то, что в этом «помещении» сейчас пу-
сто, потому что душа вышла погулять!

Нет ничего. Там всё пусто, как в доме под снос – жиль-
цы выселены, мебель вынесена, комнаты и окна нараспашку,
делай что хочешь, всё равно сносить. Тогда методом пере-
бора – «комнату» за «комнатой», чулан за чуланом, тыкаем-
ся и ждём реакции, где-то отзовётся своё, родное. Ти-ши-на.
Оно не может не отозваться, потому что я свой, родной, я
тут жил, тут всё пропитано мной и моей жизнью! Эй, я вер-
нулся! Вашу мать, куда всё подевалось? Кот из дома, мыши



 
 
 

в пляс?
Стоп. Откуда ты знаешь, когда сердце остановилось? По-

чему ты решил, что душа отошла именно в момент останов-
ки сердца? С чего ей покидать живого человека? Отказ лю-
бого органа не означает моментальную смерть, а всего лишь
приводит к шоку и потере сознания. Потом наступает кли-
ническая смерть. И только за ней… Она потому и потеряла
связь, что тело по факту умерло, мозг умер, некому и нечего
запускать.

Сейчас заведи любым волшебным способом сердце, полу-
чишь овоща безмозглого. И что выбираешь, Лёха? Бли-и-и-
н, тоска! Вот сейчас точно тоска, как в том самом сне дурац-
ком? Ну, что тебе стоило, прорицатель, вместо фейерверка
дурацкого простым человеческим языком сказать – Лёха, бе-
гом к врачам, чини мотор, а то сдохнешь! И я бы побежал,
вот те крест! Наверное. Э-э-х!

Самое обидное, никому и дела нет до того, что я помер!
Полночь. Дрыхнут все. Завтра на работу, последний день,
празднование уже с обеда, не до дохлого соседа. У всех дела,
планы, в которых мои проблемы места не занимают.

Чужие люди. Здрасьте… добрый день… опять подъезд не
убирают… и всё общение. Как звать, где работают, какие
проблемы – не ваше собачье дело! Мы в домике, в раковине,
у вас своя жизнь, у нас своя и не надо в неё лезть грязными
лапами!

Ну, почему бы тому сердцу не дать сбой на улице, в ма-



 
 
 

газине, еще лучше прямо в больнице на приёме у кардиоло-
га? Был бы шанс на то, что врачи заведут мотор, вернут ме-
ня к жизни, при необходимости операцию сделают, позволят
небо коптить ещё лет десять-двадцать-тридцать! Но нет же,
в пустой квартире, где ни жены, ни детей, ни собаки – ни-
ко-го!

Чертовски обидно вот так висеть в воздухе и осознавать,
что на кровати лежишь ты, но уже мёртвый и холодный, ни-
кому не нужный, совершенно бесполезный. Хотя, почему же
ненужный? Очень даже нужный! Как в той юмореске: папа –
это не только сто килограмм мешающей жить плоти, но ещё
и деньги, переходящие по наследству!

Дети, как только проблемы в жизни или просто денег не
хватает, бегут к папке – спаси-помоги-выручи, век не забу-
дем, обязательно вернём! Ну, папка, теряя тапки, бежит спа-
сать детишек, перечисляя на их счета свои кровные, даже не
надеясь не то, что на возврат, а и на обычную человеческую
благодарность. Я ведь папка, я ведь по жизни и до гробо-
вой доски им должен! А они мне нет. Потому что оказанная
услуга ничего не стоит.

Так что не стоит напрасно ждать благодарности. Суровая
правда жизни. Хотя каждый раз ёкает что-то в душе, а вдруг?
Вдруг вспомнят, что я не просто свинья-копилка, а отец,
который в детстве с ними играл, книжки им читал, решал
их многочисленные детские проблемы. Вспомнят и скажут:
«Спасибо, отец! Если бы не ты, нам бы жилось гораздо ху-



 
 
 

же!» Но нет, не случается того самого вдруг – проблема ре-
шена, до следующего раза папку можно забыть. У них своя
жизнь, полная радостей и удовольствий, в которую старик не
вписывается.

Жена. Бывшая жена. Уверенная, что я все эти годы чер-
товски страдаю от нашей разлуки и ночами плачу в подушку,
мечтая вернуть любимую жёнушку обратно. Ха-ха три раза!
После развода перекрестился, не веря в собственное счастье,
свечку в церкви поставил, там же святой воды прикупил и
всю квартиру обрызгал, изгоняя нечистую силу всерьёз и на-
долго!

Как я тогда в молодости попался в её сети? Чем думал,
отдавая всего себя в её цепкие лапки? Ну, понятно чем, но
это в самом начале, когда мозги ещё не участвовали в про-
цессе принятия решений, но потом…

Пришло отрезвление, спала пелена с глаз, в ушах вме-
сто сладких уси-пуси-котя зазвучало деньги-машина-квар-
тира-неудачник. Но дети… Как разрушить семью? Семья –
это святое! Дети ни в чём не виноваты! Поэтому давай, пап-
ка, трудись, ищи подработки, крутись, как белка в колесе,
обеспечивая всё возрастающие потребности семьи, весело
помахивающей ножками, сидя у тебя не шее!

И что дальше? Сколько мне болтаться между жизнью и
смертью? Точнее, после смерти в этом мире? Девять дней?
Сорок? Чтобы что? Зачем? Проститься с этим миром? За-
брать с собой воспоминания?



 
 
 

Прошёл… пролетел по квартире, впитывая взглядом ме-
лочи, которые раньше и не замечал вовсе. Примелькалось,
стало привычным, стёрлось из восприятия. Открытый фото-
альбом с детскими фотографиями – ездили в Ялту. Все та-
кие счастливые, довольные жизнью, молодые! Перелистнуть
бы страницу дальше, да нечем.

Смешные картинки, нарисованные детской рукой – Федь-
ка и Дашка в садике рисовали нам поздравления с праздни-
ками. Уже и забыл про них, а вот полгода назад наткнулся,
разбирая старые вещи, вспомнилось, взгрустнулось, проби-
ло на ностальгию. Поставил на полку, как напоминание, что
было лучшее время. И забыл.

Книги на полках. Разные, расставленные не по цвету или
размеру, а как получилось, потому что постоянно перечиты-
ваю, делаю закладки, что-то выписываю. В них море знаний,
которые нам обычно не пригождаются, но прикосновение к
ним показывает всё величие человеческого разума и мараз-
ма, доброты и жестокости, беспримерного подвига и преда-
тельства.

Ноутбук, хранящий многие тайны, надёжно защищённый
от любого злого умысла, кроме топора и костра – мой золо-
той фонд, хранилище прошлых и будущих проектов, мыс-
лей, размышлений, дневниковых записей. Стереть бы всё,
чтобы исключить самую малую вероятность раскрытия ин-
формации, но зачем думать об этом? Меня это сейчас не
должно волновать! Всё, что мог, сделал, остальное сами.



 
 
 

Интересно, как выглядит привидение с точки зрения лю-
дей? В зеркале не отражаюсь, хотя, если верить легендам,
люди нас видят и сильно пугаются. А чего нас бояться? Что
мы, бесплотные, не способные прикоснуться ни к чему ма-
териальному, можем вам, людям, сделать?

Ну, вот, ради хохмы хватаю книгу и пытаюсь сбросить её
с полки – полтергейст называется! Ага, обрадовался, напу-
гал ежа… Призрачная рука легко проходит сквозь книгу, не
ощутив ни малейшего препятствия.

Но я ведь вижу эту самую руку и себя самого могу осмот-
реть, пусть зрелище и не приносит никакого удовольствия.
Ожидал увидеть самого себя в костюме, как на званом приё-
ме, а выгляжу каким-то туманным облачком с руками, боль-
ше похожими не струйки голубоватого газа. Грустное зрели-
ще, как говорил ослик Иа, душераздирающее зрелище, но,
Лёха, это теперь и есть ты в своём последнем воплощении.

Поностальгировал, повспоминал, пролил бы сейчас ску-
пую мужскую слезу, если бы смог, но зачем? Говорят, что
там, в Чистилище память у души очищается. С какой целью?
Кто его знает? Быть может, душа не одноразовое изделие и
не уничтожается, а пускается в оборот, вселяясь в следую-
щего новорождённого.

И цель её – как раз в сборе тех самых воспоминаний, эмо-
ций, переживаний, которые потом перельют в общую копил-
ку или пустят на обезличенную энергию, если ничего полез-
ного за жизнь душа не накопила. Всю эту философию мне



 
 
 

предстоит узнать совсем скоро и на собственной шкуре.
Жутковато, пугает неопределённостью, как у приговорён-

ного перед казнью, верящего в невозможное – вдруг поми-
луют, и жизнь продолжится? Может, всё это сон, служащий
предостережением или наказанием за грехи? Думал, бог не
видит, как ты всякого рода подонкам помогаешь обогащать-
ся и от карающей руки закона уворачиваться?

Оправдываешь себя, отмазываешь от правосудия. Ты ведь
только с бумажками работал, с информацией, аналитику де-
лал, сообщал выводы, указывал на виновных! А что потом с
теми виновными было? Ты не спрашивал. Потому что с кри-
миналом не связываешься. Если не знаешь, значит, непри-
частен. А ТАМ это примут, как доказательство твоей неви-
новности?

Хорошо быть верующим – всё у них по полочкам разло-
жено, всё понятно, всё предсказуемо. С радостью устремля-
ются в руки ангелов, несущих к вышним чертогам. Вверяют
свою дальнейшую судьбу в руки Всевышнего, заранее при-
нимая любое его решение, как истину в последней инстан-
ции. А что делать нам, безбожникам, ни в Бога, ни в чёрта
не верующим? Не знаю, не было ни времени, ни желания за-
думаться об этом. А теперь поздно.

О. Свет в окошке. Утро. И что? А то! Жена собиралась
сегодня явиться с утра пораньше, вспомнив, что где-то на
антресолях моей квартиры валяется раритетный чемодан, в
котором хранятся стеклянные, ещё советской поры, ёлочные



 
 
 

игрушки.
Новый год на носу, пора украшать ёлку в её квартире, а

мне, как она считает, это абсолютно не нужно. Вполне ло-
гичное рассуждение. С одной стороны она – красивая и ум-
ная женщина с большими перспективами, с другой я – пу-
стое место, обуза, мешающий ей чувствовать себя свободной
и богатой женщиной.

Обязательно припрётся. И ключ у неё есть. И стеснять-
ся она не умеет – мол, чужая квартира, человек может ещё
спит, неудобно тревожить. Что значит чужая квартира? Я,
вообще, тут временный жилец, у неё на эту квартиру боль-
шие планы, потому что её квартира требует расширения, а
я могу из своей трёшки совершенно спокойно переехать в
коммуналку или, что гораздо лучше, сразу на кладбище, у
меня потребностей ноль, а вот у неё… Так что недолго мне
валяться на кровати дохлым в полном одиночестве.

Накаркал. Провернулся ключ, сухо щёлкнул замок, от-
крылась дверь. Ни здрасьте, ни доброе утро, ни сапоги снять,
сразу потащила стул с кухни к антресоли – точно знает, где
лежит нужное. К чему тратить время на бесполезное суще-
ство, занимающее по чистому недоразумению её квартиру?

Ух, как сейчас вылечу привидением, ух, как напугаю, что-
бы она со стула навернулась! У-у-у-у-у… не видит, не слы-
шит, не пугается – сосредоточенно копается в чемодане, пе-
ребирая стекляшки.

– Алексей! Ты спишь, что ли? Алексей!



 
 
 

Вот как так-то? Раннее утро. Человек в своей квартире.
Спит, скорее всего. Сны видит. А его, как кутёнка за шкирку
и на свет, потому что ей надо задать вопрос. И пофигу, что
мне это не нужно, моё мнение тут не имеет никакого значе-
ния. Она время потратила, приехала, у неё есть вопрос и ты
сдохни, но ответь! Ха-ха-ха – первая часть успешно выпол-
нена, а вот со второй проблемы!

Придётся тебе, жёнушка, пройти в комнату и лично про-
будить бывшего мужа от вечного сна! А что? Она может! Ко-
гда ей что-то нужно, мёртвого до печёнок достанет, сам чёрт
у неё на посылках бегать будет, а Бога точно за бороду от-
таскает, если не по её хотению выйдет! Ха, а ведь это шанс!
Срочно группируюсь вблизи тела, жду начала спектакля –
воскрешение святого Алексия!

– И не надо делать вид, что не слышишь, – заявляет жена,
решительно включая свет в спальне. – Я не поняла, Алексей,
а где половина игрушек? Были ещё шары и фонарики! Куку-
руза и космонавт! Снегурочка! Ты их кому-то отдал? Алек-
сей, я с тобой разговариваю!

Приложи сейчас к ней спичку, загорится без вопросов –
пыхтит от злости, как чайник на плите, лицо красное, руки в
боки, слюной брызжет, ещё немного и на визг перейдёт, раз-
будив соседей! Разъярённая фурия, берсеркер под дозой му-
хомора, свинья на случке… ой, последнее лишнее, но точно
к месту! Ну, а мне что с того?

Нет тех игрушек, потому что они украшают новогоднюю



 
 
 

ёлку в квартире Насти. Валюшка им так радовалась, пере-
бирала, хотела оставить себе, но убрали от греха подальше
– стекло тонкое, разобьёт, поранится. А на ёлке самое то –
прямо привет из детства! Вспомнил, как с родителями ра-
довались, доставая их из чемодана, развешивая гирлянды,
дождик, раскладывая вату под ёлочкой. Вот какое отноше-
ние ты, дрянь такая, имеешь к этим игрушкам? Но как задать
ей сейчас этот вопрос?

Плевать, что я мёртвый и холодный, а нагло молчу, пото-
му что никогда её не любил, не понимал и был совершенно
равнодушен к её, полной проблем, жизни. Поэтому поделом
мне – одеяло долой, потными ручонками за плечо и развер-
нуть к себе, чтобы в глаза всё высказать ненавистному быд-
лу. Что не так? Не реагирую? Холодный? Глаза не открываю?
И что это значит? Ха-ха-ха, ждём истерики! Ой, а вот это
уже странно!

Ожидал крика ужаса, покойника ведь трогала, искажён-
ной гримасами страха мордашки, к пущей моей радости слу-
чайного и обильного намокания трусов, но ЭТО как-то вы-
ламывается из сценария! Она ведь радуется, она счастлива,
будто только что выиграла миллион в лотерею! Стерва!

Ага, опомнилась, осознала, сейчас кинется звонить в по-
лицию, в Скорую, детям… Эй, ты куда? Телефон у тебя в
сумочке, а не… Чёрт, как же я не подумал сразу? Пока никто
не в курсе моей смерти, самое время проверить квартиру на
наличие всего ценного и изъять до прихода прочих наслед-



 
 
 

ников, точнее, нахлебников.
Деньги, карты, документы, телефон, записные книжки, в

которых вполне могут быть записаны пин-коды от карт. Я
ведь мешать не буду, а прочие пока не в курсе, так что самое
время снять сливки перед объявлением о моей кончине!

Эх, не так я представлял свою смерть. Ну, как-то я о ней
особо и не думал, но порой мысль мелькала, а как оно бу-
дет, если… Представлял, пуская скупую слезу под пиво, как
почувствую предвестники смерти, окину умудрённым взгля-
дом прожитую жизнь, сяду в кресло за столом в кабинете,
чтобы написать завещание.

Всё чин по чину, всем сёстрам по серьгам, всем свиньям
по рылу и так далее. Помогу детям, скину сразу деньги на
их счета, чтобы не ждали срока вступления в наследство –
какие-никакие, а кровиночки, им жить, а мне…

Отпишу дарственную на квартиру, машину и дачу – де-
тям, всё детям, чтобы ни копеечки в жадные загребущие ру-
чонки бывшей жёнушки не попало! Накося выкуси! И так
радостно на душе становилось, что тотчас пивасик полиро-
вал водочкой, а потом, наутро, с больной головой думал, от-
куда такие глупые мысли в голову приходят?

Нет уж, сам всё заработал, своим трудом, своим горбом,
ишачил на трёх работах, не разгибаясь, вот пусть и они все
сами о своём будущем думают, а деньги… всё детям, но чу-
жим, в детдома перечислю, как Юрий Деточкин!

Потом с появлением Настеньки в моей жизни появились



 
 
 

варианты, но сами мысли о смерти ушли на задний план. Не
срослось. Ни так, ни эдак. Хочешь рассмешить Бога, поде-
лись с ним своими планами на жизнь!

– Гад, сволочь, мразь, ни себе ни людям, – пыхтит Людми-
ла, копаясь в столе и шкафах. – Мог ведь заранее озаботить-
ся, отдать любимой жене всё самое ценное, чтобы я сейчас
не дышала пылью и не ломала ногти, нычки твои вскрывая!

Нычки? Откуда? Откуда она о них знает? Я же столько сил
потратил, чтобы устроить надёжные тайники. На всякий слу-
чай. Вор, милиция, жена… Перекопал весь интернет, сделал
всё по уму, сто раз проверил, что никак не выделяются тай-
ники на фоне обоев, шкафа или стола. Сам порой забывал,
куда деньги и ценные бумаги спрятал, по часу и более тра-
тил, вспоминая, а она…

Бли-и-и-н, у неё встроенный миноискатель с рентгеном,
что ли, в мозгах? Ни одного лишнего движения, строго по
плану, тайник за тайником, подходит, нажимает, вводит код,
выгребает содержимое! Код! Откуда она коды знает? Ну, глаз
острый, как-то видит место нахождения тайника – царапина,
грязь на обоях, щель там, где её не должно быть, но код! Он
ведь нигде не записан!

– Так и знала, что этот придурок рассуёт все сбережения
по нычкам, как белка! Не зря, ой, не зря на камеры потра-
тилась, хотя… пришлось ублажить Ваську-компьютерщика,
чтобы он в благодарность по квартире камеры распихал, ко-
гда этот ушлёпок в очередную командировку смотался! С



 
 
 

другой стороны, Васька хорош в постели, хи-хи… от меня
не убыло, а сейчас так столько всего прибыло! Ух! Как зна-
ла! Кто молодец? Людочка – молодец! Говорила мне мама,
муж у тебя дурак, но работящий, держи его в строгости, а его
деньги под присмотром! Спасибо, мамочка, за добрый совет!

Камеры? Так она меня постоянно пасла и всё видела? Вот
же стерва! И как я тут с другими бабами кувыркался? Дрянь
ненормальная! Убил бы, но что я могу? Я ведь дух бесплот-
ный, меня вон даже к собственному телу не пускают, а тут –
живой человек! Хотя… к мёртвому не пускает, а к живому?

Как два пальца об асфальт… в смысле, вошёл и вышел,
снова вошёл и ничего не почувствовал, будто пустое место,
а не человек из плоти и крови. Что не так делаю? Вспоми-
най, дурень, потом поздно будет! Так, входим в тело… да, не
дёргайся ты, дурында, мне ведь в тебе расположиться нужно
строго по профилю, рука в руку, нога в ногу, член… тьфу,
опять не тем местом думаю!

Не тело для души главное, а голова! Ищи местечко, цеп-
ляйся к нему, выталкивай лишнего, занимай его место и жи-
ви себе дальше, в ус не дуя! Ну, баба и что с того? Был му-
жиком, поживу женщиной – новый опыт, новые отношения,
новые ощущения! Ну, где тут что лежит? Где у неё кнопка,
Ури?

Ни черта! Ни поклёвки, ни схватывания – но что-то же
должно произойти, я читал, они писали, нужен способ акти-
вации контакта! Боже, к тебе взываю я, есть ты или нет…



 
 
 

чёрт, не самое удачное время спорить о существовании Бо-
га! И чёрта поминать тоже не к месту – на кону твоя жизнь,
думай, иди от противного, рассуждай широко, смело, дерз-
ко! Соберись, тряпка, не время распускать нюни!

О. Точно. Нужно собраться. В прямом смысле этого сло-
ва – всего себя в точку, всю энергию в кулак, стать сильнее
в одном месте, не размазываясь по всему пространству тон-
ким слоем. И как жахнуть её по башке тупой, чтобы крас-
неньким окропило обои! Эх, не могу! Тогда, делай, что мо-
жешь – сжимаемся, выдыхаем… хотя, что тут выдыхать?

Короче, делаем, как при жизни, а там разберёмся! Плот-
нее, ещё плотнее, поднимаем себя в воздух, наплываем на
Людкин мозг… Боже, это мозг? Выгребная яма выглядит
привлекательнее и пахнет приятнее! А говорят, призраки не
чувствуют запахов! Врут гады! Но, сейчас альтернативы нет,
ныряем с головой и будь, что будет!

Такое ощущение, будто толпа небритых ёжиков кинулась
обниматься – со всех сторон колет, скребёт, на части рвёт.
Держись, Лёха, нам главное – ночь простоять, да день про-
держаться, чтобы… Чтобы что? Зачем так долго?

Я точно не партизан на допросе в гестапо, мне уже хочется
все тайны выложить на блюдечке, лишь бы прекратилась эта
пытка! У-у-у-у-у, нет, ф-у-у-х, прочь, долой, должен быть
другой способ обмена души! Простой и человечный, а не эта
пытка ёжиками с метровыми иголками!

– Боже, как болит голова! Вроде и не пила вчера, а баш-



 
 
 

ка трещит, как с похмелья! Неужто этот ирод какого-то по-
рошка в постельное бельё насыпал именно на такой случай?
Чтобы я потом с ума сошла, его перебирая в поисках дене-
жек! Вот же гад какой! А с виду ведь и не скажешь, все уве-
рены – приличный человек, а он сволочь! Нужно срочно что-
то выпить! Водки или таблетку? Лучше водки, оно как-то к
случаю – увидела покойника, испугалась, хлопнула водочки.
А таблетка в картинку не вписывается. Однозначно не впи-
сывается. Не похоже, что я расстроилась от такого кошмара.
Водка. Однозначно водка!

М-да, что тут скажешь? Очень прошаренная стерва, про-
думанная, осторожная, каждый свой шаг просчитывает, ко-
гда дело касается её денег и имущества. А ведь она искренне
считает всё это своим! Муж ведь её? Был, но был ведь её,
значит… и всё, что у него есть, принадлежит ей и только ей!

Хотя… водка! От водки она быстро поплывёт, к бабке не
ходи, от водки её всегда развозит в самый неподходящий мо-
мент! Способность сознания к сопротивлению снижается, и,
значит, у меня появляется шанс!

Давай, милая, тяпни грамм сто-двести, а лучше сразу бу-
тылку из горла – радость-то… в смысле, горе-то какое, муж
умер… бывший! Как говорится, нет повода не выпить! Пей,
милая, я в тебя верю! До дна, до капельки, пей не жалей, тут
всё твоё!

Та-а-а-к, самое время совершить налёт, пока стража со-
знания спит! Концентрируемся, подлетаем, осторожненько,



 
 
 

действуем, как с девственницей, входим мало-помалу в свя-
тая святых… помойную яму… устраиваемся поудобнее…
контакт… есть контакт… сознание расплывается в новом
месте… приятное тепло охватывает тело… моё тело… глаза
закрываются… мои глаза… мои новые глаза… мысли пута-
ются… теряются… чёрт, что-то идёт не так, как задумыва-
лось… упс – я снова на Дерибасовской! Вылетел из Людки-
ного сознания, как пробка из шампанского – весь пьяный,
в растерзанных чувствах, без малейшего понимания, что те-
перь делать!

Может, по соседям пройтись? Кто-то ведь сейчас спит, а
сон, как говорят ушлые люди, маленькая смерть, открытые
ворота для чужого воздействия! Отодвину в сторону спящее
сознание, займу чужое тело, чтобы на время стать живым и
мобильным. Я ведь не для себя, попользуюсь денёк и верну
обратно законному владельцу!

Как быть с документами? Нотариус и покупатель меня не
узнают? Где взять деньги, если эта мымра всё выгребла? Ку-
рьер тоже мне ничего не отдаст, у него наверняка есть моя
фотография. В банке сделают круглые глаза, попроси я снять
деньги с чужого депозита. Ну и чёрт с ними, с деньгами, за
возможность прожить ещё один день, готов душу дьяволу
продать! Или не готов?

Блин, Лёха, не о том думаешь! Единственное оправдание
– внезапная смерть, спутавшая все планы, на мозги давит,
мешает соображать правильно. Если подумать, Людку мне



 
 
 

абсолютно не жалко, а это ведь чужие люди! И бабка надвое
сказала, что будет, займи я их тело. Может, я убиваю их со-
знание и никогда более они не станут прежними? Выходит,
если быть честным, это ничуть не лучше разбоя и грабежа!

Ну, получится у меня выжить таким способом, а совесть?
Как её потом уговорить, что другого пути не было? Бандит
ведь точно также говорит, мол, кушать хотел, ни о чём дру-
гом думать не мог, сам себя не осознавал, бац и скамья под-
судимых, а жертва уже в морге остывает! Бр-р-р, нет, я так не
могу! Помер, так помер, понеслась душа в рай! Но не несётся
же, болтается, как нечто в прорубе на потеху честному люду!

Думай, Лёха, думай, твоя судьба в твоих руках! Взывай
к ангелам и архангелам об отсрочке! Они такие, они могут
чудеса творить! Христос помер, а потом воскрес на третий
день после смерти, так что в теории и со мной такое чудо
произойти может, потому что мне это очень-очень нужно!
Боже, яви чудо своё рабу грешному Алексею! Не себя ради
прошу, а в помощь тем, кого люблю!

Чёрт с ними, с потерянными деньгами, нужно хотя бы
договор купли-продажи подписать у нотариуса и деньги пе-
редать. Как раз сумма с последнего заказа туда и пойдёт,
а там… форс-мажор, исполнитель безвременно скончался!
Неужто к ментам побежит? Ни в жизнь, потому что знает
кошка, чьё мясо съела! А совесть в таких случаях у меня сго-
ворчивая, мог ведь сдать с потрохами, а так просто помер.

Эй, там, наверху, есть желающие заключить сделку? Про-



 
 
 

дам душу! Недорого! За возможность внезапного воскреше-
ния и одного дня на свободе! Ну, почему дьявол покупает
человеческие души, исполняя желания человеческие, а Богу
они достаются совершенно бесплатно? Богохульство? Ага,
ещё какое, но делать-то что-то нужно!

– Так, вроде бы всё собрала? Нет, записи нужно пересмот-
реть, вдруг он ещё что-то новенькое учудил, а я пропусти-
ла? Ни за что себе не прощу, если кому-то мои денежки до-
станутся! Можно ведь на ускоренной смотреть, а где нужно
помедленнее присмотреться! Это я уже видел… это смотре-
ла… опять у него баба – пропустить… нет, посмотрим, при-
кольно, такого я ещё не видела… а он придумщик… ладно,
время дорого, потом после поминок пересмотрю… здесь пу-
сто… ага, а вот это я точно пропустила! Чтоб ты ещё раз
сдох, гад такой! Весь маникюр коту под хвост с твоими ныч-
ками! Ну, кто в стул деньжищи прячет? Я ведь эти стулья
давно выбросить хотела!

М-да, последний рубеж обороны рухнул без боя. Обив-
ка безжалостно сорвана, пакет извлечён, вскрыт и осмотрен!
Всё, пуст ты, Лёха, как барабан! Гол, как сокол! Нищ, как по-
следний пропойца! А почему? Потому что нездоровая пара-
нойя в тебе завелась, недоверие к нашей самой лучшей в ми-
ре банковской системе, готовой сожрать твои денежки, до-
бытые, в том числе, и не совсем законным путём!

Слишком много вопросов у банкиров возникает, откуда
у простого предпринимателя такие доходы при полном от-



 
 
 

сутствии в отчётности каких бы то ни было серьёзных обо-
ротов? И как им объяснить, что консультации могут очень
много стоить, особенно, когда они требуются авторитетным
людям, старающимся не раскрывать подробности своих фи-
нансов?

Поэтому благодарность таких людей сразу в золото и цен-
ные бумаги, которые совершенно точно не дешевеют усили-
ями наших доморощенных финансовых гениев, активно за-
гоняющих страну в кризис. Вот и дарственная на мою квар-
тиру, оформленная честь по чести у нотариуса, своего но-
тариуса, осталось только ФИО и паспортные данные нового
владельца вписать. И дураку понятно, чья фамилия там по-
явится через пять минут!

Так что, Лёха, теперь ты ещё и бомж! Можно с тобой и не
церемониться особо! Как там напишут в протоколе? В квар-
тире такой-то по адресу такому-то обнаружен труп гражда-
нина без определённого места жительства! Эх, вот так жил,
впахивал, как трактор по бездорожью, а пришла пора поми-
рать, остался и без мотора, и без трактора!

– Алло, алло… это полиция? Ага… тут такое дело… про-
стите, мне сложно говорить… я труп обнаружила… Как где?
В своей квартире! Представляете? Бывший муж вломился
в квартиру, когда меня не было, напился, улёгся в мою по-
стель и помер! Сейчас приедете? Адрес? Чей адрес? Мой ад-
рес? Автомобилистов… ой, простите, оговорилась, проспект
Коммунистов, дом семнадцать, квартира… ой, что-то меня



 
 
 

колбасит… такое горе, мне так страшно… ага, сто двадцать
седьмая! Жду! Ой, а в Скорую вы сами позвоните? Ага…
ага… хорошо!

Ей бы в театре играть, имела бы успех – натурально так
плакала, словно убитая горем! Дрянь! Гадина! Забрался в её
квартиру! И ведь не подкопаешься, вон как старательно свои
данные в дарственную вносит!

А дарственная выписана задним числом, будто она той
квартирой уже года три владеет! Сделал неожиданный по-
дарочек жёнушке! Ну, надеюсь, хоть похороны пройдут по
первому разряду? Денег у неё теперь много, хоть долю ма-
лую может отдать, как дань памяти бывшему, пусть и не лю-
бимому мужу? Нет?

– Ой, как вы быстро приехали! Да… вот сюда проходите…
простите, я тут немного выпила с горя… Сами видите, что-
то искал, всё перевернул алкаш проклятый, а потом свалил-
ся, будто так и нужно, в мою кровать! Похороны? По перво-
му разряду? А сколько это будет стоить? А дешевле? Есть
что-то ещё дешевле? Кремация, как неопознанного трупа?
За всё платит мэрия? Мне подходит! Какой паспорт? Нет ни-
какого паспорта! Откуда у бомжа документы? Он мне никто!
Не собираюсь тратиться на похороны какого-то алкаша! В
печку его и все дела!

Толпа народу в квартире… в моей бывшей квартире…
обувь никто не снимает… натопчут, а я терпеть не мо-
гу грязи… следователь… фельдшер… санитары с носилка-



 
 
 

ми… этот хмырь из похоронного агентства, которому Людка
втихую сунула пятитысячную купюру за выгодную подсказ-
ку… нет, я, конечно, думал о смерти, но чтобы вот так…
Чтоб я сдох! Хотя с этим уже всё в порядке! Остались фор-
мальности.

Как ни хотелось задержаться в квартире и досмотреть весь
спектакль до конца, душу неудержимо тянуло к телу, кото-
рое тащили по лестнице дюжие санитары. Швырнули в фур-
гон, как мешок картошки, рыкнул двигатель и покатил мой
неожиданный катафалк по утренним непроснувшимся ули-
цам Москвы к своему светлому будущему. Реально светло-
му, если взглянуть в разогретую топку крематория, в кото-
рой бушуют языки пламени!

Всё. Кранты надеждам на отсрочку. Нет тела, нет дела,
нечего позволять бесполезному теперь муженьку лишний
срок небо коптить. Хорошая шутка, только не смешно ни ра-
зу. Как раз сейчас и начну коптить то самое небо, вылетая
чёрным дымом в трубу. Обидно.

Обидно и страшно, что так и не успел отдать последний
долг своим девчонкам. Сейчас поздно переживать о том,
что могло бы быть. Прими свою смерть, Лёха, как данность.
Оставь прожитое за спиной и смело смотри в будущее, каким
бы оно ни было. Пока мыслим, мы существуем. Глупость,
конечно, но немного успокаивает.

Жаль, нет услуги сопровождения души к месту последне-
го пребывания. От психотерапевта я бы не отказался. Или от



 
 
 

батюшки, гнусаво поющего молитву над гробом. Вот толь-
ко нет ни психотерапевта, ни батюшки, ни гроба. Не стоят
вкруг могилы плачущие родственники и безутешные клиен-
ты. Не падают на грудь алые гвоздички. Только огонь – очи-
щающий, всепрощающий, неотвратимый.

Мне не больно… мне не будет больно… я умер… совсем
умер… труп не испытывает боли… мне не страшен огонь…
я его не боюсь… Ой, страшно-то как смотреть на собствен-
ное голое тело, уложенное на железную каталку! Дюжий ра-
ботник, не испытывая в отношении меня никакого пиетета,
равнодушно дёрнул рычаг, распахивая створки печи, и толк-
нул тележку, отправляя тело в ревущее пламя!

Нет… не пойду… не хочу видеть, как огонь впивается в
кожу, сжигает плоть, как, курчавясь от жара, сгорают волосы,
лопаются глаза… не хочу ничего этого видеть и… не могу не
видеть, потому что некая сила притягивает меня всё ближе к
телу, словно пытаясь сжечь заодно и мою бессмертную душу!
Я ведь душа, почему мне так больно?

Не-е-е-е-е-т… не хочу-у-у-у-у… я достоин жить… Боже,
дай мне шанс прожить эту жизнь заново… Молиться, нужно
молиться, но я не помню ни одной молитвы… Как там? Иже
еси на небеси? Съели банку иваси! Пипец! Жизнь прожил, а
в голове винегрет из всякой ерунды, не имеющей отношения
к Вечности! Боже-е-е-е, хочу-у-у-у жи-и-и-и-ть!

Темнота… мёртвое ничто… ничего не чувствую… нет
мыслей… нет желаний… хорошо, что исчезла всепоглоща-



 
 
 

ющая боль. Наверное, я сейчас в том самом ином мире, куда
попадают души после смерти… пусть будет так, если иного
не дано… ничего не хочу… спать… только спать… слабость
во всём теле… теперь можно спать… теперь уже не помру…
дальше некуда… конечная станция… телу только не очень
удобно… но это сейчас не главное…

Не захотели ангелы с архангелами чудо явить? Печально,
но придётся с этим смириться, потому что других вариантов
высшим судом не предоставлено! Спи спокойно, Лёха, у тебя
впереди Вечность!

Только одна мысль свербит, мешая погружению в нирва-
ну. Словно камушек в ботинке, будто комар над ухом, зудит
и зудит непонятно зачем и почему. Где-то на краю сознания,
точнее, его остатков, растворяющихся в чёрном омуте бес-
памятства, мельтешит назойливо, словно кондуктор в пере-
полненном автобусе, пытающийся докричаться до пассажи-
ра, вошедшего в заднюю дверь. Что не так, чёрт бы тебя по-
брал?



 
 
 

 
И снова здравствуйте

 
Телу? Какому телу? Его же только что на моих глазах со-

жгли! Но я чувствую именно тело, могу пошевелиться, дёр-
нуть руками, толкнуться ногами… не могу вдохнуть, но и не
испытываю от этого никакого дискомфорта, словно так и на-
до… не могу закричать, да и не хочу особо… ничего не вижу
– темно, тепло, уютно, хотя… поза какая-то вынужденная…
скрючился, как в утробе… Зато ничего не напоминает о за-
старелых болячках!

Толкнулся ногами, стеночки мягко отпружинили. Упёр-
ся руками, ощупал пространство вокруг себя – что-то там
есть за этими стеночками, но тоже мягкое. И гулко так мо-
лотит какой-то метроном – тук-тук, тук-тук, тук-тук, не раз-
дражая, а принося какое-то спокойствие и умиротворение.
Так бы вскочил и пробежал стометровку, тело прямо звенит
от живой энергии. Так вот ты какое – царствие Божье?

Как там говорят о стариках? Если проснулся и у тебя ни-
чего не болит, значит, умер! В точку! Чувствую себя, как
в детстве, когда знать не знал ни о каких проблемах, лю-
бые ранки залеплял подорожником, плюнув на него перед
этим, чтобы заразы не подцепить. Возраст вместе с опытом и
мудростью принёс боль в суставах и прочие неприятные по-
следствия долгой жизни. Радуйся, Лёха, теперь ты абсолют-
но здоров!



 
 
 

Может, так оно и положено тут, на том свете? Отдельная,
пусть и тесная ячейка для каждой души на время принятия
решения, куда её грешную отправить – в Рай или в Ад, а,
может, на переработку в костную муку. Ха-ха, шути, шути,
нет у души костей. Тогда зачем эти ощущения тела, будто
я снова живой? Я ведь помню чувства той самой души по-
сле собственной смерти – бесплотная, неспособная ни к че-
му прикоснуться, ни от чего оттолкнуться.

А сейчас, как спортсмен, готов скакать и бегать, биться на
ринге или плыть кролем в бассейне. Я чувствую себя имен-
но человеком, а не душой. Но кто я, если не душа? Умер.
Тело сожгли. Замены не предоставили. Скорее всего, на том
самом свете, куда души собирают после смерти тела. Или у
них тут свои физические законы? Где физика, там и химия,
так и до секса дойти можно… тантрического. Лёха, поболь-
ше уважения к святыням! Не хватало ещё и здесь схватить
неуд по поведению!

Проще будь и к тебе потянутся… ангелы с архангелами.
В чужой монастырь, как говорится, со своим уставом не хо-
дят. Стерпится, слюбится. Темно и сыро, зато уютненько –
стеночки тёплые, мягонькие, так бы и нежился вечно. Хо-
тя не время нежиться – вспоминать нужно список собствен-
ных грехов, чтобы чего лишнего не впаяли, как это принято
в ментовке. Протокол прочитать, ничего на веру не прини-
мать, лишних бумаг не подписывать!

Чёрт, какая ментовка? Это же ого-го какое место: выс-



 
 
 

шая справедливость, ничего лишнего, и воздастся им по де-
лам их! Думай, Лёха, готовься к худшему, возрадуйся, ес-
ли ошибся! Значит так, родился, учился, армия, снова учил-
ся, женился… вот он самый первый и большой грех… детки
народились… и сверху всё это густо намазано пахал-вкалы-
вал-изворачивался-зарабатывал, как не в себя. Ещё помнит-
ся…

– Доктор, вы ведь говорили, это надёжное средство! –
незнакомый женский голос с нотками близкой истерики вры-
вается в мою медитацию ковшом холодной воды. – Вы гово-
рили, он умрёт и будет выкидыш! А он толкается, как ни в
чём не бывало! Вы меня обманули, доктор! Взяли деньги и
обманули!

Это что сейчас было? Соседний отсек? У них тут совсем
со звукоизоляцией плохо? Хуже, чем в современных панель-
ках, когда каждый вздох соседей слышишь, как свой? Етить-
колотить и как тут сосредоточиться на воспоминаниях, по-
грузиться в себя, вспомнить всё?

– Послушайте, голубушка, не надо так кричать, нас мо-
гут услышать! – мужчина говорит негромко, нервничая, яв-
но опасаясь публичного скандала. – Средство надёжное, но
иногда, я подчёркиваю, иногда оно даёт сбой! Вы же сами
слышали, у плода угасли сердечные тоны! Он умер! То есть
таблетка подействовала, но потом…

Упс. Их там двое? Общага какая-то, а не тот свет! Эй, там,
нельзя ли потише? Вы тут не одни, если разобраться! Ну,



 
 
 

померли и померли, копыта откинули, ласты склеили, отда-
ли Богу душу, так чего теперь лаяться? Раньше нужно было
этим заниматься, тут уже словами делу не поможешь! Всё.
Финита, блин, комедиа. Без вещей на выход, господа!

– Что потом? Что потом, доктор? У меня не должно быть
ребёнка! Вы понимаете, муж скоро вернётся из экспедиции
и что я ему скажу? Здравствуй, Федя, тебя не было полтора
года и вот тебе подарок? Он меня из дому выставит вместе
с этим приплодом! Это позор, меня из партии выгонят, сни-
мут с должности за аморальное поведение! Что хотите, док-
тор, то и делайте! Деньги вы взяли…

Муж? Какой муж, милая? Как он тебя увидит? Если
только твой хладный труп на металлическом столе в мор-
ге, вскрытый пьяным патологоанатомом! И гарантированно
грохнется в обморок с переходом в инфаркт! Кому ты соби-
раешься что-то предъявлять? Да и кому теперь нужны твои
откровения? Забудь и выкинь из головы, подумай о Боге,
глупенькая! С того света выдачи нет! Баста, карапузики, кон-
чилися танцы!

– Какие деньги, голубушка? О чём вы? За что вы мне дали
деньги? За аборт на таком сроке беременности? Хотите это
кому-то рассказать? Чтобы вас ещё и в тюрьму посадили?
Да, я могу пострадать от вашей откровенности, но я приду-
маю историю, что просто хотел вас успокоить и дал плацебо,
пустышку, не имея ни малейшего желания как-то угрожать
жизни ребёнка! А вы сами где-то нашли таблетку! И мне по-



 
 
 

верят, а вас отправят в тюрьму! Закон суров, но это закон!
Хм-м-м, а у них там всё по серьёзному, по-взрослому,

проблема на проблеме и проблемой погоняет. Меня, может,
скоро призовут к ответу, а я не готов, совершенно не готов,
как двоечник перед экзаменом! Нужно кому-то сказать, что-
бы этих беспокойных товарищей переместили в другой отсек
для скандалящих! У меня от их криков мысли разбегаются,
как тараканы на кухне при включении света.

– Вы гад… вы сволочь… я вас ненавижу… вы мне всю
жизнь испоганили… Мне ещё жить и жить, а вы мне сейчас
всю жизнь испоганили – не смогли убить мелкого уродца!
Что я мужу скажу? Как я людям объясню, откуда у меня ре-
бёнок?

Так. Вот сейчас я не понял. Кто кому жизнь испоганил?
Каким людям ты собираешься что-то объяснять? О какой
такой долгой жизни идёт речь? И кого они там собирались
убить? Хочется расправить плечи, гордо вскинуть голову,
топнуть ногой и гневно спросить, а о чём, собственно гово-
ря, речь идёт, господа? Только не получается… ничего из
вышеперечисленного не получается от слова совсем! Тесно,
как в… утробе!

В утробе? Тепло и мягко… плаваю в жидкости… темно
и звуки, как сквозь вату… покачивает иногда, как младенца
в коляске, едущей по ухабам… Так я не помер? Я реально в
утробе… материнской утробе… и скоро появлюсь на свет?

Мать моя женщина, так я… нет, не может быть… так не



 
 
 

бывает… Мне дали шанс? Боже, спасибо! Я буду жить… ещё
одна жизнь в подарок… пойду в церковь… закажу молебен
за здравие раба божьего… свечку поставлю… денег пожерт-
вую… Жизнь! Новая жизнь! Вот только…

– Голубушка, я понимаю ваше состояние и последствия,
поэтому бесплатно могу предложить ещё одну таблетку! На-
деюсь, на этот раз всё пройдёт как по маслу – одной дозы
оказалось недостаточно, но две быка свалят!

– А это не опасно? Я сама, как тот бык, не окочурюсь?
Мне ведь только от ребёночка избавиться, а не помереть тут
у вас в больнице вместе с ним!

В смысле избавиться? Эй, алло, не надо от меня избав-
ляться, я жить хочу, мне в лотерею шанс выпал, отдайте вы-
игрыш крупными купюрами и без жульничества! Не сметь…
отставить… пошли все вон…

– Что вы, голубушка? Проверенное средство, гарантиро-
ванный результат, не вы первая, не вы последняя, всё полу-
чится в наилучшем виде – уже завтра будет выкидыш! Дела-
ем? Ну, же, принимайте решение, вы тут не одна! Я не мо-
гу на вас всё своё время тратить, у меня и другие пациенты
есть, нуждающиеся в моих знаниях и умениях! Решайтесь,
голубушку, других вариантов у вас просто нет!

– Хорошо! Давайте свою таблетку! Вы гарантируете…?
Поняла… Водички можно?

Какой ещё водички? А прокурора не хочешь, дрянь такая?
Ты ведь сейчас своими руками собираешься убить человека!



 
 
 

Ты понимаешь, что это уже не кусочек протоплазмы, а впол-
не сформировавшийся ребёнок?

Это человек, и ты хочешь прямо сейчас лишить его жиз-
ни только для того, чтобы скрыть последствия собственной
похоти? Ну, нет, не дам, не позволю, идите прочь, гады! Это
моя Брестская крепость и я буду её защищать всеми возмож-
ными способами! Получи, фашист, гранату!

– Ой, доктор, он толкается! Ой, мне больно! Доктор, ско-
рее дайте воды, он там разбушевался не на шутку! Ой-ё-ёй,
мамочки, как больно! Я таблетку выронила, доктор… най-
дите её… быстрее, доктор…

– Вот она, держите крепче! Ай, от вас током бьёт! Отце-
питесь от меня!

Не нравится? На тебе ещё, гад такой! А вот так лучше?
Убить он меня собрался!

– А-а-а-а, доктор, мне плохо, меня всю трясёт… не могу
удержать стакан… отцепитесь от меня, доктор… мне страш-
но…

– Чёрт возьми, не могу я от вас отцепиться, вы как элек-
трический провод под током… бр-р-р… а-а-а, снова раз-
ряд… прекратите немедленно… отцепись от меня, зараза!

Отпущу, если прекратишь желать мне смерти, убийца в
белом халате! Ты ведь клятву давал, ты ведь собирался ле-
чить и спасать, а сам? Вот тебе за предательство! К-хм, а что
я такое делаю, кстати говоря? Чего их так колбасит? О каком
токе они говорят?



 
 
 

Плевать. Некогда разбираться. Если что-то получилось,
делай также! Попробуем вдарить изо всех сил по этим гадам,
задумавшим недоброе! Ой. Ай. Мама, роди меня обратно!
Что я наделал? Нет, я не хотел! Стойте! Не надо, я переду-
мал! Не-е-е-е-т…

Меня сжало с чудовищной силой и потащило. Это что?
Роды? Значит, есть возможность сбежать из смертельной ло-
вушки! Йеху-у-у! Именно так! Пусть страшно и больно, но
не отступать и не сдаваться! Только вперёд, ни шагу назад!
Мне кажется, я кричу это, хотя рот заполнен жидкостью.

Это нормально, детка, ты слышишь собственные мысли.
Двигайся или умри! Толкайся, крутись, изворачивайся, как
в прошлой жизни, иначе сдохнешь тут, как улитка под ас-
фальтовым катком! Немного терпения и новая жизнь встре-
тит меня радостной улыбкой!

Боже, как же тут тесно! Стены, которые раньше обнимали
и ласкали, теперь душат. Давление на голову такое, что, ка-
жется, череп сейчас треснет. Это сжатие – адский пресс. Я
скручен в комок, подбородок прижат к груди, плечи сложе-
ны, чтобы стать как можно меньше. Бедная моя голова! Это
невозможно! Мне нужно больше пространства!

Проталкиваюсь, упираясь ногами в то, что осталось от мо-
его убежища. Мышцы сводит судорогой. Не дышу – я и так
не дышал лёгкими, но сейчас кислорода через пуповину по-
ступает всё меньше, меня накрывает паника удушья. Помни,
Лёха, главную истину – большинство младенцев рождается



 
 
 

именно таким способом и вполне успешно! Нужно потер-
петь… у-у-у, да сколько же можно?

И вдруг в этом аду перед глазами – вспышка. Яркая, оран-
жево-красная. Она пробегает где-то сбоку. Что это? Я вижу
свет сквозь сжатые веки? Или это мой собственный мозг ис-
крит от напряжения? Мне кажется или я реально попал в ту-
пик? Куда теперь? Вперёд? Назад? Эй, дайте услугу навига-
тора! Спокойно, Лёха, ты справишься, не в такие передряги
попадали!

– Хм-м, а если вот так?
Чувствую себя спелеологом, застрявшим в изогнутом от-

норке глубокой и тёмной пещеры. Выгибаюсь, поворачиваю
голову, ищу выход. Давление становится нечеловеческим,
меня скручивает, как мокрую тряпку. Кости таза смыкаются
на мне, проталкивая дальше.

Ещё одна вспышка, длиннее, ярче. Кажется, там, впереди,
не просто вспышки, а что-то большое и светлое. Оно мерцает
и манит. Давай, пацан, двигайся, иначе сдохнешь! Упираюсь
из последних сил. В ушах оглушительный стук крови – моей
и её. Её сердце колотится где-то надо мной, моё – внутри
меня, они бьются в унисон, как барабаны перед казнью.

Нет… ничего не получится… я точно сдохну… Фиоле-
товое пламя охватывает меня целиком, прорываясь сквозь
плотно сжатые веки… Сгорю, точно сгорю… Лёха, делай но-
ги из этой костоломки… Последнее, титаническое сжатие.
Меня ломает, складывает пополам. Голова проходит сквозь



 
 
 

огненное кольцо. Секунда невесомости, и…
– А-а-а-а! Мать вашу, как же это неприятно! Почему ни-

кто не предупредил, что это адски больно?
Холод. Ослепительная фиолетовая вспышка, бьющая по

глазам сквозь плотно сжатые веки. Свет. Я вижу свет! Он
везде, он режет глаза. Меня хватают огромные, скользкие ру-
ки. В лёгкие врывается огонь, и я ору, разрывая тишину сво-
им первым, самым честным в мире криком.

– А-а-а-а! Нельзя ли повежливее? И не нужно меня бить
по заднице, я ведь ещё ничем не провинился перед этим ми-
ром, а в том, прежнем, все мои грехи погашены в связи со
смертью!

Я родился? Чтоб вы все сдохли! Можете засунуть свои
таблетки сами знаете куда! Свобода нас встретит радостно у
входа, и бармен пива нам нальёт! Эй, кто-нибудь, нет пива,
дайте хотя бы молока – жрать хочется, аж сил нет! Полцар-
ства за титьку полную молока! Меня кто-то слышит или я
сам с собой разговариваю?

– Боже, не верю своим глазам, голубушка – вы неожидан-
но быстро родили совершенно здорового мальчика! Первый
раз и так легко! Сейчас позову акушерку, перевяжем пупо-
вину, обмоем малыша и приложим к груди! Экий горластый
карапуз!

Вот. Наш человек. Всё по делу и, главное, помнит про
титьку! Теперь понятно, почему мужики при виде женской
груди инстинктивно сглатывают – не забудешь такой момент



 
 
 

никогда, на подкорке запишется: первый свет, первый вдох,
первая жрачка, первый секс! Хотя секс будет ещё не скоро,
начинаю жизнь с нуля.

– Вы куда, доктор? Какую акушерку? У меня не было и
нет никакого ребёнка? Не смогли избавиться от него ТАМ,
избавьтесь здесь!

– Голубушка, вы в своём уме? Убить младенца? Это ведь
преступление! Это ваш ребёнок, вы дали ему жизнь! По-
смотрите на него! Он живой! Улыбается, кричит, шевелится
– это человек, маленький человек! Хотите его потрогать?

– Нет! Уберите его от меня! Мне. Не нужен. Ребёнок. Вы
услышали меня, доктор? Делайте что хотите, но рядом со
мной не должно быть этого ублюдка! В противном случае я
сделаю всё возможное и невозможное, чтобы вы оказались
за решёткой! Сколько абортов вы уже сделали? Десять? Два-
дцать? Сто? Молчите?

С ума сойти! Кого она назвала ублюдком? И это моя мать?
Женщина, выносившая меня в собственном лоне, приказы-
вает доктору убить новорождённое дитя! Я узнаю этот тон,
для неё сейчас не существует ни законов, ни чувств – всё
пошло не по её плану, поэтому весь мир должен подпрыгнуть
и сделать всё необходимое для её персонального счастья.

Если при этом кто-то умрёт, лишится здоровья, денег, жи-
лья, это не её проблемы, главное – чтобы всё соответствова-
ло её плану! Именно поэтому в той жизни я и развёлся со
своей бывшей, просто не захотел больше быть частью её ми-



 
 
 

ра!
– Х-х-хорошо. Как скажете. Заверну в одеяло и подкину

на крыльцо нашей больницы. Кстати, если хотите, в-в-вы мо-
жете его у-у-усыновить потом… из добрых побуждений… и
муж вас поймёт… это будет правильно… это будет по-боже-
ски…

Разговаривая, доктор ловко перерезал и завязал пупови-
ну, обтёр меня какой-то случайно подвернувшейся тряпкой
от слизи и завернул в наволочку от подушки с пустующей
кровати. Отложив меня в сторону, быстро осмотрел женщи-
ну, странно хмыкнул и утёр пот со лба. Что-то его сильно
удивило, знать бы ещё, что именно?

– Подкинуть – правильно, всё остальное – чушь, – рез-
ким прокурорским тоном заявляет моя мамаша. – Ничто не
должно связывать его со мной! Понимаете? Ничто! Ника-
ких записей! Никаких упоминаний! Никто, ничего не дол-
жен знать об этом событии! Ничего не произошло, доктор!
У меня было воспаление лёгких… вы положили меня в от-
дельную палату и… я вылечилась. Всё. Точка. Мы поняли
друг друга?

– Но вы его хотя бы покормите, он сейчас нуждается в ма-
теринском молоке, – сделал слабую попытку доктор, надеясь,
скорее всего, на легенду, что мать, к груди которой приник
её младенец, никогда с ним не расстанется.

– Нет. Уберите от меня ЭТО. Не желаю знать. Пусть его
кормит кто-то другой. Не хватало ещё, чтобы у меня грудь



 
 
 

распухла, как у дойной коровы! И, вообще, когда я могу по-
кинуть вашу больницу? Не могу же я столько времени быть
на больничном, у меня там всю базу разворуют! Середина
лета, мне путёвку в Гагру предлагают, а я тут в этой дурац-
кой палате парюсь! Делайте, доктор, что хотите, но прямо
сейчас!

М-да, не так я себе представлял подарок Бога! Хотя, кто
тут говорит о Боге, если в палате явственно пахнет серой?
Или, мне кажется? У младенцев, насколько я знаю, странное
представление о запахах и вкусах. Да и видят они всё совсем
не так, как взрослые люди. Но я-то вижу всё нормально!

– Тогда… самое время избавиться от ребёнка, – неожи-
данно решается доктор. – Как раз начали обработку боль-
ницы серными шашками против крыс и мышей! От серно-
го дыма они дохнут сотнями, та ещё гадость, если честно!
Если случайно «забыть» его в каком-то закутке, он вполне
может…

У меня ёкнуло в душе, ну всё, пипец котёнку, не будет
больше пелёнки пачкать! А сто грамм перед расстрелом?
А последнее желание перед казнью? Не хочу сдохнуть, как
крыса! Я только жить заново начал! Не имеете права! Эй,
меня хоть кто-то слышит?

– Вы в своём уме, доктор? – чуть не выскочила из постели
мамаша.

Ох ты ж, хоть кто-то на моей стороне! А я про неё вся-
кие гадости думаю! Золотой ты мой человечище! Храни тебя



 
 
 

Бог! Хоть у кого-то есть что-то человеческое? Будем жить,
будем…

– Заткните ему пасть, он всю больницу на уши поста-
вит своим криком! Поймите, доктор, если трупик найдут в
больнице, начнутся вопросы, догадки, расследования! Его
не должно быть здесь! Сделайте это где-то в другом месте,
чёрт бы вас побрал! Да, хотя бы в колодец канализационный
киньте – там его сроду не найдут! И главное – когда я могу
поехать по путёвке на юг?

Чтоб ты сама в канализации сдохла, мамаша недоделан-
ная, чтоб у тебя титьки до земли отвисли, а на лбу рог вы-
рос, чтоб ты всю жизнь под себя ходила, жиртрест бродячий!
Ребёнка выносила, а никто беременности не заметил? Пусть
тебе родная кровать стекловатой будет, чтоб у тебя…

– Ну, уж нет, голубушка, – возмутился доктор. – Как вы
себе это представляете? Чтобы я своими руками скинул жи-
вого ребёнка в колодец? Нет! И не надо на меня так смот-
реть! Я тоже могу много чего рассказать… вашему мужу!
Будем придерживаться первоначального плана – подбросим
на крыльцо в одеялке! Лето на дворе, не замёрзнет! Люди у
нас добрые, кто-то и подберёт, а там уже, как Бог решит! А
по путёвке? Да хоть завтра, голубушка! Удивительное дело,
но всё выглядит так, будто вы никого и не рожали – чудеса
какие-то или… чертовщина!



 
 
 

 
На кого Бог пошлёт

 
Утро-то какое солнечное, ясное, ни облачка на небе! Воз-

дух свежий, дневная жара ещё не вступила в свои права.
Птички чирикают. Редкие машины проезжают мимо, чихая,
как простуженный алкоголик, вонючими выхлопами.

Наглый рыжий котяра с погрызенным ухом прыгнул на пе-
рила крыльца и лениво посмотрел на меня с высоты своего
положения. Странный матерчатый пакет, из которого торчит
сморщенная красная мордашка, интереса у него не вызвал.
Махнув на прощание хвостом, кот скрылся.

Воробей занял его место, деловито попрыгал туда-сюда,
надеясь под старой краской найти червячка, и улетел разоча-
ровавшись. Люди, если и проходили мимо, не обращали ни
малейшего внимания на слабо пищащий свёрток, похожий
на старое, выброшенное за ненадобностью тряпьё.

Бог не спешил ничего решать. Будний день. Все на рабо-
те. Персонал выгнали из корпуса больницы под предлогом
санобработки. Болящих растолкали по другим отделениям.
Никто не спешит спасать мальца, описавшего наволочку и
одеялко. Мокро, холодно, голодно, хоть на паперть иди, кол-
баски проси! Родился я слабым и сирым, нет у меня никого,
подайте, кто, сколько может на водку и ку-у-ре-во!

Вот как так-то? Взрослый мужик, прошедший огонь и во-
ду в 90-е, не сдавшийся в 2000-х, знающий три иностранных



 
 
 

языка и один русский матерный, лежит обоссанный по уши
в совершеннейшем одиночестве на крыльце больницы и ни-
кому до него нет дела?

– Эй, я тут, поменяйте мне пелёнки, я жрать хочу, мне
холодно и сыро! Вырасту, найду каждого, кто прямо сейчас
прошёл мимо, не оглянувшись на живую душу, и придушу!
Ух, какой я злой!

Нужно срочно придавать товару более привлекательный
вид. Первым делом избавиться от тряпок, в которые меня
замотал сердобольный доктор. Вид карапуза с розовой поп-
кой гораздо привлекательнее для потенциального клиента,
чем это старое вонючее тряпьё. Вот только как это сделать,
если доктор замотал на совесть, чтобы не трепыхнулся, не
дёрнулся ребёночек, не свалился случайно с крыльца? Уби-
вать таких заботливых нужно!

– Мама, мама, смотри, тут ребёночка выбросили? Ой, ка-
кой хорошенький! А можно я его себе возьму, а то у меня
кукла сломалась?

Кукла? Разуй глаза, мелкая! Я не кукла, девочка! У тво-
ей мамки уже есть ты и она вряд ли захочет усложнить себе
жизнь, приняв в семью ещё одного ребёнка. Эх, мечты-меч-
ты, в чём ваша сладость? Мечты ушли, осталась гадость! А
так девчонка ничего, совсем не возражал бы иметь такую
сестрёнку!

Не вариант, но, как средство привлечения внимания по-
тенциальных покупателей… родителей должно сработать.



 
 
 

Кричи громче, мелкая, пусть все услышат! Сердобольных,
говорят, много на свете, лишь бы они при этом не были убо-
гими и нищими! И, что очень важно, не цыганами! Очень
хочется начать новую жизнь в приличных условиях, а не пе-
ребиваться с хлеба на квас! И квартирку в центре… и дачу
у моря… и машину…

– Маша, какой ребёнок? Это просто кукла старая! В на-
шей стране детей на улицу не выбрасывают! Фу, она ещё и
воняет ужасно! Понятно, почему её выбросили! Пойдём, в
садик опоздаем!

Эх, не вовремя ты, ветерок, в сторону мамаши её дунул,
донёс амбре до чувствительного носика, понизил статус то-
вара с «покупка возможна» до «отправьте это на свалку»!

– Ну-у-у, мамочка, её же можно помыть, одеть в новые
платьица! Ботиночки от моей старой куклы подойдут! Я с
ней буду играть, мы будем чай пить, гостей встречать! Ой,
она моргает, мама! Смотри, она моргает!

– Вчера котёнок, позавчера щенок, на прошлой неде-
ле галчонок, теперь старая кукла! Маша, когда ты станешь
взрослее? Мы не можем тащить в дом всех, кто по твоему
мнению нуждается в помощи, у нас не зоопарк и не служба
потерянных вещей! Не трогай эту гадость руками, Маша! Я
кому сказала?

– А-а-а-а, я не кукла-а-а-а, – заорал я, понимая, клиент
уходит, сделка срывается, Маша уже готова сдаться и срочно
нужны весомые аргументы в переговорах с будущими инве-



 
 
 

сторами… в смысле, родителями. – Возьмите меня с собой!
Я лучше всех щенков и котят! И ем я очень мало, совсем-со-
всем мало, но вот прямо сейчас не отказался бы от ведра мо-
лока!

Из всего вышесказанного мои неожиданные зрители
услышали лишь плач голодного подкидыша, но именно это,
судя по неожиданно озабоченной позе женщины и напря-
жённому выражению её лица, резко изменило мнение Ма-
шиной мамы по поводу «выброшенной игрушки».

– Маша, это не кукла, – авторитетно заявила она, распах-
нув тряпки. – Как же ты, маленький, тут оказался? Что это
за бяка-кукушка такая тебя подбросила в больницу? Да ты
весь мокрый! Сейчас мы о тебе позаботимся, малыш!

Вот. Уже лучше. Звучит обнадёживающе. Вижу свет в
конце тоннеля. Сейчас меня заберут домой, помоют, пере-
оденут, накормят мясом с картошкой. Дадут водки выпить
для снятия стресса, а там я вырасту и как заработаю кучу
денег, как отблагодарю Машу и её мамку по самое не хочу,
как… Эй, вы куда?

– Есть кто живой? – крикнула Машина мама в открытую
дверь приёмного покоя. – Фу-у-у, как тут воняет серой! Что
они там делают? Нет никого! Придётся вызывать милицию!
Там разберутся с подкидышем, найдут кукушку, а пока ма-
лыш побудет в доме ребёнка – в Советском Союзе, Маша,
нет чужих детей, для них всегда есть дом!

Ага. Три раза. Есть дом. Сперва дом ребёнка. Потом дет-



 
 
 

ский дом. Затем колония и век воли не видать. Плавали, зна-
ем! Эх, а так хорошо начиналось! Уже планы на жизнь стро-
ить начал, поверил в счастливое будущее… Стоп, какой ещё
Советский Союз? Куда меня занесло? Неужто…?

Чёрт, сразу показалась странной палата, в которой я по-
явился на свет – будто собрали туда всю старую рухлядь, най-
денную на помойке. Старые тумбочки, выкрашенные синей
краской, облезлые стулья, на которых сидеть страшно, же-
лезные кровати с панцирной сеткой и убогое, серое постель-
ное бельё.

Да и палата выглядела не ахти, совсем не айс, как выра-
жается моя Дашка, требующей ремонта от пола до потолка.
Это что же получается, господа-товарищи, меня в прошлое
занесло? И как далеко? Надеюсь, не до войны? Я не трус, но
не хотелось бы с гранатой под танк! Сперва накормите, а по-
том уже на войну! Вот тебе и дача у моря!

– Мам, он кушать хочет, вон как губками хлюпает! Ему
нужно молочка! Давай в магазине купим и накормим! Ой, а
где мы возьмём соску?

Ребёнок демонстрирует потрясающее знание заботы о
младенцах? Как так? Мамаша настроена на решение вопроса
исключительно через поли… пардон, милицию, а её дочурка
с ходу рубит в правильном направлении – сперва кормёжка,
потом каталажка! Хотя, насколько я помню, молоко из мага-
зина младенцам не показано!

Это совсем не то, что мы, то есть младенцы, кушаем! Нам



 
 
 

нужно особое, сцеженное из титьки, тьфу ты, короче, нату-
ральное женское молоко, потому как в нём всякие там мик-
роэлементы и прочие полезности именно для грудничков. А
натуральное молоко, пусть и пастеризованное, нам категори-
чески противопоказано, но… на безрыбье и кефир – грудное
молоко.

– Маша, мы не можем решать проблему с этим малышом
сами, нужно обратиться в милицию! Там есть специальные
люди! Они всё знают! Они всё умеют! Сейчас позвоню из
ближайшего автомата, и они решат вопрос! Тебе нужно в са-
дик… мне на работу… я не могу опаздывать… у меня будут
проблемы…

Боже, да у неё типичный ПМС, к бабке не ходи – вон как
горит всё алым огнём! Стоп! Каким огнём? Где горит? Ты
тут причём? Ну, я же вижу! В смысле? В коромысле! Может,
я и слепой, но не тупой же! Вон же оно полыхает, аж глазам
больно!

Ясно-понятно, ей сейчас любые мировые проблемы побо-
ку, у неё нервы звенят, как струны на барабане, шаг вправо,
шаг влево – капец, как сложно! Нам, мужикам, это точно не
понять, разве что сравнить с тяжким похмельем, но это не
точно. Ей бы таблетку какую выпить, чтобы полегчало, а она
мается! Хотя есть ли здесь в этом времени такие таблетки?

– Ну, что тут у нас? – Машина мамка распахивает одеяль-
це, прикасается ко мне и… не понимаю.

Сноп фиолетовых искр взлетает в её сторону, устремля-



 
 
 

ется к лону и гасит пожар. Сразу. Без вопросов и прелю-
дий. Как? Что это было? Я чувствую поток тепла, возвраща-
ющегося обратно. Её глаза вспыхивают непониманием, по-
том она будто прислушивается к себе, ёжится словно от хо-
лода, пытаясь понять, что именно произошло. Затем распа-
хивает одеялко, срывает провонявшую наволочку и прижи-
мает меня к себе, будто самое дорогое на свете существо, не
боясь испортить платье. Бинго! Я сделал это! Но что это бы-
ло, чёрт бы меня побрал?

– Маша, сегодня мы не идём в садик, и работа отменяется
– сперва спасаем жизнь этого младенца, потом всё осталь-
ное!

Господи, на всё воля твоя! Прямо какое-то божественное
откровение. Только что она собиралась отвертеться от меня,
переложив ответственность на компетентные органы, а тут
прямо строго наоборот – спасаем и всё тут! Прямо челюс-
кинцы на льдине и подвиг Чкалова! А я даже не знаю, как
зовут мою спасительницу! Мама и всё тут!

Хотя вспомнилось собственное детство, когда меня поста-
вил в тупик вопрос учительницы в первом классе, как зовут
моих родителей? Ну, как зовут? Мама и папа! Как я ещё их
должен называть? Конечно, спросил потом, но было жутко
неудобно, что до семи лет так и не сподобился это узнать! А
оно мне надо было?

Кому из современников рассказать, какой кайф от чистых
и сухих пелёнок, не поверят, потому что давно забыли об



 
 
 

этом возрасте. Молоко! Тёплое жирное молоко! Кайф! Боже,
как мало нужно, чтобы чувствовать себя счастливым!

Сух, сыт, в тепле! Ни счёт в банке, ни нычка в тайнике,
ни положение в обществе не сравнятся с этим ощущением
абсолютного счастья, переполняющего меня от розовых пя-
ток до лысой макушки!

– Маша, не нужно сидеть рядом с малышом всё время,
ему нужно спать! – голос Машиной матери доносится как
через вату.

На мгновение вздрагиваю, представив, что всё ещё нахо-
жусь в чреве мамаши, решившей от меня избавиться, но,
вспомнив события на крыльце, успокаиваюсь и погружаюсь
в сон. Простой сон младенца, единственной проблемой ко-
торого является еда. Ни деньги, ни авторитет, ни професси-
ональный опыт – сухо и сытно, вот настоящий критерий сча-
стья!



 
 
 

 
Бдительность – наше всё

 
Не сразу понял, что меня разбудило. Никого ведь не было

в квартире, уснул в одиночестве, а тут кто-то бубнит вполго-
лоса, будто старается не потревожить мой сон. Воры? Дели-
катные, старающиеся не разбудить хозяина, пока потрошат
его нычки? Стоп! Какие воры? Это же Людмила припёрлась
ни свет, ни заря, и выгребла всё, нажитое непосильным тру-
дом. Но голоса странные и женский совсем не Людкин, а ка-
кой-то странно знакомый.

Бр-р-р, я же умер, потом родился, у меня новая семья! Нет
никакой Людки, точнее, она осталась в далёком будущем, а я
провалился в глубокое прошлое и возродился в образе мла-
денца, аки Христос! И то там ругается, поминая закон и чью-
то неумеренную любовь? Кому пеняют на то, что без разре-
шения компетентных органов присвоил себе младенца? По-
нятно, кто-то настучал, не удержал воды в… ступе!

Народ у нас глазастый и решительный, когда лично его
данный факт не касается и никаких действий от него не тре-
буется. Стучи себе и получай удовольствие! Привычка в глу-
бине души сидит или страх, как бы чего не вышло, но при
всякой непонятной, из ряда вон выходящей ситуации, бегут,
пишут, звонят, спеша уведомить органы. Так оно легче – пе-
реложил свои подозрения и страхи на плечи человека в по-
гонах и живётся спокойнее.



 
 
 

Так что без поли… в смысле, милиции всё равно не обо-
шлось. Не может такое событие пройти мимо её недреманно-
го ока: нужно зафиксировать факт протоколом, собрать ули-
ки, найти виновную или виновных, наказать по всей строго-
сти закона… про меня могут и забыть в суете – задвинут под
лавку, чтобы не мешался и пошла писать губерния.

Хотя с моей новой мамочкой не забалуешь. Это она с ви-
ду хрупкий цветочек, дрожащий на ветру, а внутри стальной
стержень и энергии, как у атомного реактора.

– А я, Макар Степанович, лишнего на себя не беру, –
хлопнула она по столу ладошкой. – Я его нашла, и это мой
ребёнок, а вы там можете что угодно в своих протоколах пи-
сать! Никому я его не отдам, мой он и всё!

– Гражданочка, ну, есть же закон, – пытается упираться
пожилой старшина, – не могу я вот так просто вам дитя бес-
хозное отдать! Нужно следствие провести, особые приметы,
анализы там всякие, портрет преступницы предполагаемый!
Ребёнок пока побудет в доме малютки, там за ним и уход
правильный обеспечат и…

– По-вашему, я ребёнка обиходить не смогу? Что у меня
рук-ног нет? Или не куплю малышу пелёнку лишнюю? Э-э-
эх, Макар Степанович, что же вы глупости такие говорите?
И какой портрет вы составить хотите? Он сейчас только на
самого себя похож! В роддоме ещё сотня таких же лежит и
все на одно лицо! Портрет они составят! Не отдам!

– Да что же мне с вами делать? Вот тогда и пишите тут



 
 
 

вот – отдать новорождённого ребёнка мужского пола отказы-
ваюсь… фамилия, имя-отчество полностью… расписывай-
тесь. Не знаю, что на это скажет начальство, а я бы вещдока-
ми не разбрасывался, – утирая пот со лба платком не первой
свежести, недовольно ворчит старшина. – Разбаловался на-
род, никакого уважения к органам, Сталина на вас нет! Чу-
жого ребёнка прибрала к рукам и не замай!

– А ты меня Сталиным не пугай, – вскипает мамочка, рез-
ко перейдя на «ты», – он детей любил и никогда бы не поз-
волил вот так с ребёнком поступить! В Советском Союзе чу-
жих детей нет, Макар Степанович! Был он ничей, а стал мой!

Прям прослезился от такого заявления, вспомнив, как в
наше время мамаши-кукушки пачками от детей своих отка-
зываются, потому что они не вписываются в их жизнь, карье-
ру, будущие отношения. Скидывают обузу на государство и
забывают напрочь, что был такой вот факт в их биографии.

Редко, очень редко кто в нашем, XXI, веке чужого ребён-
ка в свою семью возьмёт, потому что генетика, наследствен-
ные заболевания, карма и прочие глупости, мешающие вос-
принимать чужого ребёнка, как собственного, Богом данно-
го. А тут без рассуждений, с ходу, не вникая в детали – мой
и всё! Ну, здравствуй, мама! Дом, милый дом!

– Ты, Светланка, не ерепенься, – хлопнув ладонью по за-
крытому планшету, одёргивает её старшина, потеряв терпе-
ние. – Хотелки твои никого не интересуют. Припишут похи-
щение младенца и айда лес валить в Сибирь. И не посмот-



 
 
 

рят, что дитё малое не руках, в детдомах, милая, место всем
найдётся!

А чего они на «вы» общались, если, судя по всему, знают
друг друга давным-давно? Политесы, етить-колотить, прямо
неземные какие-то! А полиц… милиционер дело говорит,
нельзя вот так с бухты-барахты заявить, что это твой ребё-
нок. Если одному разрешить, завтра начнут таскать детей с
улиц, как горячие пирожки.

– А что делать, Макар Степанович, если душа болит, как
только представлю, что отдаю его чужим людям? – всхлип-
нув и тут же утерев слезу платочком, спрашивает Светлана.
– Он был такой одинокий, беззащитный, его любая собака
могла утащить и сожрать! И тогда ни у кого бы никаких во-
просов не возникло! А вот взяла его к себе, умыла, одела, на-
кормила и всё – виноватая по всем статьям! Разве это спра-
ведливо?

– Тут, дочка, нельзя дело на эмоциях решать. Ты остынь,
погляди с другой стороны, а потянешь ты эту обузу? Завтра
тебе на работу идти, с кем оставишь? С Марией? Или в шко-
лу с собой прихватишь? Будешь в учительской ему пелёнки
менять и в школьном туалете подгузники стирать! Оно, ко-
нечно, правильно всё сделала, по-человечески, не по бумаж-
ке, а всё одно думать нужно, как ему дорогу в жизнь через
тебя наладить! У тебя вон Машка уже на шее, а ты ещё од-
ного хочешь повесить туда же? Не надорвёшься, девка?

– А чего Машка? Она большая уже, самостоятельная! Два



 
 
 

года и в школу пойдёт!
– Я большая-большая-большая, – тотчас подскакивает

сестрёнка, азартно дёргая милиционера за рукав кителя. – И
вовсе я не на шее у мамки сижу, я посуду мою, вот!

– Ну, тогда оно конечно, помощница выросла, – ухмыля-
ется в усы старшина. – Только тебе, Светланка, надоть его
как-то в этой жизни прописать, чтобы он из «был никем»
стал «всем»! Что думаешь?

– Что тут думать, Макар Степанович? Сейчас поспит
немного малыш, покормлю и пойдём в больничку, нужно
ведь его на учёт ставить, к молочной кухне прикреплять, что-
бы нормально питался, а не молоком из магазина. Умом-то
я понимаю, проблем куча, а душа говорит, не думай, делай,
как решила, и всё тут!

– Стало быть не отступишься, Светланка? Ну, будь по-
твоему! А в больничку сходи, это правильно! Но не забудь,
тебе ещё документы на него нужно оформить, чтобы пропи-
сать и направление в ясли получить. Так что, начинай бегать,
Светланка! Будет в чём нужда, найди меня, подмогну, чем
могу!

Проза жизни она такая. Нет в ней ничего романтического.
Снег – это снег, земля – земля, дерьмо – просто дерьмо. Не
можешь принять такие правила, сойдёшь с ума от расстрой-
ства чувств. Сделал доброе дело? Молодец, иди прими за это
наказание! А ты хотел пирожок? Ничего не хотел? Э, нет,
шалишь, в реальном мире ни одно доброе дело не остаётся



 
 
 

безнаказанным.



 
 
 

 
Дом, милый дом и… соседи

 
Хоромы, похоже, коммунальные, судя по соседям, прибе-

жавшим на мои крики сразу после ухода участкового. Чи-
стенько, но простенько, очень простенько и, глядя на книж-
ную полочку, собирающуюся рухнуть, мужской руки тут дав-
но не было. Но, не святым же духом Машенька зачата была,
какой-никакой батька быть должен, вот только где он – за-
гадка.

Пока меня до места посадки таскали, я, гукая и пуская
пузыри, успел немного рассмотреть своё будущее жилище.
Иллюзий не питал, никто не кинется мамаше с ребёнком от-
дельную квартиру выделять. Есть метры с удобствами и хо-
рошо, у других те удобства во дворе и вода из колонки. Так
что радуйся, Лёха, такому подарку судьбы и мотай на ус, но с
этим нужно что-то делать, как только на ноги встану, в смыс-
ле, смогу деньги зарабатывать.

Вытянутая комната, освещённая окном в дальней сторо-
не и балконом прямо посередине комнаты. Кровать, скорее
всего, матери, и детская кроватка, из которой Машка, похо-
же, уже выросла. Но тянули до последнего, видать, со сред-
ствами негусто. А теперь придётся раскошеливаться, теперь
в той кроватке новый жилец, а сестрёнка, похоже, временно
переселяется в мамкину кровать. И вот странно, на лицах
обеих моих женщин по этому поводу ни уныния, ни пережи-



 
 
 

вания, будто так оно и должно быть.
При входе в комнату шкаф у стены, за дверью прячется

стиральная машина. Ага, блин, точно не «Вятка-автомат»!
Стиральная машина «Волга». Помню из детства этот агре-
гат, яростно рычащий, подпрыгивающий цилиндр на колё-
сиках, постоянно рвущий простыни и пододеяльники – чудо
советского производства, на которое молились и покупали
при первой возможности.

Старый комод, от бабки, наверное, достался, судя по ста-
ринным ручкам и стёршейся позолоте. Коробка с Машкины-
ми игрушками, включая ту самую куклу, больше похожую на
Бабу-Ягу – страшненькая, зато своя!

Круглый стол в центре комнаты. В дальнем углу за Маш-
киной кроваткой двухэтажная тумбочка: на нижнем ярусе
старый ламповый радиоприёмник, на верхнем пусто. Пом-
ню, в моём детстве на этом месте телевизор стоял, накрытый
вышитой салфеткой. А тут просто салфетка!

М-да, верх скромности, откровенная беднота, но не слы-
шу жалоб, только радость от моего появления в их жизни.
Эх, какое времечко просрали, товарищи, променяв его на
сто сортов псевдоколбасы и кружевные трусики! Да, совсем
забыл, ещё ведь и свободу получили! От чести, совести и
любви к Родине!

Блин, вот бы сюда мои нычки, я бы… А что ты бы? И куда
бы ты с тем золотом и акциями сунулся? К барыгам? Чтобы
загреметь в колонию? Про акции даже вспоминать не стоит,



 
 
 

большинство компаний, их выпустивших, ещё и на свете не
существуют. А деньги? Только доллары, но и за них можно
влететь по полной.

Так что ты богатый нищий, Лёха, в стране Советов! Кста-
ти, нычки все тщательно выпотрошены твоей бывшей, так
что даже фантазировать на эту тему не стоит. Остро стоит
вопрос скорейшего обогащения и, желательно, законным пу-
тём. Осталось решить одну, но противную проблему – как
быстро вырасти или… научиться зарабатывать деньги, не
слезая с горшка?

– Светлана Игоревна, а что это за крики детские из вашей
комнаты? Гости приехали? А участковый зачем приходил? –
участливо похрюкивал мужик в майке, ладонью утирая губы
от хлебных крошек.

А ничего так имечко у моей мамашки, подходящее, свет-
лое, доброе – везёт мне на хороших людей… к-хм, в первый
раз в новой жизни, если быть точным.

– Вас это, Иван Сергеевич, не должно беспокоить никоим
образом, – отшила соседа Светлана, пытаясь вытолкать его
из открытой настежь двери. – Пришёл Макар Степанович и
ушёл, было дело, да сплыло, идите уже, доедайте своё сало!

– Вы о моём сале не беспокойтесь, Светлана Игоревна, а
вот насчёт мальца просветите по-соседски – он тут на вре-
мя или теперь нам постоянно концерты без заявок слушать?
Прихожу с работы уставший, хочу отдохнуть, а тут ор на всю
квартиру? Мы так не договаривались, соседушка, нам покой



 
 
 

и тишина нужны, а не бедлам и грязные пелёнки! – сосед
входил в раж, орал, не стесняясь женщины, её дочки и ма-
лого ребёнка, с интересом поглядывающего на это мурло в
застиранных трениках с выпяченными коленками.

– Иван Сергеевич, а мы с вами вообще ни о чём не догова-
ривались, – отрезала Светлана, уперев руки в бока. – Это моя
законная комната, у меня на неё ордер имеется, и в нём не
написано, что я не имею права проживать здесь с ребёнком!
Я ведь вас и вашего сыночка терплю? Вот и вы привыкайте!

– Ишь чего удумала? Притащила потеряшку с улицы и на-
деешься у нас комнату оттяпать? Не получится, накося выку-
си! Это ещё посмотреть нужно, откуда эта потеряшка появи-
лась? Небось, украла мальца из роддома, чтобы жилищные
условия за наш счёт поправить? Я руководящий работник…
имею право… не позволю… завтра же напишу заявление в
исполком о вашем аморальном поведении, – напирал пузом
сосед, явно собираясь расширить плацдарм вторжения.

– Всё сказал? А теперь сгинь, нечистая сила! Угрожать он
мне будет, – возмущённой коброй прошипела Светлана, на-
двигаясь на соседа, словно примериваясь, куда вонзить ядо-
витые зубы.

Вот не удивлюсь, если её зрачки сейчас стали вертикаль-
ными, а клыки выдвинулись в боевую позицию – с неё ста-
нется! Настоящая женщина защитит своих детёнышей все-
ми доступными средствами, не жалея собственной жизни и
здоровья, чёрту душу продаст, а обидчика достанет и сгно-



 
 
 

ит! Зря, ой зря ты, сосед, на неё пасть раззявил!
– А ты на меня, соседка, волком не зыркай, я тебе не ба-

рашек робкий, – упирался сосед, считая, что его слово долж-
но быть последним. – Добром прошу, избавься от младенца,
отдай в приют, чтобы всё стало, как прежде – тихо и мирно,
а мы тебе за это… кладовкой пользоваться позволим! Ну, по
рукам? Хочешь, я сам его оттащу куда следует, чтобы тебе
рук не марать?

– Мама, не отдавай Лёшку, он мой братик, – завопила
Машка, прикрыв меня всем своим худеньким тельцем. – Уй-
ди, дядька Иван, не нужна нам твоя кладовка, – кричала она,
стискивая меня изо всех сил.

Ещё чуть и задушит ведь от доброты душевной и любви
неземной. Мелкая, а сильная. А что она там кричала? Лёш-
ка? Кто Лёшка? Откуда она знает, как меня зовут… звали
там… я ведь не говорил… как догадалась? Братик? Братик
Лёшка? Бли-и-и-н, ну, здравствуй, сестрица Машенька! И
прощай, если прямо сейчас не ослабишь крепких сестрин-
ских объятий! Ну, же, Маша!

Не слышит, в раж вошла, ни за что не отпустит ведь! Ма-
ша-а-а-а, богом молю ручонки ослабь… То ли писк мой еле
слышный её вразумил, то ли искорки фиолетовые по ручон-
кам её пробежавшие, но родственные узы ослабли очень да-
же вовремя, позволив мне вдохнуть и заорать благим матом.
Хотелось бы именно матом, чтобы мужика унесло из дверей,
но детский крик подействовал на него, как катализатор.



 
 
 

– Вот, видите? Слышите? И как теперь жить с таким при-
весом? Вы должны учитывать право каждого советского тру-
женика на законный отдых, а вы… вы – эгоистка… вы – ин-
триганка… вас нужно через суд лишить прав на эту комна-
ту… А ну, пусти меня, гадина, сам решу все проблемы, –
рыкнул сосед и, отмахнувшись от Светланы, рванулся к кро-
ватке, схватил меня в охапку, собираясь удрать из комнаты
с причиной расстройства.

Ну, я не напрашивался, ты сам себе доктор, скотина та-
кая. Кто к нам с чем пришёл, тот сам себе и дурак! Не знаю,
что за благость во мне проявилась и кто мне позволяет этим
пользоваться, но грех отказываться от умения, даже не по-
нимая его сути – получи, фашист, гранату!

Видимые, скорее всего, только мне фиолетовые молнии,
искрясь и разделяясь на множество ручейков, вырвались из
меня и потекли по рукам жирного борова, впиваясь в его ту-
шу, прорываясь глубоко внутрь, вспыхивая в брюхе фиоле-
товыми всполохами. Не силён в анатомии, но сейчас, видя
те самые внутренности, как на экране телевизора, понял, что
последствия неизбежны и фатальны для репутации соседа.

– Ой, – он неожиданно для себя выпустил меня, нимало
не озаботившись, куда я при этом упаду. – Что со мной? –
лицо его обиженно искривилось, глаза от натуги вылезли из
орбит, он покраснел, боясь вздохнуть.

Схватившись руками за треники, словно они могли хоть
как-то спасти ситуацию, попытался сбежать, но в тот же мо-



 
 
 

мент по комнате расползлись неприятные запахи, на штанах
отчётливо проявилось огромное мокрое пятно, а на пол, сте-
кая по ногам, потекла вполне узнаваемая бурая жижа.

– Пустите… мне срочно… ой, ай, как же так… Что вы
смотрите? Ведьма-а-а, – заорал он, ринувшись напролом,
оставляя за собой цепочку вонючих следов.

М-да, а хотел просто напугать, заставить отпустить меня,
уйти с глаз долой, чтобы перестал наезжать на мою новую
семью своими хамскими заявлениями. И кому теперь всё
это отмывать? Вопрос риторический! Вырасту, набью морду
этому кабану, если он к тому времени сам не сдохнет! Угу?
Угу! Ух, как я доволен!

– Мам, а мам, смотри, Лёшка не напугался, он улыбается!
Кому-то полы мыть, а кто-то радуется, что братик не ревёт

изо всех сил, пачкая пелёнки. Хотя… с этим я поспешил –
перенапрягся, бывает. Так что в плане у Светланы два боль-
ших дела – убрать следы агрессии и поменять мне пелёнки,
но – дело житейское, зато, надеюсь, соседа мы теперь неско-
ро увидим.

– Лёшка? Почему Лёшка? Мы ведь ещё даже не думали,
как его назвать, Маша!

В голосе Светланы, несмотря на мутные перспективы
уборки и последующих разборок с соседом, слышалось об-
легчение.

– Ну, мам, ты сама посмотри, он же вылитый Лёшка! Не
Сашка, не Колька, не Петька, а Лёшка, – приводя железные



 
 
 

доводы, гордо заявила Машка, одновременно принюхиваясь
к неожиданному братику.

– Лёшка? Алексей? А отчество? Мы же не знаем, кто у
него отец! Без отчества ребёнку нельзя, – авторитетно заяви-
ла Светлана, тяжко вздохнув при этом.

М-да, вспомнила, похоже, про такую же проблему для
собственной дочери. И какая тут история скрывается? Был
жених, да сплыл, как только жаренным запахло? Тогда отче-
ство у Машеньки из категории «лишь бы на этого кобеля не
было похоже». Или был муж, да погиб? Тогда честь по чести,
хотя ко мне никакого отношения не имеет. Задачка.

– Мам, пусть будет, как у меня – он же мой братик! – уве-
ренно заявила Машка, ничуть не сомневаясь в логичности
своего заявления. – Я – Мария Владимировна, а он пусть бу-
дет Алексей Владимирович! Так ведь правильно?

Вот как так-то? Как ей это удаётся? Или кто-то там навер-
ху в список бонусов за реинкарнацию подкинул ей идею по-
дарить мне моё же собственное имя? На фамилию даже не
рассчитываю, это было бы уже слишком, но заново привы-
кать к новому имени не хотелось бы. Да, я пока младенец, но
сознание-то моё за шестьдесят лет перевалило, поздно при-
вычки менять. Спасибо тебе, не знаю кому, за такой подарок!

– Пусть будет так, Машенька, а сейчас у нас уборка! Пой-
дём за тряпками, тазом и водой, нужно приводить квартиру
в порядок, чтобы следов этого хама в комнате не оставалось!

Эй, а про меня забыли? Машка, ты же принюхивалась?



 
 
 

Сестричка, себя вспомни! Не самое приятное лежать в гряз-
ных пелёнках, особенно, понимая, в чём именно лежишь, ис-
пачкав их самым отчаянным образом. С другой стороны, от-
куда её помнить, она-то совершенно нормальная родилась,
даже не осознавая себя особо в том периоде жизни!

Так что спасение утопающих – дело рук самих утопающих
или… заботливой мамки, глубинным женским чутьём пони-
мающей проблемы собственных детей. С другой стороны, я
ведь не её ребёнок, как ей меня чувствовать, ежели я не кро-
виночка собственная, не часть души материнской? А? Что?
Куда? Пелёнки менять? Кайф!

Машкина кроватка становится моей, откуда-то появляет-
ся скрипучая раскладушка и дом наполняется новой жиз-
нью, новыми звуками и запахами. Дом, милый дом! Теперь
могу спокойно спать, кушать и думать, как докатился до жиз-
ни такой и кого тут нужно спасать? Но сперва, следуя сол-
датскому завету, после сытного обеда полагается поспать! Э-
эх, держите меня трое, а то от зевка челюсть сверну!



 
 
 

 
Где тут талоны на жизнь дают?

 
Среда, 15.06.1960, Светлогорск
Показалось, только глаза сомкнул, а уже проснулся пол-

ный энергии и желания покушать. О чём и сообщил неза-
медлительно, используя кряхтение и крик в качестве уни-
версального языка общения с окружающим миром. Новая
жизнь – новые радости, маленькие, но стоящие намного
больше, чем шикарный обед в элитном ресторане, потому
что счастья от них столько, что хочется жить, а не страдать
от мелких несправедливостей жизни.

Пока переваривал молоко, мамка собиралась, складывая в
сумочку документы, ключи, кошелёк и ещё тысячу мелочей,
ни одна из которых, скорее всего, не понадобится. Никогда
не понимал этого женского прикола – разбирать и собирать
сумочку заново, набивая её, как рюкзак на двухнедельный
поход в полном отрыве от цивилизации. Всё своё ношу с со-
бой – главный принцип мужика, но это вещи, которые на-
верняка нужны и будут востребованы. К тому же они знают
своё место и редко его покидают, потому что сумка, обычно,
у мужика одна и ему не требуется подбирать её в тон блузке,
туфлям или настроению.

Слава богу, суета сборов закончилась и теперь предстоит
поставить меня на довольствие в молочной кухне, получив
заветную справочку в поликлинике. Намёки участкового по-



 
 
 

действовали на Светлану, процесс решено начать с важно-
го, потом можно начать осаду исполкома, милиции и орга-
нов опеки, потому что без бумажки ты букашка, а с бумаж-
кой получаешь право прописаться на данной жилой площа-
ди, превратившись в головную боль для соседей.

Ну а пока сидим в кабинете врача – Машка на стуле в уг-
лу, беззаботно болтая ногами и с любопытством оглядыва-
ясь по сторонам, я на пеленальном столике, взвешенный и
измеренный, мамочка перед столом доктора, нервно теребя
платочек в руках.

– Светлана Игоревна, и что мы в «Сведения о родителях»
запишем? Есть у вас хоть какая-то справочка?

– Простите, я же вам сказала – ребёнок лежал на крыльце
больницы, замотанный в какое-то старое одеяло и наволоч-
ку. Ясно ведь – подкинула какая-то кукушка, не желая вос-
питывать, – в пятый раз повторяла мою историю Светлана. –
Я считаю, нужно его обязательно осмотреть, на учёт поста-
вить, чтобы каких болячек не пропустить. Порядок я знаю,
свой ребёнок есть. И этот мне теперь не чужой, воспитаю,
как своего, даже лучше – опыта у меня теперь гораздо боль-
ше, чем в первый раз! Так что теперь я и есть его родители,
то есть мама!

– Это я уже слышала, но и вы меня поймите, Светлана
Игоревна, нужен документ, подтверждающий степень ваше-
го родства с этим ребёнком. Что вам в милиции сказали?
Обычно они в таких случаях справку дают, хотя… обычно,



 
 
 

насколько я знаю, такие дела так быстро не делаются! Там
ведь и органы опеки своё мнение высказать должны…

– И что теперь, бросить ребёнка на произвол судьбы?
– Ну, почему сразу бросить? Есть дом малютки, там хоро-

шие врачи и нянечки!
– Нет! Это мой ребёнок, и я его никому не отдам! Пишите

в карточку: Алексей Владимирович Бардин, родился… ну,
пусть будет сегодняшний день… пятнадцатое июня 1960 го-
да. Пишите, а там разберёмся с бумажками!

Ого, куда меня занесло! Это даже пораньше моего перво-
го рождения! Повезло! Заново ту же жизнь проживу, по тем
же дорожкам побегаю, с теми же мальчишками подерусь, с
теми же девчонками… Стоп! Когда родился, понятно, оста-
ётся выяснить, где родился!

– Если честно, ребёнок не выглядит новорождённым, –
скривила губы врач. – Пупок втянулся, головку держит,
взгляд осмысленный, – перечисляла она возрастные призна-
ки. – Такое ощущение, что ребёнку уже три, а то и четыре
месяца.

Странные дела творятся, Господи – только родился, а уже
мужчина в возрасте. Если так и дальше дела пойдут, проре-
жутся усы и борода. Хорошая шутка, но родился я на свет
именно сегодня, к бабке не ходи, знаю это совершенно точ-
но, был тому свидетелем.

– Для меня он родился сегодня, – упирается Светлана, – а
как там было на самом деле, никому дела нет, – отрезает она.



 
 
 

– Будь по-вашему, Светлана Игоревна, – нехотя соглаша-
ется доктор. – А по какому адресу будет жить Алексей Вла-
димирович? – нахмурившись, с недовольными нотками в го-
лосе, спрашивает она.

– По моему адресу, по какому же ещё? – с возмущением,
продолжая держать оборону, ответила Светлана.

– Светлана Игоревна, я ведь мысли не читаю, а паспорта
вы мне не показали, да и свидетельства о рождении тоже –
укорила её докторша.

– Простите, не подумала, – озадаченно всплеснула руками
Светлана. – Светлогорск, улица Малышева, дом тринадцать,
квартира шесть дробь два. Коммуналка у нас, – спешно по-
яснила она.

Облом. Точно не Москва. И никакого отношения к моему
Моршанску не имеет. Но и на этом спасибо! Новая жизнь,
новые города, новые люди, новые возможности! Главное – не
терять веры в светлое будущее, и оно обязательно наступит,
если сам его не изгадишь.

– Вы одна там проживаете?
– Н-н-ет, с дочкой. А какое это имеет значение? У нас

большая комната – двенадцать квадратов и балкон есть, –
зачем-то добавила она, как факт, однозначно подтверждаю-
щий моё право на эту жилплощадь.

– Простите, не моё, наверное, дело, а… муж? Всё-таки
двое детей…

– Муж объелся груш, – отрезала Светлана, поджав губы.



 
 
 

– Бросил сразу, как узнал, что я беременна! Завербовался,
говорят, куда-то в Сибирь, а потом и вовсе пропал без ве-
сти. Так что одни мы с Машкой. Точнее, сейчас с нами ещё
и Лёшка, – с какой-то тайной гордостью подчеркнула она,
неожиданно раскрасневшись.

А красивая у меня мамка! Вот хоть прямо сейчас с неё
картину пиши – Мадонна из хрущёвки! Эх, вырасту, всё сде-
лаю, чтобы она с Машкой ни в чём не нуждалась! Мне бы
только из пелёнок выползти, а там я дам жару этому миру и
не позволю Союзу развалиться! Ой, кажется, я сейчас снова
испачкаю подгузники! Нет, ну, когда изобретут памперсы?

– Хорошо, в виде исключения, ставлю вас на учёт, Свет-
лана Игоревна, но жду справки из милиции и органов опеки,
подтверждающие ваше право на воспитание этого ребёнка.
В остальном совершенно здоровый малыш, но, явно в не со-
всем чистых пелёнках, – зачем-то язвительно добавила док-
торша на прощание и спрятала глаза, будто что-то старатель-
но записывая в мою карточку.

Ух, язва! Погоди, вырасту, приду и в глазёнки твои наглые
погляжу пристально, спрошу, негромко постукивая стволом
Маузера по столешнице: «Пошто мамку обижала, паскуда?»

Остаток дня прошёл без происшествий и неожиданно-
стей. Машка, довольная, что не нужно идти в садик, носи-
лась где-то на улице. Светлана, накормив меня из бутылоч-
ки настоящим молоком и уложив в кроватку, занялась под-
готовкой арсенала пелёнок и подгузников, перебирая обрез-



 
 
 

ки тканей и марли. А мне в отсутствие интернета, телевизо-
ра или тёплой компании самое время заняться неспешной
медитацией на тему «Кого тут нужно спасать и как я это со-
бираюсь делать?»

Главное даже не это, а зачем мне лично это нужно? Ес-
ли выполню задание, меня вернут обратно? Прямо в тот са-
мый предновогодний вечер до того, как я помер? Тогда есть
смысл побарахтаться, чтобы не оставить в беспомощном со-
стоянии Настю с Валюшкой, решить все вопросы с их новой
квартирой и устойчивым финансовым будущим. Найти кли-
нику для Валюшки, которая возьмётся её вылечить хоть до
какого-то приемлемого состояния.

Но где гарантии, что всё это произойдёт, выполни я
поставленную задачу, учитывая её расплывчатость? Как я
узнаю, что тот, ради кого меня закинули в столь отдалённое
прошлое, спасён? Не буду же бегать от одного потенциаль-
ного самоубийцы к другому, дожидаясь положительного ре-
шения тех, кто меня лишил жизни. Неужели так сложно бы-
ло показать фотографию, дать хоть какие-то исходные дан-
ные, за которые можно зацепиться и строить планы по спа-
сению столь нужного им человечка?

Мысли текли лениво, как снулые рыбы в мутной воде, ду-
мать не хотелось категорически – младенцы живут в своём
ритме, отличном от жизни взрослого человека. Пока спишь,
растёшь и становишься умнее! Если с первым я соглашусь
сразу, то второго во мне с избытком, так что пора бы уже



 
 
 

начать пользоваться преимуществом, а не плыть по течению
подобно тем самым рыбам. Мы не рыбы, рыбы не мы!

Подведём баланс, Лёха, сведём дебет с кредитом, опреде-
лим стратегию и тактику достижения глобальных и проме-
жуточных целей. Времени у меня вагон и маленькая тележ-
ка, так что можно без суеты составить план с горизонтом лет
в десять, а то и двадцать! А что? Если мечтаешь, ни в чём
себе не отказывай! Как говорят ракетчики, наша цель – ком-
мунизм!

В дебете у нас долгая, только что начавшаяся жизнь. Плю-
суем наличие крыши над головой и семьи, как гарантии
устойчивости той самой жизни. Добавим наличие некой за-
гадочной фиолетовой субстанции, уже три раза выступив-
шей моей спасительницей. Осталось понять, что это за хрень
и как ей пользоваться по своему усмотрению, а не случай-
ным образом.

В кредите отсутствие правоустанавливающих документов
и прописки. К минусам можно отнести возраст, не позволя-
ющий активно участвовать в жизни семьи, и влиять на её ма-
териальное благополучие. Физическим недостатком можно
считать неспособность к самостоятельному перемещению, а
также, что сильно печалит, невозможность нормальной речи.

Вот кто бы мог подумать, что для меня, небольшого люби-
теля болтовни, старающегося избегать говорильни ни о чём,
а особенно женского разговора обо всём на свете, окажет-
ся столь желанной возможность хоть как-то выражать свои



 
 
 

мысли и желания обычными словами. Огромный минус в
коммуникациях, нужно над этим работать неустанно!

С другой стороны, имей ты возможность говорить, что
именно ты собираешься сказать, какие откровения пода-
ришь этому миру? Самое время разложить по полочкам зна-
ния, отсеять откровенно невозможное, отложив его на буду-
щее, составить список первоочередных, влияющих на жизнь
государства, идей, но, самое главное, обдумать способ, как
всё это донести до сознания лиц, принимающих решения на
самом верху власти.

Кто поверит младенцу? Будут ли серьёзно относиться к
словам подростка? Не поднимут ли наспех убелённые седи-
нами профессора студента, указывающего правильный путь
развития науки и техники? Не отправят ли в психушку про-
видца, рассказавшего о крахе Союза из-за неверно выбран-
ного курса партии и откровенно проваленных решений съез-
дов?

Думать можно долго, время есть, но его не так уж и много
на самом деле, потому что каждое действие власти меняет
вектор развития, направляя весь энтузиазм народа и матери-
альные ресурсы в топку развала СССР. Каждый день, каж-
дый час промедления делает сложнее задачу кардинального
изменения жизни советского народа в лучшую сторону. Так
что нужно напрячься и ускориться по всем направлениям,
чтобы не было мучительно больно… сыро и неприятно.

А-а-а-а, кто-нибудь, поменяйте великому мыслителю пе-



 
 
 

лёнки, а то он думать ни о чём больше не может, кроме как
о том, что вынужден рассуждать о будущем, плавая в соб-
ственных какашках. Э-эх, никаких условий для переворота
векторов, сплошные препоны и засады на пути к светлому
будущему!

– Так, что за суета, Лёша? Боже, на тебя пелёнок не напа-
сёшься! Не ворчи, маленький, это я так, по-матерински, лас-
ково! Ты ведь не можешь сам на горшок сесть или в туалет
сбегать! Так что делай свои дела спокойно, а мы с Машкой
тебя спасать будем!

Приятно, чёрт побери, когда с тобой так ласково и неж-
но обращаются. Сколько раз лежал в больницах, включая и
самые элитные, но никто вот так мне утку не подсовывал.
Аккуратно, ловко, профессионально, не выражая эмоций по
поводу содержимого, но без вот этой самой нежности.

Конечно, когда-то и я сам в прежней жизни был младен-
цем, но ничего из той поры в памяти не задержалось, потому
что не соображал тогда, будучи именно типовым младенцем.
А вот сейчас испытываю истинное наслаждение от простых
слов и прикосновений. Не так уж и много нужно человеку
для счастья, а мы всё гребём под себя, будто в гробу есть
карманы и вы всё это захватим с собой на тот свет.

– Мам, а Лёшка уже проснулся?
А вот и Машка прибежала, готовая немедленно поиграть

с новой игрушкой до полного её одурения.
– Маша, сперва руки помой, – осаживает её Светлана. –



 
 
 

Потом нужно покушать!
– Потом покушаю, мам! Можно я Лёшке свою куклу по-

кажу?
– Вот только не нужно пугать ребёнка, а то у него косо-

глазие будет или заикой вырастет! Ты для начала куклу свою
помой, причеши, наряди, а уж потом…

– У-у-у, как долго, – недовольно сопит сестрёнка. – Ну,
тогда расскажу ему, что на улице было! Мы такого большо-
го жука поймали! Вот он у меня в коробке! Слышишь, как
жужжит?

Не спрашивая маминого разрешения, Машка суёт мне к
уху спичечный коробок, который тотчас же раскрывается, и
из него выползает крупный жук-навозник.

– Маша, убери эту гадость немедленно! Головой думай,
когда всякую заразу младенцу в лицо суёшь, – вскидывается
Светлана.

Жук, не обращая внимания на опасность со стороны ма-
мы, стремительно бежит по одеялку к моему лицу, нацели-
ваясь прямо в глаз, а я ничего не могу сделать, потому что
спелёнат, как буйный пациент психбольницы. Фу, гадость ка-
кая! Брысь! Пошёл вон!

Совсем крохотная фиолетовая искорка стартует откуда-то
из глубин моей души и, будто зенитная ракета, врезается в
насекомое, то ли парализуя, то ли убивая его напрочь. Вот и
нету великана, вот и нету таракана! А сердечко-то колотит-
ся, будто на корриде от здоровенного быка увернулся! Хотя



 
 
 

всё познаётся в сравнении! Фу, чем это так воняет? Что там
сыпется из коробка прямо мне под нос?

– Ой, жучок сдох, – с сожалением констатирует Машка. –
Не жужжит, не бегает, крылышки не распускает! Жалко!

– Маша, что это высыпалось на одеяло? – до носа Светла-
ны долетает амбре субстанции, выпавшей из коробка.

– Петька сказал, что это жук-навозник и он питается вся-
кими какашками, – простодушно признаётся Маша. – Чем-
то нужно его кормить, чтобы не сдох? Ну, я нашла какую-то
какашку и положила в коробок!

– Маша! – в голосе Светланы звенит металл. – Немедлен-
но выброси в мусорное ведро эту гадость и помой руки с мы-
лом! Господи, ну, за что мне такое наказание? Это же надо
придумать – притащить в дом собачьи какашки и чуть не на-
кормить ими малыша!

– И совсем они не собачьи, – обиженно бубнит Машка.
– Что я не понимаю, что ли? Это кошкины какашки! Они
такие маленькие, аккуратные, как раз в коробок входят, –
снисходительно поясняет она матери, готовой уже отшлёпать
юного зоолога. – А что мы будем кушать? – с милой непо-
средственностью переводит она разговор на более безопас-
ную тему. – Ух, как я проголодалась! Ух, слона съем!

Ага, кому-то слона, а кто-то будет сосать молоко из буты-
лочки. Э-эх, зубки мои зубки, когда же вы прорежетесь? И,
кстати, искорка моя спасительная, откуда ты нарисовалась?
Где прячется то, что тебя порождает? И как мне самому уже



 
 
 

решать, когда нужно всего лишь отмахнуться, а когда запус-
кать оружие массового поражения?

Тишина. Нет ответов. Только тёплое молоко в бутылочке
и где-то рядом довольное постукивание ложкой по тарелке
– сестрёнка стремительно сметает еду, потому что вечером
у неё дел не переделать, а скоро и её спать погонят.

Меня же от переживаний сразу в сон клонить начало. И
даже сопротивляться не буду, потому что во сне дети растут,
а это у меня пункт номер один в плане! Если я за первый
день жизни вырос сразу на три-четыре месяца, то скоро как
раз не усы, а зубы резаться начнут, и тогда реально обрету
известность в мире медицины – зубастый младенец!

А оно нам надо? Нет, категорически нет! Не нужно нам
отсвечивать. Мы тишком, молчком, мышкой серой будем
пробираться к истокам власти, чтобы потом грубой подсеч-
кой развернуть историю в правильном направлении. Не дам
развалить Союз нерушимый! А пока спа-а-а-а-ть!



 
 
 

 
Месть – блюдо холодное

 
Выключен свет. На раскладушке сопит сестрёнка, разме-

тав во сне одеяло. Светлана, закончив вечерний ритуал, про-
пев мне на сон грядущий баю-баюшки-баю, моментально
усыпившие Машку, юркнула под одеяло, поворочалась в по-
стели, не согретой мужским теплом, повздыхала и отошла в
мир грёз. Только мне не спится, хоть глаз выколи, нет сна и
всё тут!

Тёмная ночь, только пули свистят по степи, только ветер
гудит в проводах, тускло звёзды мерцают. Звёзд из моей кро-
ватки не видать, а вот грусть навалилась, аж ни вздохнуть,
ни пукнуть. Тоска и раздражение.

Первая ночь в новой жизни. Надо бы спать и сладкие сны
видеть, но злость кипит, и разум возмущённый требует от-
мстить соседу немедленно. Мужик я или чмо дрожащее?
Нельзя подобное спускать безответно, месть должна быть
быстрой и неотвратимой!

Кладовкой он, видите ли, пользоваться разрешит! Доб-
ренький какой! Буквально царский подарок с барского пле-
ча! То есть он её себе прихватизировал, как хан Батый, а те-
перь милость проявляет? Но при одном небольшом условии
– возьмите и выбросьте в канаву мальца, угрожающего их
спокойной и сытой жизни!

Эх, руки у меня связаны в прямом смысле этого слова,



 
 
 

учитывая практику тугого пеленания в целях заботы о здо-
ровье младенца неразумного. А так выбрался бы из кроват-
ки, пробрался бы в стан врага и… нагадил бы им на коврик?
Ну, что ещё у тебя есть в арсенале, Лёха? Мужик ты пока
исключительно по внешним половым признакам, да сообра-
жаловке старика, а вот всё остальное требует развития и со-
вершенствования.

Думай, Чапай, напрягай извилины, ночь длинная, никто
не мешает строить стратегические планы. Возьмём, к при-
меру, фиолетовые штуковины, которыми напугал соседа до
усрачки. Нужно всего лишь вытянуть их подальше, пройти
сквозь стену, нащупать тушку, сопящую в две дырки, и…

Эй, я с кем разговариваю? Ау, ты где? Слушай мою коман-
ду… Бардак в войсках, никакого чинопочитания, собствен-
ное оружие дрыхнет и не отзывается в нужный момент, буд-
то нет его и никогда не было.

Но я же помню! Я ведь знаю! Ты же мне помогало! Нужно
к тебе обратиться с должным уважением, прочитать чудное
заклинание, сплести пальцы в хитрую кудру? Нет же! В про-
шлые разы всё было легко и просто – чик и наши в дамках!

Вот ведь взрослый мужик, а рассуждения шкодливого па-
цана. Пользуйся преимуществом, данным тебе мироздани-
ем, то есть мозгами, Лёха! Нужен план. Кто, что и когда де-
лает, чтобы мы достигли поставленных целей! Угу. И как ты
этот план собираешься доводить до войск? Моргнул левым
глазом – артиллерийская подготовка, пукнул три раза – по-



 
 
 

шла в атаку пехота?
Без физической силы, без связи, без возможности влезть в

мозги неприятеля, ты – ничто и звать тебя никак на текущем
этапе развития! Так что не пыхти, Лёха, смирись с пораже-
нием… временным поражением и жди момента, когда дой-
дёшь до нужной кондиции. Как там говорил Конфуций? Ес-
ли долго сидеть на берегу реки, мимо обязательно проплы-
вёт труп твоего врага!

Стоп! Мысль ведь какая-то правильная мелькнула! Толь-
ко что! Вспоминай, Лёха! Физика… связи… возможности…
мозги… Точно, не можешь дать в морду, проберись глубже
и вдарь по мозгам! Ты ведь умеешь, ты ведь это уже пробо-
вал, осталось только… умереть! Глупая идея – только заново
жить начал и сразу помереть ради какой-то кладовки?

Ну, не совсем из-за кладовки, а справедливости ради.
Отомстить за попранную женскую честь и материнские чув-
ства! Показать, кто в доме хозяин, а кому нужно смиренно
по стеночке пробираться, опустив глазки поросячьи в пол, к
местам общего пользования. И кладовка, раз уж о ней речь
зашла, должна вернуться в общее пользование! Ради такого
и жизни не жалко! Наверное.

Если честно, глупая идея, в смысле помереть, а так-то за-
думка супер. С другой стороны, сон – маленькая смерть!
Нужно всего лишь уснуть крепко-крепко и тогда можно по-
вторить то же самое, что проделал с Людкой! Пусть у сосе-
да башка поболит от моего ментального удара подкованным



 
 
 

сапогом! Вот только проблема – как выполнить задуманное,
если для этого нужно уснуть? Что за идиоты писали инструк-
ции для начинающих душелётов? Если я усну, кто будет раз-
делять тело и душу? Пушкин?

Нет, мы пойдём другим путём, а помогут нам в этом кто?
Сила воли и сила духа! Вспоминай ощущения души, свобод-
ной от уз тела! Пытайся воспарить над собой! Тело отдельно,
мухи… то есть душа отдельно, но не совсем! Это я так, на
всякий случай, чтобы не нарушить связь между ними сво-
ими дилетантскими попытками младенческого суицида. Не
хотелось бы получить бездушного идиота и свободно порха-
ющую душу. Холодным потом покрываюсь, вспоминая про-
блемы с их воссоединением, но от идеи не отказываюсь.

Как там в первоисточниках пишут? Реальность, это бред,
данный нам в ощущениях! Или как-то близко по смыслу.
Нужно очень реально представить, как душа воспаряет над
телом, получая самостоятельность, но не теряя с ним связи.
Два в одном, как Бонни и Клайд, дерзко и быстро, прикры-
вая спину друг другу!

Напрягайся сознанием, а не телом, чтобы не испачкать пе-
лёнки раньше времени. Закрой глаза и почувствуй, как ду-
ша начинает двигаться, заставляя тело мелко вздрагивать,
встряхивается, разрывая оковы, всплывает над тобой, но
между вами остаётся тонкий связующий шлейф, как у кос-
монавта, выходящего в открытый космос. Чувствуешь, как
тяжелеет тело, как тянет в сон? Но спать нам нельзя, Лёха,



 
 
 

у нас есть дело! Нам ещё нужно просочиться в другую ком-
нату и…

Стоп! Это кто? Это то, о чём думаю? Будто в зеркало
смотрюсь. Странное такое чёрное зеркало, в котором отра-
жается полупрозрачный старик, бестолково размахивающий
руками и ногами над лежащим в кроватке младенцем. Нет.
Я сплю, и мне это снится. Много думал, хотел, мечтал и вот
мне снится сон. Просто сон. Очередной дурацкий сон.

Вот только сон не хочет сдаваться и меняться на уютные
детские картинки, продолжая строить коварные планы в от-
ношении зловредного соседа. Получилось? А почему тогда
старик, я ведь ребёнок? Понимаю, глупый вопрос – телом
младенец, до душа в тебе старика. Говорят, внуки – первые
дети, потому что именно им достаётся вся та любовь и неж-
ность, которую не успел отдать в молодости собственным де-
тям. А как быть, если ты сам себе внук? Возлюби ближнего?

И всё равно не верю, что это не сон, потому что в сознании
того самого старика за долгую жизнь столько всякой дряни
токсичной накопилось, что младенец вполне может увидеть
кошмар, несвойственный возрасту. Какому возрасту, Лёха?
Тело у тебя младенца, с этим не поспоришь, но сознание-то
стариковское и удивить его кошмарами сложно! Так что от-
ставить мнительность, пора за дело приниматься, пока петух
не пропел, разгоняя всякую нечисть и блуждающие души по
норкам.

Нужно проверить, сон мне снится или реально произошло



 
 
 

разделение души и тела? Нужен способ, гарантирующий од-
нозначный ответ. Как там писал товарищ Ленин? Лучшая
проверка теории – практика! Сделай то, что во сне невоз-
можно! Узнай то, что младенец и ты сам знать не могли! Убе-
дись потом, утром, что сон и явь соответствуют друг другу,
и тогда камень станет оружием пролетариата! А уж потом…

Ну, кого ждём, дедуля? Пора собирать информацию! По-
летели в закрома, как любил говорить Остап Бендер, спеша
ограбить очередную доверчивую вдовушку. И закрома у нас
прямо за шкафом, через стенку. Ух, хорошо быть привиде-
нием – легко пролетаю сквозь тёмный шкаф, пробиваю лбом
стенку и влетаю в большую комнату, подсвеченную уличным
фонарём.

На диване в углу, развалившись, скинув по случаю жары
одеяло на пол, спит пухлый пацан лет десяти. Копия папаши,
уменьшенная раз в пять. Если он и характером пошёл в него
же, наплачемся мы с Машкой! Ставим галочку в плане ней-
трализации угроз – закошмарить, чтобы и смотреть в нашу
сторону боялся!

Обстановочка в комнате существенно богаче, чем у нас,
чувствуется доступ к дефициту и наличие денежных средств
в суммах, превышающих официальную зарплату. Но я не
ОБХСС и не прокурор, моя задача простая, сермяжная – по-
лучить доказательства, а уж потом будет вам на орехи и би-
лет на Колыму в один конец!

Дальше летим, собираем информацию, делаем, как гово-



 
 
 

рят военные, рекогносцировку на местности, чтобы знать,
куда корректировать огонь артиллерии. Вот и родительская
спальня. Надеюсь, они там ничем непотребным не занима-
ются в столь поздний час? Я не моралист, против порнухи
ничего не имею против, но совершенно точно не с такими
актёрами в главной роли. Фу, спят! Отлично! Начинаем опе-
рацию «Привет от младенца»!

Хм-м, а почему сосед спит в той же майке, трениках и та-
почках, в которых ворвался в нашу комнату? Он как мини-
мум должен был те треники вместе с трусами постирать, да и
тапкам досталось изрядно. Неужто он решился прямо так в
супружескую кровать завалиться? Представляю, какие аро-
маты там сейчас веют!

Хм-м, странное, практически невозможное совпадение!
Почему лицо его жены подозрительно напоминает Людки-
ну физиономию? И откуда на обычной советской тумбочке
смартфон взялся, до появления которого ещё больше пяти-
десяти лет? А ёлка им зачем летом? И Снегурочка на сто-
ле пляшет, хохочет и орёт матерные частушки, словно наме-
кая: «Дурень ты, Алексей Владимирович, и уши у тебя хо-
лодные!»

При чём тут мои уши? И не надо меня за них тормошить!
Я привидение, вы не можете меня потрогать! Руки прочь от
призраков! Лапы, говорю, убрал! Эй, я буду в… профсоюз
привидений жаловаться на неуважительное отношение и от-
кровенное наплевательство отдельных граждан на права бес-



 
 
 

плотных мстителей! Ух, как сейчас врежу из всех стволов,
чтобы у вас самих уши отвалились!

– Мам, тут Лёшка проснулся и буянит! Можно я его рас-
пеленаю? Ему тоже нужно сделать зарядку, – голос Машки
звучит диссонансом разгорающейся битвы с соседом.

Она тоже в моём сне? Или сон закончился? В смысле? А
как же полёты во сне и наяву? Я ведь… уснул? Угу. Как там у
парашютистов? Пока не научитесь правильно группировать-
ся при выходе из самолёта, парашютов не дадим!

– Можно, Маша, и даже нужно, но только осторожно, –
разрешает мама, помогая сестрёнке снимать с меня оковы
пелёнок.

Кстати, кто там заикался о зарядке? Поддерживаю цели-
ком и полностью – физическую форму нужно усиленно на-
качивать! Так что – поставьте ноги на ширину плеч! Ну-у-у
или хотя бы поболтайте ими в воздухе, добавляя к упражне-
нию плач голодного койота!

– Вот так нужно делать, Лёша, вот так, – мой персональ-
ный фитнес-инструктор двигает моими руками и ногами,
словно они деревянные и на шарнирах.

– Маша, осторожнее, он ведь человек, а не кукла, – вспо-
лошилась мама, прибежав на мои вопли. – Молодец, что де-
лаешь с ним зарядку, но мягче и не так быстро!

Она перехватывает инициативу и за пять минут накачи-
вает мне бицепсы, трицепсы и аппетит до космической вы-
соты. Это здорово, конечно, но нужно уже как-то начинать



 
 
 

самостоятельные упражнения. Как там в решениях съезда?
Пятилетку за три года? Отличный план, дайте два!



 
 
 

 
Быть примером

хорошо, но накладно
 

Четверг, 16.06.1960, Светлогорск
Нам песня строить и жить помогает, а мне её заменяет

здоровый детский ор, которым и наполняю нашу комнатку
до отказа так, что моя песня выплёскивается далеко за её
пределы и будит соседей, уже начинающих стучать в стен-
ку. Стучите-стучите, мой коварный план однажды сбудется
и тогда стучать будете зубами… от страха!

– Маша, заканчивай упражнения, – строго приказывает
Светлана, – умываться и за стол! Тебе в садик, а нам с Лёшей
нужно по инстанциям побегать ещё.

– А можно мне вместе с вами побегать? – с потаённой на-
деждой интересуется Машка. – Вчера же не ходили в садик
и ничего не случилось!

– Нет, Маша, давай не будем нарушать порядок! Мне ещё
на работе нужно отпроситься, а потом в несколько мест за-
скочить, там по разным кабинетам побегать, так что с вами
двумя я с ума сойду!

– Ну-у-у, мам, я буду себя хорошо вести, – канючит Маш-
ка, надеясь разжалобить мать. – Я быстро бегаю, могу с Лёш-
кой в коридоре посидеть, пока ты будешь в кабинетах сидеть!

– Кушай и собирайся, – отрезает Светлана, не собираю-



 
 
 

щаяся идти на поводу у сестрёнки. – Вечером расскажу, как
всё было, – обещает она.

Меня укладывают в старенькую коляску, и мы отправля-
емся сперва в садик. По пути Машка пытается как-то при-
строиться, чтобы ехать со мной на коляске, но Светлана сго-
няет её, справедливо опасаясь, что наше транспортное сред-
ство не выдержит нагрузки.

Не удивлюсь, если в этой коляске возили ещё дедушку Ле-
нина – народ в нашей стране бережливый, не склонный к
потребительству. Вот только у всякой вещи есть срок, после
которого она существует исключительно на пинковой тяге и
добром слове.

Слава богу, наш пепелац успешно докатился до садика, а
там и преодолел космическое расстояние до школы. Точно
не Мерседес, никакой амортизации, кроме собственной зад-
ницы и одеяла. Да и дороги, как после бомбёжки, кочка на
кочке, ухаб на ухабе. Протрясло меня до глубины души, так
и хотелось крикнуть: «Не дрова везёшь!», да не могу пока
выражать чувства на могучем русском языке, хотя и владею
им в совершенстве.

Хождение по инстанциям сродни хождению по мукам и
главное, что при этом требуется – свободное время. Повсю-
ду очереди, неспешность, необязательность, людям нужно
срочно решать жизненно важные вопросы, а «У нас обед!»
или «Переучёт!», а то и просто «Чай пьём!». И где это вре-
мя взять работающему человеку? Правильно, отпроситься



 
 
 

на работе! А работа? Работа не волк, подождёт!
Поэтому пункт номер один в дорожной карте обретения

заветных документов – школа, где Светлана работает учите-
лем младших классов. Советская школа, как я помню по се-
бе, не институт благородных девиц – тут всё строго, чётко, в
соответствии с инструкциями и приказами. Директор – ко-
мандарм, завуч – начштаба, а учителя – бесправные коман-
диры взводов, действующие в соответствии с Уставом кара-
ульной, то есть школьной жизни. Шаг влево, шаг вправо –
выговор, отступление от линии партии – увольнение. Стро-
го? Зато нет вседозволенности и разгильдяйства, заполнив-
ших школы в постсоветское время.

Разговор с директором о моральном облике советского
учителя и необходимости соблюдения законов шёл на повы-
шенных тонах. Хотя, что такого, если учитель просит дать
ему законно заработанные отгулы? Или я чего-то не пони-
маю в школьной жизни? Есть там, вообще, для учителей та-
кое понятие или у них по жизни ненормированный рабочий
день? Но чего орать-то сразу, будто беспроцентный кредит
без залога и поручителей пришли клянчить?

– Вот от кого ожидал подобного, но только не от вас, Свет-
лана Игоревна, – выговаривает директор тоном инквизитора.
– Вы должны быть примером безупречности, идеалом следо-
вания советским законам, примером для подражания, а что
выходит на деле?

– Не понимаю, Михаил Иванович, что я такого нарушила,



 
 
 

взяв под опеку ребёнка, выброшенного по ненадобности ка-
кой-то кукушкой? Может быть, нужно было проявить жёст-
кость и сдать малыша в милицию как потерянный зонтик?
Или просто пройти мимо, надеясь, что милиция сама его
найдёт когда-нибудь? – отбивалась Светлана.

– Вы говорите, да не заговаривайтесь, Светлана Игоревна,
– отмахнулся директор. – Обратить на ребёнка внимание –
ваша обязанность, как человека, но за его судьбу вы не може-
те отвечать, этим занимается государство! Потом, в общем
порядке, вы могли бы подать заявление об усыновлении и
получить полное право быть ему матерью, но не так вот, по-
цыгански, что схватил, то моё и не замай, – постукивая ла-
донью по столу, строго отчитывал он Светлану.

– Ну, не смогла, – виновато призналась мама. – Взяла его
на руки и сразу поняла – никому не отдам, мой он! Вы же,
Михаил Иванович, должны это понимать – столько детей в
войну без родителей осталось, неужто каждого нужно было
пускать по инстанциям и детским домам? Просто брали в
свою семью и жили, будто всегда так было! И я своего до-
бьюсь, уговорю, докажу своё право быть ему матерью! Мне
бы пару дней отгулов, Михаил Иванович, – попросила она.

Тебе жалко, что ли, законник? Планеты с орбит сойдут?
Льды в Антарктиде растают, если чиновники подпишут бу-
мажки не по процедуре, а по совести? Дай отгулы, мамке!
Немедленно!

– Вижу, спелись вы с подкидышем, – неожиданно ухмыль-



 
 
 

нулся в ответ на мой крик директор. – Уговорили, Светлана
Игоревна, даю вам два дня, но потом отчитайтесь, как всё
прошло! Как назвали мужика?

– Алексеем, – с облегчением выдохнула мама. – Дочка на-
звала, я и подумать не успела, а он уже Лёшкой стал, – улыб-
нулась она. – Мы пойдём?

– Посидите немного, – остановил её директор. – Напишу
вам записку для милиции, исполкома и опеки. Что-то вроде
поручительства от коллектива школы помочь в воспитании
малыша. А то знаю я этих бюрократов, им лишь бы зацепить-
ся за мелочь какую, но не принимать решений, не нести за
них ответственности. Значит, Лёшей назвали?

– Да-да, Алексеем… Владимировичем, – подтвердила ма-
ма. – Мы и в карточку в поликлинике его именно так впи-
сали, и адрес наш, чтобы всё было по правилам. Уговорила
доктора записать меня, как его маму, чтобы не был он сиро-
той безродным.

– В карточку? Это ведь отлично, – неожиданно обрадо-
вался директор. – Не поленитесь, Светлана Игоревна, зайди-
те в больничку, сделайте выписку из карточки, чтобы с име-
нем, фамилией и адресом! Какой-никакой, а документ! Бю-
рократу ведь что нужно? Чтобы он ни за что не отвечал! А
тут бумажка с подписью и печатью – есть, на кого вину сва-
лить, случись разборки!

– Обязательно сделаю, Михаил Иванович! Хоть и не при-
нято за такое в школе благодарить, но спасибо за подсказку,



 
 
 

– засмеялась Светлана.
– А ты, Алексей, помогай там, на горло бери, не давай

мамку в обиду, – приказал директор, наклонившись к само-
му моему лицу. – Сразу видно, мужик, вон какой серьёзный,
– улыбнулся он, смешно двигая седыми прокуренными уса-
ми.

Так точно, товарищ командарм, задача понятна! Разреши-
те исполнять приказ? Мам, кого ждём? Армия готова к на-
ступлению, а ты тут в чувствах плаваешь, как утка в пруду!
Соберись, мама, нас ждут великие дела!

– Ну, мы побежали, Михаил Иванович? – словно школь-
ница робко поинтересовалась Светлана.

– Бегите и возвращайтесь с победой и документами! В
школе не должно быть нездоровых слухов! Слухи должны
быть исключительно здоровые!



 
 
 

 
Не родись красивым

 
Понедельник, 20.06.1960, Светлогорск
Не буду рассказывать, как матери удалось выбить мне ме-

сто в яслях, чего ей это стоило, но уже через четыре дня, два
из которых мы потратили на беготню по различным кабине-
там, меня отправили с утра в ясли. Да, младенец, да, обычно
роженице дают хотя бы три месяца на то, чтобы ребёнка и
себя в порядок привести, но кто даст такой отпуск женщине,
никого не рожавшей?

К тому же по всем показателям мне сейчас как раз те са-
мые три-четыре месяца, так что приняли меня, как родно-
го, ни слова не сказав про излишне малый для яслей воз-
раст. Допускаю, большую роль сыграл мой командирский го-
лос, вполне соответствующий уже принятому на довольствие
контингенту.

Так что перешёл я частично на гособеспечение, отчего аб-
солютно не расстроился. Задача моя простая: ешь, спи, рас-
ти и желательно здоровым, чтобы как можно быстрее стать
опорой семье.

В яслях я – один из сотни таких же кульков с ушами, со-
пящих, пыхтящих, орущих, кушающих, писающих и какаю-
щих. Инкубатор, одним словом. Занимаются нами добрые
женщины совершенно автоматически, не прекращая разго-
воров о жизни. Мальцам без разницы, они пока в несознан-



 
 
 

ке, а вот мне всё интересно – кто, с кем, когда, за что?
Захочешь столько всего узнать специально, год жизни по-

тратишь, а тут совершенно бесплатно сливается информа-
ция о самых разных аспектах жизни не такого уж большого
городка, как Светлогорск. К вечеру уши пухнут от их трес-
котни, и только дома наступает относительная тишина, что-
бы в спокойной обстановке разложить полученную инфор-
мацию по полочкам.

Ну, как тишина? Машка расскажет матери, потом мне
обо всех событиях в садике, затем они вместе обсудят меня,
успевая за это время помыть, переодеть, накормить. Машка
притащит матери книжку и начнёт канючить: «Мам, почитай
про Чиполлино! Ну, почитай!» Вот ведь Балда Ивановна –
пять лет девке, мать – учительница, давно пора самой любые
книжки читать, не отвлекая никого от домашних дел. Но нет
же, нам лениво и неохота, поэтому «Мам, почитай!».

Я бы и сам ей почитал, но пока говорить не выходит. Про-
бовал, когда никто не слышит – отдельные звуки получают-
ся, а в слова не складываются. И я ведь точно знаю, как гово-
рить, но язык и губы отказываются подчиняться! Эх, расти,
Лёха, скорее, включайся во взрослую жизнь!

После книжки, уложив Машку, мать начинает баюкать ме-
ня, тетешкаться, как с маленьким. Хотя а кто я для неё? Ко-
нечно, маленький! То ли в куклы не наигралась, то ли с Маш-
кой в таком же возрасте не проявила чувств, но вот теперь на
мне оторвалась по полной. Льётся на меня её ласка и неж-



 
 
 

ность богатым потоком.
Три месяца пролетели, как один день, на волне любви и

ласки. Лето сменилось осенью, пожелтели листья, зарядили
дожди. Гулять стали меньше, но мне ли унывать при таком
раскладе? Машка вечерами сидит на полу возле моей кро-
ватки, играет со своими куклами и коробками, которые у неё
за всякую мебель для её «дома». Болтает за себя и за куклу,
вовлекая меня в их беседы, отрабатывая мои реплики с за-
машками маститого актёра, иногда отправляя мне в кроват-
ку игрушки, чтобы не скучал.

Радио сообщает последние новости или радует приятной,
спокойной музыкой. Успехи, достижения, выполнение и пе-
ревыполнение, товарищ Хрущёв, спутник с собаками в кос-
мосе, ура, товарищи, и никакой чернухи, которая будет лить-
ся в будущем из каждого утюга.

Если сейчас человеку рассказывают, каким он должен
быть, то в будущем сделают упор на то, чтобы очень красоч-
но и детально описывать, каким ему не нужно быть. На мой
взгляд, в Союзе поступали правильнее, потому что человек
по натуре своей – зверь и, показывая ему, каким не надо
быть, мы и пробуждаем в нём того самого зверя – хищного,
жестокого, циничного. А потом удивляемся, откуда берётся
насилие на улицах, в семьях, в школах.

За окном дождь лупит по стёклам, холодно и сыро, а дома
тепло и уютно. Лежу в кроватке, размахиваю руками и но-
гами, гугукаю о своём, о детском, и наслаждаюсь счастьем,



 
 
 

выпавшем мне в этом далёком времени. Только мамка в по-
следнее время стала какой-то грустной, и Машка порой так
посмотрит, что жутко становится.

– В кого же ты, Лёшенька, такой уродился? Кто ж так на-
грешил, что на ребёнке судьба отыгралась? Или сглазили те-
бя где-то? – негромко, чтобы не услышала Машка, сама с со-
бой разговаривала мама, поглаживая меня по голове.

А я весело гукаю, пускаю пузыри и радуюсь жизни, не по-
нимая причины её печали. Зачем грустить? Руки-ноги-голо-
ва есть, между ног уверенное доказательство – мужик в доме,
не косой, не кривой… Будущая надежда и опора, защитник
мамкин! Эх, вырасту, бойся враг обидеть мамку или Машку!
Никому спуску не дам, я за них…

Ну вот зачем меня сегодня мимо зеркала пронесли так,
что я себя во всех деталях разглядеть смог? Любят женщины
зеркала, мёдом не корми, дай покрутиться, на свою незем-
ную красоту полюбоваться.

А мне оно зачем? Мужику нужно быть чуть лучше обе-
зьяны, и он уже красавец! Свет мой, зеркальце скажи, да всю
правду расскажи… разбил бы эти чёртовы зеркала и жил бы
себе спокойно дальше! А как теперь жить с пониманием при-
чин мамкиной печали?

Квазимодо помните? Нет, горба точно не было, но лицо…
заячья губа распахала лицо, как след метеорита. Один глаз
почти прикрыт уродливым наростом. Нос сплющен и даже
не пытается принять правильную форму. Уши торчат, как



 
 
 

у Чебурашки. Не ребёнок, кошмар наяву. Такого выбросить
нужно сразу и забыть навсегда, словно и не было меня в их
жизни, а она со мной возится, любит, заботится, даже не по-
мышляя как-то избавиться от урода.

Теперь понятно, отчего няньки в яслях хмурились, на ме-
ня глядя, и крестились тайком, торопясь поскорее обиходить
и накормить. Обычно всех по очереди обходят, а вот ко мне
стали в последнюю очередь приходить и каждый раз другая
нянька. Слышал, как они ругались и спорили, чья сейчас
очередь мне пелёнки менять.

Понять не мог, что их так бесит и нервирует. Теперь знаю
правду и могу понять, но вот принять никак – в чём младе-
нец виноват, что не красавец? Тебе не замуж за него выхо-
дить, всего-то накормить из бутылочки, да обиходить, как
обделается. Что ты рожи ему корчишь, думая, что он не по-
нимает? Эх, люди, какие же вы жестокие порой!

О причинах уродливых изменений догадываюсь. Та тварь,
которая меня родила, сперва пыталась убить, приняв первую
таблетку. И убила ведь – отрава растворилась в теле, нанесла
смертельный урон и младенец, как и обещал доктор, умер!
Но тут появился я весь из себя такой чудесный, наполнил
мёртвое тельце собственной жизненной энергией и сознани-
ем, а потом сбежал из узилища, не позволив убить повторно.

Сбежал, но яд из тела никуда не делся и продолжил свою
работу, мешая организму правильно выращивать младенца,
внося жуткие коррективы в изначальный план. Скорее всего,



 
 
 

тогда, на крыльце, я выглядел вполне себе нормальным ре-
бёнком, на которого могло запасть нежное женское сердеч-
ко. Но сейчас! Уберите из комнаты все зеркала! Терпеть не
могу своё отражение! Не лгите мне! Выбросьте в мусорный
бак! А-а-а-а…

– Ну-ну, не плачь, малыш! Зубки режутся? Немножко
поболит и пройдёт, зато будешь у меня зубастенький, как
лев! Спи, сынок! Баю-баюшки-баю, ты усни, а я спою… Не
спишь? А вот мы тебя водичкой умоем волшебной, загово-
рённой Господи, кто узнает, не видать мне работы, выгонят
за суеверия! А что делать, Лёшенька? Бабка обещала, что
поможет, только умывать нужно на ночь, да под молитву!
А как мне, коммунистке, молиться? Может и одной водич-
ки хватит? Вот мы Лёшенку умоем, вот мы моего ненагляд-
ного окропим святой водичкой, станет у нас Лёшенька кра-
савцем, найдёт себе царевишну красоты неописуемой, будут
они жить-поживать, детей наживать! Ах, как спать хочется!
Спи, мой хороший!

Какие зубки, мам, мне ещё четырёх месяцев нет? Какое
тут спать? Плакать хочется. Рыдать крокодиловыми слезами
от отчаяния. Как теперь жить с осознанием, что ты урод? Ну,
кто на вопрос ответит? Эй, а помощь зала можно попросить?
А звонок другу? И волшебников поблизости не наблюдает-
ся? Тоска-а-а…

– Что ж ты такой беспокойный сегодня, сынок? Живо-
тик болит? Сейчас мы его помассируем, и всё пройдёт!



 
 
 

Вот кошечка лапками пробежала, вот курочка попрыгала,
вот крупа просыпалась, птички прилетели, поклевали-по-
клевали-поклевали. Дворник пришёл и всё подмёл! Чистень-
ко подмёл! Спи, Лёшенька, засыпай, маленький, маме тоже
нужно спать, завтра рано на работу вставать, в школу идти,
детишек учить! Баю-бай, баю-бай, спи, мой Лёша, засыпай!

Хочется завыть от тоски, от понимания, что эта женщина
любит меня чистой материнской любовью, не обращая вни-
мания на внешность. С лица, как говорят, не воду пить. Да,
говорят те, у кого с лицом всё в порядке. Побыли бы они в
моей шкуре, послушал бы я их речи! Но сейчас нужно стис-
нуть зубы… нет зубов пока… тогда закрыть рот на замок и
отпустить мать.

Не буду выть и орать, потому что мамке реально нужно
спать, а мне подумать, что с таким несчастьем делать. Я уже
и днём изрядно выспался, мог бы всю ночь жару давать, но
я же не малец бессознательный, есть у меня совесть – спи,
мама, спи спокойно! Чапай думу думать будет!

Лежу, пялюсь в потолок, напрягая мозги и всё без особо-
го толка. А что ты хотел, Лёха? Чуда? Чтобы взмахнул вол-
шебной палочкой, прыгнул из чана с кипятком в чан с крас-
ной икрой и выскочил красавцем писанным, с ног до головы
уписанным! Нет, так в реальной жизни не бывает.

Слышал краем уха в прошлой жизни, что пластическая
хирургия творит чудеса, но где СССР и где пластические
хирурги? Так что в ближайшие 30-40 лет мне такое счастье



 
 
 

точно не светит! Эх, зажмуриться бы и забыть то изображе-
ние в зеркале – не знал и был счастлив! И несколько лет ещё
бы прожил в полной уверенности в своей безупречности, а
тут…

Зажмурился. Крепко-крепко. Не помогло. Не уходит тос-
ка-печаль, множась глупостями и страхами, пугая перспек-
тивами. Вырасту, в садике детишки дразниться будут, в шко-
ле жизни не будет, про институт даже не думай, Лёха! За-
вербуюсь на Севера или в глухую тайгу лес валить, медведей
пугать. Потом в армию, там с моей рожей самое то – враг
страшиться будет до усрачки, а ты его бери тёпленьким и по-
лучай медаль за медалью, выходи в генералы.

Ага. Кто тебя с такой рожей в генералы пустит? Так и бу-
дешь в окопах ошиваться до конца срока службы, если не
пришибёт кто из старшаков по пьяни. Не будет мне жизни с
таким портретом в личном деле. Нужно что-то делать, а что?
Что может сделать малец шести месяцев от роду? Ни-че-го!
Хотя…

Что-то такое брезжит на краю сознания или… зрения? Ка-
кого зрения, Лёха, ты же глаза закрыл? Что-то знакомое…
фиолетовое… трепещется где-то внутри… тянется ко мне,
ластится, как котёнок. Это же… не может быть… моя чудес-
ная сила, которой я соседа как-то до полного конфуза довёл,
а мамку от ПМС избавил. Приятно вспомнить. И всё? Прямо
волшебство какое-то, магия! Магия? Да нет, глупости, сказ-
ки всё это, простое совпадение и искры в глазах! Магии не



 
 
 

существует, сказки всё это!
А если? А вдруг? Где наша не пропадала? Если это и на

самом деле магия? Твоя магия, готовая всегда помочь, если
попросишь! Нет. Не может быть. Бред сивой кобылы. С дру-
гой стороны, а что ты теряешь, Лёха? Утопающий хватается
за соломинку, а тебе бревно предлагают! Или это бред отча-
явшегося сознания, не желающего примириться с уродством
собственного тела?

Не проверишь, не узнаешь! Давай, Лёха, вспомни свой
нынешний уродливый образ! Да, ужасно, отвратительно,
сейчас стошнит, а что делать? Любой процесс совершается
из состояния А в состояние Б. Отбрось сомнения, нарисуй
в сознании то, что увидел в зеркале, а затем представь, ка-
ким должен стать! Зачем? Блин, ты книжки не читал что ли?
Совсем деревня? Это же фишка такая магическая, которая
выручает героя в трудную минуту! Вспомнил? Во-о-о-т!

Следующий шаг – при родах помнишь, что было? Едва не
закончилось всё печально, а потом бац, хлопнуло тем самым
фиолетовым и родился так, что доктор у мамаши не нашёл
даже следов тяжёлых родов, а ты сам за один день вырос до
четырёх месяцев по всем показателям! Эпическая сила, Лё-
ха! Давай, пробуй, максимум ничего не получится! Хорош
дурью маяться, Лёха, делом займись! Война план покажет!

Вот теперь по-настоящему зажмурился, напряг редкие из-
вилины, вспоминая дефекты внешности и представляя, как
от них избавиться. В полной темноте появилась поначалу



 
 
 

тусклая, но всё более разгорающаяся голубая звёздочка. Не
глазами, каким-то внутренним взором вижу её сияние в гру-
ди, превращается звёздочка в сияющее голубое ядрышко, по
которому пробегают фиолетовые всполохи.
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