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Эдди Кокран: Три шага к небу
    
Глава 1. Мальчишка из Миннесоты
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Рэй Эдвард Кокран родился 3 октября 1938 года в больнице Naeve Hospital в Альберт-Ли, штат Миннесота. За шесть лет до его рождения его родители, Фрэнк и Элис Кокран, спасаясь от трудностей Великой депрессии, переехали из Оклахома-Сити в этот небольшой городок. Эдди был пятым, младшим сыном в семье — у него было четверо старших братьев.  Именно здесь, в Миннесоте, а не в Оклахоме, как пишут многие биографы, родился Эдди.  По воспоминаниям родственников, маленький Эдди с детства любил музыку, которая часто звучала дома. Особенно ему нравились пластинки с кантри. Совершенно покорила его «Beer Barrel Polka» («Полька пивной бочки») — возможно, именно она и подтолкнула его к занятиям музыкой.  Позже официальные документы штата Миннесота назовут Эдди человеком, который вынес из детства честность, преданность и доброту — и станет «образцом, которым могут гордиться все жители Миннесоты».
В сентябре 1944 года Эдди пошёл в школу. Там помимо учёбы он попробовал свои силы на различных музыкальных инструментах: барабаны, пианино, тромбон и даже кларнет.  С гитарой мальчик познакомился благодаря своему старшему брату Биллу. Незадолго до ухода на службу он научил младшего брата некоторым гитарным аккордам. Так был сделан окончательный выбор в пользу гитары. Эдди оказался способным учеником и за короткое время освоил сборник гитарных аккордов.  Семья Кокранов была не богата. Одно время они жили в лесу, в палатках. На всю жизнь у Эдди остались впечатления о тех временах, когда они с отцом ходили на рыбалку и охоту. Наверное, отсюда идёт его романтичность и любовь к природе.  Некоторые даже считали парня замкнутым человеком — из-за сдержанности и привычки обдумывать свои поступки. Но это было обманчивое впечатление. Уж кто-кто, а Эдди всегда мог поддержать весёлый разговор и рассмешить друзей. А уж постоять за себя или за друга мог как никто другой.
Возвращение в Оклахому и переезд в Калифорнию 
В конце 40-х Эдди с родителями возвращается назад в Оклахому. В 1946 году брат Билл демобилизовался из армии и переехал вместе со своей женой в Калифорнию. В 1951 году к нему приезжают родители и Эдди. Они обосновались в Бэлл-Гарденс, восточном пригороде Лос-Анджелеса.
Лучший друг: «Гайбо» 
В том же году Эдди перешёл в новую школу. Там он познакомился с Фредом Конрадом Смитом, более известным как Конни «Гайбо» Смит. Конни был на год младше, но имел за плечами приличный музыкальный опыт — он с детства играл на различных инструментах. Вскоре они подружились и стали репетировать дома у Эдди. Их дружба продлилась вплоть до злополучного дня в 1960 году. Позже Гайбо стал его постоянным бас-гитаристом. Эдди даже написал песню «Guybo» в 1959 году, в честь друга.
Гитара — мой друг 
Кроме музыки, Эдди выполнял массу различных обязанностей в школе, но музыка всё равно была единственным, что по-настоящему привлекало его. Мать вспоминала, что он мог играть целые дни напролёт, если бы ему разрешили.  «Эдди, — сказала как-то мать, — эта гитара не главная вещь в нашем доме».  «Вещь? Эта гитара — мой друг», — ответил Эдди.
Первая группа 
В 1953 году Эдди и Гайбо создают группу «The Melody Boys». Группа начала выступать на различных развлекательных мероприятиях местного уровня. Со временем профессионализм музыканта стал увеличиваться с каждым днём.
Чак Формэн 
Ещё одним важным событием в жизни стала встреча с Чаком Формэном. Чак стал первым, кто записывался вместе с Эдди и продюсировал его записи.  Вот что сам Чак говорил про Эдди:  «У Эдди был отличный слух. Услышав по радио или на пластинке интересное гитарное соло, он мог без особого труда повторить его. У нас было много пластинок Джонни Смита на 78 оборотов. Смит играл со множеством трезвучий, и это восхищало Эдди. Он говорил: Как, чёрт побери, он это делает?, и тут же играл точь-в-точь».
Характер и привычки 
Эдди был чертовски классным парнем и верным другом. Джерри Кейпхарт, менеджер Эдди и соавтор его лучших песен, вспоминал:  «В нём не было ничего хрупкого и изнеженного. Это был крепкий американский парень, в жилах которого течёт красная кровь».  Он любил ходить в кино с друзьями, прихватив с собой пивка. Особенно Эдди нравились кинотеатры под открытым небом, дававшие возможность смотреть фильм, не вылезая из машины.  Он был великолепным стрелком — способным из револьвера погасить горящую спичку на расстоянии ста шагов.  У Эдди была маленькая нога, и поэтому всю жизнь он имел большие проблемы с выбором обуви. Его любимой едой были маисовый хлеб и бобы.
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Глава 2. Формирование стиля
      
Записи с Чаком Формэном 
Летом 1953 года Чак Формэн и Эдди записали довольно много интересных композиций. Среди них: «Candy Kisses» («Сладкие поцелуи»), «Heart of Stone» («Каменное сердце»), «Poor People of Paris» («Бедняки Парижа»).  Уже эти записи красноречиво свидетельствуют о формировании собственного стиля, включавшего индивидуальную технику игры на гитаре. Конечно, этот стиль не возник на пустом месте. Он был выработан под влиянием таких гитаристов-виртуозов, как Чет Эткинс, Мерл Тревис, Джо Мефис, Би Би Кинг, да и целого ряда других. У каждого из них Эдди взял лучшее, добавив, конечно, и свою неповторимую импровизацию.
«The Bell Gardens Ranch Gang» и Бейкерсфилд 
В 1954 году Эдди создаёт новую группу «The Bell Gardens Ranch Gang», с которой периодически выступает на местных радио и телешоу.  Позже музыканты решили поехать в Бейкерсфилд, в надежде найти там работу на радиостанции. Выбор этого города оказался не случайным. Хотя Нашвилл к середине 50-х стал уже признанным центром музыки кантри, именно в Бейкерсфилде — суматошном сельскохозяйственном городке, расположенном в 90 км от Лос-Анджелеса, — в это время зародилась новая струя музыки кантри. Её сырое, ориентированное на рокабилли звучание контрастировало с традиционной, годами отшлифованной нашвиллской музыкой. В то время как нашвиллские гитаристы предпочитали полуакустический, джазовый звук, калифорнийские музыканты отдавали предпочтение «твэнгу» фендеровских «Телекастеров».  Однако группа Эдди не смогла достичь успеха. Она просто затерялась среди сотен подобных групп, также как и они искавших работу в индустрии кино и звукозаписи. В итоге группа распалась, а Эдди начал выступать с различными коллективами в качестве сессионного гитариста. В результате таких выступлений он познакомился с музыкантами Бобом Дентоном и Хэнком Кокраном (однофамильцем). Хэнк был на три года старше Эдди и превосходно разбирался в музыке кантри.
Окончание школы и «Eddie Garland & the Country Gentlemen» 
В июне 1954 года Эдди оканчивает школу. Несмотря на хорошие шансы продолжить образование, он бросает учёбу, решив связать свою дальнейшую судьбу с музыкой.  Весной 1955 года он создаёт новую группу — «Eddie Garland & the Country Gentlemen», игравшую хиллбилли и вестерн-свинговые произведения. Для репетиций музыканты облюбовали комнату местного музыкального магазина. Хозяину магазина, Берту Кейтеру, нравилось, как играет Эдди. В то время парень мечтал о хорошей гитаре, которую не имел возможности приобрести по финансовым соображениям. Хозяин музыкального магазина, узнав про это, за недорого продал ему ту самую гитару «Gretsch» 6120.  Эдди Кокран стал первой звездой рок-н-ролла, игравшей на такой гитаре. Сегодня эта марка пользуется заслуженной популярностью, став любимым инструментом для множества музыкантов, играющих кантри и рокабилли.
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Дуэт «Cochran Brothers» 
Вскоре Хэнк предложил Эдди организовать свой коллектив. Так был создан дуэт «Cochran Brothers», игравший хиллбилли и вестерн-боп. В будущем их основной площадкой стал клуб «Country Barn Dance». Затем дуэт стал гастролировать, выступая с концертами на танцах в различных окрестных городках.  Однако музыканты не теряли надежды стать по-настоящему знаменитыми. В мае 1955 года дуэт подписывает контракт со звукозаписывающей фирмой «Ekko Records» и записывает свой первый сингл. На нём были песни «Two Blue Singing Stars» («Две печальные поющие звезды»), посвящённая легендарным кантри-исполнителям Хэнку Уильямсу и Джимми Роджерсу, и «Mr. Fiddle». Выход сингла был отмечен положительными рецензиями в прессе.  Осенью того же года дуэт выступает в Далласе на фестивале «Big D Jamboree», где выступал ещё Элвис Пресли. Для Эдди это стало поворотным моментом. Он смотрел на Элвиса и был поражён. По воспоминаниям, он решил на месте, что хочет играть рок-н-ролл. Позже, в Нашвилле, ему удалось достать билет на ещё один концерт Элвиса, и он был просто «трансформирован» увиденным: «Это было как магия — видеть, что делал этот проклятый парень, что так сильно будоражило девчонок». В ноябре 1955 года дуэт записывает второй сингл на фирме Ekko с собственными композициями: «Guilty Conscience» («Чувство вины») и «Your Tomorrows Never Come» («Твои обещания никогда не сбудутся»).
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Встреча с Джерри Кейпхартом 
Незадолго до этого, в октябре 1955 года, в магазине грампластинок Эдди знакомится с Джерри Кейпхартом, молодым музыкантом, возглавлявшим ранее кантри-группу. Эта встреча сыграет большую роль в карьере Эдди.  Вскоре Джерри предложил дуэту записать несколько песен собственного исполнения. Ими стали «A Healer Like Time» («Время лечит»), «Closer, Closer, Closer» («Ближе, ближе»), а также «My Honest Name» («Моё честное имя»). На этих записях Кейпхарт исполняет партию вокала. После этих записей Джерри стал не только сотрудничать с дуэтом, приглашая ребят подыгрывать ему на концертах и в студии, но и занялся его продвижением.  Музыкантов заметил продюсер Глен Гленн, который организовал им гастроли по Калифорнии и в Сан-Франциско. Также дуэт выступал на стадионе «El Monte» с известными кантри-музыкантами и участвовал в популярных телевизионных кантри-шоу «The Town Hall Party» и «The Hometown Jamboree». В мае 1956 года вместе с кантри-звездой Лефти Фриззелом ребята посетили с гастролями Гавайские острова.
Поворот к рок-н-роллу 
1956 год стал временем триумфального шествия рок-н-ролла по планете. Учитывая происходящие изменения, Эдди и Хэнк начинают практиковать более жёсткое и ритмичное звучание. В мае 1956 года дуэт выпустил свой третий сингл — «Tired & Sleepy / Fool's Paradise» («Усталый и сонный / Рай для дураков»). Сингл не принёс дуэту успеха, но ознаменовал собой движение в правильном направлении. Он явил собой удачный синтез кантри и рок-н-ролла. Эдди и Хэнк перебрасываются вокальными фразами, хотя уже здесь ясно, что пути музыкантов скоро должны разойтись — так же как расходятся их музыкальные вкусы. Эдди всё больше увлекается рок-н-роллом, в то время как Хэнк и их новый продюсер Джесс Виллард продолжают придерживаться своего старого направления.  Усугубляет ситуацию и отношения музыкантов со звукозаписывающей фирмой. Во многом неудачи дуэта объясняются неправильным выбором фирмы. Несмотря на неплохие отзывы в прессе, первые два сингла представляли собой чистой воды хиллбилли, в то время как публика хотела ритм-энд-блюз. Неудача третьего сингла была вызвана нежеланием фирмы вкладывать средства в его рекламу.
 Распад дуэта  
В итоге летом 1956 года дуэт распался. Хэнк отправился в Нашвилл записывать кантри, а Эдди остался в Лос-Анджелесе. Однако до своего расставания ребята успели записать ряд отличных песен, в том числе «I'm Ready» («Я готов»), ставшую одним из лучших образцов стиля вестерн-боп.  Эдди остался с Кейпхартом. Он также пригласил своего школьного друга Гайбо.
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