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Аннотация
Джим и Билли находят приют на заброшенном заводе и

решают дать отпор хозяевам улицы. Но месть втягивает их в
чужую игру, где спасти друга труднее, чем убить врага. . .

Когда Билли исчезает, Джиму предлагают обмен:
доказательства за свободу друга. Он уже умеет убивать. Но этого
недостаточно, чтобы вытащить Билли и не оставить остальных за
запертой дверью.
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Глава 1

 

Серое пальто
У часов больше не было цепочки. Джим держал их в кар-

мане отдельно от мелочи, чтобы серебряный корпус не ца-
рапался, хотя стекло давно треснуло и секундная стрелка за-
стряла между двумя делениями. Часы всё ещё шли. Это раз-
дражало его больше, чем если бы они окончательно слома-
лись.

Он стоял под навесом закрытого цветочного магазина и
смотрел на циферблат. До раздачи ужина оставалось два-
дцать минут. Если идти быстро, можно было успеть. Если
быстро идти на пустой желудок, начинала кружиться голова.

Джим убрал часы и поднял воротник серого пальто.
Издали его можно было принять за человека, который за-

держался на работе. Приличная шапка, шарф, застёгнутое
пальто. Вблизи обнаруживались затёртые локти, лопнувший
шов на рукаве и грязь, въевшаяся в брюки выше щиколо-
ток. Правый ботинок пропускал воду. Левый, как ни стран-
но, держался.

Дождь не лил, а висел в воздухе. Мелкие капли садились
на лицо и воротник; казалось, город медленно вымачивали
целиком. У кафе вспыхнули лампы, и в окнах появились ли-
ца тех, кому предстояло выбирать между рыбой и мясом.



 
 
 

Джим старался не смотреть туда. Труднее всего было прохо-
дить мимо людей, которые ещё не решили, чего им хочется.

У входа в метро подросток вытряхнул из бумажного паке-
та остатки картошки. Джим дождался, пока компания уйдёт,
поднял пакет и съел две холодные палочки. На третьей был
волос. Он убрал его ногтем.

Цепочку от часов он заложил восемь дней назад. Денег
хватило на место в ночлежке под мостом. Там не спрашива-
ли документы, зато спрашивали плату. За неё разрешалось
спать у стены, где не капало с потолка, и рассчитывать, что
ночью тебя не обуют. Расчёт оправдывался не всегда: охра-
няли ночлежку те же люди, которые обкрадывали неплатель-
щиков.

На восьмую ночь Джим остался без места.
— Это порядок, — сказал сборщик, которого звали Грач.

— Порядок всем нужен.
Джим тогда ничего не ответил. У Грача было трое помощ-

ников и короткая резиновая дубинка, которую он держал за
рукавом. Джим запомнил рукав.

У приюта собралась очередь. Белый голубь на железной
двери был нарисован поверх старой заводской эмблемы; из-
под крыла проступал край шестерни. Внутри пахло супом,
мокрой шерстью и хлоркой.

Женщина у раздачи наклонила половник.
— Тарелка есть?
Джим показал пустые руки.



 
 
 

Она выдала ему одноразовую миску, два куска хлеба и чай
без сахара. Суп был почти прозрачный. У бортика плавала
половина картофелины.

— Завтра принеси свою, — сказала женщина. — Мы
опять заканчиваем запас.

Джим кивнул. Подойти за второй порцией он не решился.
Не из гордости; гордость давно не мешала ему есть из чужих
пакетов. Просто женщина устала, и её усталость была понят-
нее ему, чем собственный голод.

Он ел стоя под козырьком. Рядом человек в двух шапках
тщательно собирал ложкой со дна крошки. Джим видел, как
у него дрожат пальцы. Другая рука, спрятанная под курткой,
не шевелилась.

— Под мост сегодня не суйся, — сказал человек, не глядя
на Джима. — Там проверяют долги.

— А где не проверяют?
Сосед пожал плечами.
После ужина Джим пошёл в промышленный район. Пере-

ход через железную дорогу закрыли, пришлось обходить по
путепроводу. Под ногами пружинили железные листы; гру-
зовики толкали воздух в лицо. Слева горели окна действу-
ющих складов. Справа стояли корпуса, у которых давно от-
ключили свет.

Он выбирал место без камер. Не потому, что собирался
что-нибудь украсть. Камера обычно означала охранника, а
охранник означал, что придётся идти дальше.



 
 
 

Завод в конце дороги выглядел так, словно его несколько
лет разбирали, а потом потеряли интерес. За ржавыми воро-
тами торчали стены без крыш. В проломе забора рос куст с
чёрными мокрыми ветками. Джим протиснулся между вет-
ками и кирпичом, остановился и прислушался.

Ни голосов, ни шагов.
В административном корпусе уцелели лестница и комна-

та первого этажа. С двери когда-то сняли табличку; на её ме-
сте осталось светлое прямоугольное пятно. Внутри стояли
письменный стол и кожаное кресло с вылезшей набивкой.
По полу были рассыпаны бумаги. Джим поднял одну: ведо-
мость выдачи спецодежды, столбцы фамилий, подписи. Бу-
мага раскрошилась у него в пальцах.

Ему понравилось кресло. В нём можно было сидеть, не
касаясь холодного пола.

Во дворе нашлась ржавая бочка, почти пустая, с проби-
тыми боками. Джим вылил из неё дождевую воду, вытащил
обломок кирпича и поставил бочку у открытого окна. Разло-
мал дверцу комода. Сунул внутрь бумагу и щепки. Зажигал-
ка сработала с третьей попытки.

Поначалу дым пошёл в комнату. Джим открыл дверь на-
стежь и пересел подальше. Пламя окрепло, поток потянуло
к окну. Теплее стало не сразу. Он терпеливо ждал, держа бо-
тинки на коленях. С босых ног стекала вода.

Сон подступил раньше тепла.
Ему снился магазин. Старый, до ремонта. Красная кнопка



 
 
 

кофеварки, которую приходилось нажимать дважды. В вит-
рине отражался мужчина в рубашке с закатанными рукава-
ми. Мужчина смотрел прямо на него, но Джим не мог вспом-
нить, знакомы ли они.

Потом за прилавком кто-то кашлянул.
Джим проснулся от собственного голоса.
В бочке погас огонь. Он долго сидел, не шевелясь, пока

не разобрал звуки: вода по козырьку, ветер в пустом цехе,
далёкий грузовик. Больше ничего.

Он вынул часы и поднёс к уху. Механизм тикал неровно,
с крошечной паузой на каждом круге.

Джим закрыл крышку.
Утром надо было снова идти за едой.



 
 
 

 
Глава 2

 

Человек за спиной
Место у метро освободилось к одиннадцати. До этого там

сидела женщина с бумажной табличкой, но её забрал моло-
дой парень в автомобиле. Он помог ей встать, сложил таб-
личку и убрал в багажник. Джим не стал выяснять, сын это
или хозяин.

Он сел на освободившийся кусок картона и положил шап-
ку перед собой.

Просить вслух он перестал давно. Голос требовал участия,
а за участие платили хуже, чем за неподвижность. Изредка
в шапку падала монета. Иногда человек замедлял шаг, как
будто собирался спросить что-нибудь, затем ускорялся. Одна
женщина положила целый сэндвич. Джим поблагодарил; она
уже не слышала.

На противоположной стороне улицы сидел крупный муж-
чина в короткой куртке. Он устроился недавно и несколько
раз посмотрел в сторону Джима. Затем показал на его шап-
ку, улыбнулся и отвернулся.

В половине второго Джим пересчитал мелочь. На чай хва-
тало. На чай и булку — ещё нет.

Он вспомнил, что раньше тоже считал деньги в середи-
не дня. Открывал кассу, отделял крупные купюры, записы-



 
 
 

вал сумму на обратной стороне рекламного листка. В мага-
зине бытовой техники реклама всегда была под рукой. «Но-
вая жизнь начинается дома», гласил один из слоганов. Он
держал эти листки возле кофеварки: удобно было подклады-
вать под чашку.

Теперь кофейня находилась через дорогу. Он знал, в ка-
кие часы её сотрудник выносит мусор.

Джим поднялся, вытряхнул монеты в карман, свернул
картон. Крупный мужчина тоже встал.

В переулке за кофейней было тихо. В контейнере нашлись
сухая половина багета и бумажный стакан с остатками кофе.
Стакан ещё держал тепло. Джим поднёс его к губам.

— Мелочь давай, — произнесли за спиной.
Джим обернулся.
Мужчина из короткой куртки держал небольшой нож. На

голове у него была чужая, слишком тесная шапка. Чёрные
зубы показались в улыбке.

— Тут место не бесплатное.
— Я уже ушёл.
— А получил-то там.
На рукаве куртки была пришита белая полоска ткани. Под

мостом такие носили сборщики. Разрешение присматривать
за четырьмя улицами стоило им еженедельной доли. Джим
знал и того, кому уходила доля. Все знали, хотя большинство
никогда его не видело.

Принц Дэвид.



 
 
 

Джим осторожно поставил стакан на край контейнера.
— Хорошо, — сказал он. — Хорошо. Только не маши.
Он поднял руки. Мужчина сделал шаг и протянул ладонь,

не опуская ножа.
— Живей.
Потом всё оказалось очень коротким.
Джим помнил скрип подошвы, случайно наступившей на

металлическую крышку. Помнил, как правая рука нашла в
кармане рукоять его собственного ножа. Помнил чужое ли-
цо совсем рядом и удивление, запоздавшее настолько, что
Джим успел его разглядеть.

Мужчина упал на колени. Попытался ухватиться за паль-
то. Джим отступил, и тот завалился набок.

Из окна второго этажа доносилось радио. Кто-то обсуж-
дал дорожные заторы.

Джим постоял над лежащим человеком. Тот больше не
шевелился.

В такие минуты он делался чрезвычайно внимательным.
Не слышал своего дыхания, зато различал, как проезжавшая
на соседней улице машина хрустит шинами по воде. Холод
в ладонях был неприятный и знакомый.

Он подобрал выпавший нож. Обыскал куртку. Нашёл
несколько смятых купюр, ключ и пакет табака. Ключ бросил.
Деньги оставил.

Тело удалось сдвинуть за контейнер, в узкую нишу меж-
ду стенами. Оно было тяжелее, чем казалось. Джим запачкал



 
 
 

манжет, разозлился на это и тут же ощутил странную нелов-
кость: человек лежал мёртвый, а он думал о манжете.

Он прикрыл нишу пустыми коробками.
Кофе допивать не стал.
Пять минут спустя Джим уже шёл по проспекту. С ним ни-

кто не заговаривал. В магазине на углу он купил два круасса-
на и фруктовый чай. Продавщица взяла деньги, двумя паль-
цами придерживая купюру за край.

— Пакет нужен?
— Нужен.
Она протянула пакет. Он был белый, с красным кругом.

Джим держал его за ручки, как обычный покупатель, и ста-
рался не вспоминать нишу.

Не он начал. Этот довод был старым и исправно работал.
У того человека имелся нож. Кто знает, что произошло бы
через минуту? На улице лучше не давать минуту тем, кто
может ею воспользоваться.

Так он объяснял себе случившееся.
Но почему-то перед глазами стояла протянутая ладонь. В

ней не было оружия.
На заводе Джим долго мыл руки дождевой водой из ведра.

Манжет тёр песком. Вода розовела едва заметно; её легко
было принять за ржавую.

К вечеру вновь похолодало. Он занялся бочкой, подсушил
щепки, разложил на столе ужин. Круассаны успели примять-
ся. Чай остыл, но вкус всё ещё был фруктовый.



 
 
 

Изредка Джим думал о том, что мог бы просто отдать ме-
лочь.

В такие минуты он откусывал ещё кусок и заставлял себя
считать трещины на стене.

Когда стемнело, за дверью послышались шаги.
Он сразу понял: идут не двое. Один человек. Осторожно,

почти волоча ноги.
Джим отложил остаток круассана. Под столом раскрыл

нож.
В проёме возникла тень.
— Кто здесь? — спросил незнакомец.
Голос был испуганный, вежливый и совершенно неумест-

ный в этом месте.
Джим не ответил. Тень осталась у двери.
— Я увидел огонь, — сказал человек. — Если занято, я

уйду.
За его спиной ветер качнул кусок кровельного железа. Тот

загремел так сильно, что оба вздрогнули.



 
 
 

 
Глава 3

 

Билли
— Оружие есть? — спросил Джим.
— Что?
— Нож. Палка. Что-нибудь.
— Ложка есть. И открывашка.
— Покажи.
Незнакомец начал копаться в карманах. Джим велел ему

остановиться. Помолчали.
— Как зовут?
— Билли. У меня колбаса есть. Полбуханки. Я поделюсь.
Он произнёс это без торга, с той поспешностью, с какой

предъявляют последний сохранившийся документ.
— Справа доски, — сказал Джим. — Подтащи сюда.
Билли принёс обломки шкафа, присел возле бочки и на-

чал раздувать угли. Джим всё ещё держал нож под столом.
Потом пламя осветило лицо гостя: заросшее, бледное, с си-
неватым пятном под глазом. Шапка была красная, почти но-
вая. Она казалась ошибкой на фоне остальной одежды.

— Шапку не украл, — сказал Билли, перехватив его
взгляд. — На раздаче дали. Очень хорошая. Уши закрывает.

Он достал хлеб, колбасу и обёрнутую газетой ложку. Но-
жей действительно не было. Джим сложил свой и убрал в



 
 
 

карман.
Они ели медленно. Билли сначала разделил хлеб на две

приблизительно равные части, затем поменял их местами.
Себе оставил меньшую. Джим заметил это и ничего не ска-
зал.

— Ты кем был? — спросил он.
— В каком смысле?
— До.
Билли смотрел в огонь. Между двумя расколотыми дос-

ками потрескивал сучок.
— Секретарём. У адвоката. Небольшая контора, в основ-

ном земельные дела. Я вёл папки, принимал звонки. Иногда
делал копии для суда. Хозяин плохо ладил с техникой.

— И что?
— Ничего. Теперь не работаю.
— Уволили?
Билли пожал плечами.
— Можно и так сказать.
Вопросов Джим больше не задавал. Люди, попавшие на

улицу, обычно имели одну короткую историю для посторон-
них и другую, которую предпочитали не рассказывать. Его
собственная короткая история состояла из слова «не повез-
ло».

Билли съел колбасу, завернул оставшуюся корку и акку-
ратно положил на стол.

— На утро, — пояснил он.



 
 
 

Джим с неожиданным раздражением подумал, что тот уже
рассчитывает здесь проснуться.

— Только сегодня, — сказал он.
— Конечно.
— И без фокусов.
— Каких фокусов?
Джим посмотрел на него.
— Понял, — тихо сказал Билли.
Спал он на полу, подстелив картон. Куртку не снял. Перед

тем как лечь, долго поправлял её край под щекой. Джим на-
блюдал за ним и слушал, не изменилось ли дыхание. Билли
тоже слушал. Каждый ждал, что другой заснёт первым.

Утром Билли не было.
Джим проверил карманы, часы, зажигалку. Всё на месте.

Корка лежала на столе. Рядом появилась записка, написан-
ная огрызком карандаша: «Пошёл смотреть еду. Скоро».

Слово «скоро» было подчёркнуто.
Джим подумал, что это глупость — сообщать человеку,

который разрешил тебе одну ночь, когда ты вернёшься. За-
тем съел корку.

Билли появился с курицей.
— Живая была, — сказал он, прежде чем Джим успел

спросить. — У фермы. Выбежала за забор.
Джим взял птицу за ноги. Перья были сухие, на крыле

прилип кусочек стружки.
— Ты её убил?



 
 
 

Билли нахмурился.
— А что, надо было живую принести? Я не умею. То есть

умею теперь, но противно. Очень противно.
Его затрясло; он отвернулся и вытер рот рукавом.
Курицу пришлось долго ощипывать. Воды было мало.

Джим сходил к дворовой колонке через два квартала, Билли
разбирал старую мебель. Над огнём соорудили вертел. Часть
мяса подгорела, часть осталась сырой, и её пришлось дожа-
ривать отдельно.

— А тебя как зовут? — спросил Билли во время еды.
Джим уже успел забыть, что не представился.
— Джим.
— Очень приятно.
Билли протянул руку. Джим посмотрел на испачканную

сажей ладонь и вдруг засмеялся.
— Ты серьёзно?
— А что?
— Очень приятно?
— Я так привык.
Джим всё-таки пожал ему руку.
После завтрака Билли спросил про планы. Джим ответил,

что пойдёт в город. Билли быстро собрался следом.
— Вместе безопаснее, — сказал он.
— Безопаснее для кого?
— Для обоих, наверное.
— Ты меня не знаешь.



 
 
 

— Это да.
Билли застегнул куртку. Джим отметил, что тот больше

не улыбается.
У пролома в заводской стене они остановились. Отсюда

было видно промышленную дорогу, по которой один за дру-
гим шли грузовики. На обочине блестело разбитое стекло.

— Я ни за кого не отвечаю, — сказал Джим.
— Хорошо.
— И к себе не привязываю.
— Я понял.
Билли шагнул к дороге. Джим нагнал его через несколько

метров. Некоторое время они шли рядом, приспосабливаясь
к чужому шагу.

— Вчера у метро место освободилось, — сказал Джим. —
На другой стороне. Можешь там сесть.

— Спасибо.
Джим достал нож, поднятый в переулке. Протянул Билли

рукоятью вперёд.
— Если кто-то пристанет.
Билли долго смотрел на нож.
— А нельзя просто уйти?
— Иногда можно.
Билли взял его и сунул в карман. Больше о ноже они не

говорили. На перекрёстке разделились, как договаривались;
только прежде чем сесть, Билли поднял голову и проверил,
видно ли отсюда серое пальто.



 
 
 

Джим видел, что его ищут взглядом.
Он сделал вид, будто смотрит на часы.



 
 
 

 
Глава 4

 

Ночь в участке
Парень в слишком большой куртке появился перед Джи-

мом после обеда. Он стоял, широко расставив ноги, словно
тротуар принадлежал ему вместе с людьми на нём.

— Посиди ещё час, — сказал он. — Потом заберу.
В шапку упал свёрток, перемотанный лентой.
Джим не прикоснулся к нему.
— Забирай.
— Ты не понял?
— Забирай своё дерьмо.
Он швырнул свёрток парню в грудь. Тот отшатнулся, под-

хватил его у ног, посмотрел на Джима и провёл большим
пальцем по нижней губе.

— Ладно. Поговорим.
Потом пошёл через дорогу к Билли.
Джим поднялся сразу.
Позже он не мог толком объяснить себе, зачем последовал

за парнем. Билли был взрослым человеком. У него имелся
нож. Можно было крикнуть через улицу, позвать к себе, вме-
шаться словами. Джим успел подумать обо всём этом, пока
обходил женщину с коляской. И всё же продолжал идти.

Парень склонился над Билли. Тот прижимал к коленям



 
 
 

картонную коробку с монетами. Что-то говорил, отрицатель-
но качая головой. У парня в руке снова появился свёрток.

— Он сказал, что отдаст мне пальцы по одному, — рас-
сказывал Билли потом. — Я сначала даже не понял, о каких
пальцах речь.

Джим подошёл со спины.
Они оказались в переулке так быстро, что на тротуаре по-

чти никто не обратил внимания. Парень попытался вырвать-
ся; куртка затрещала по шву. Джим удержал его и ударил но-
жом. Ещё раз. Когда отпустил, парень остался у стены, осе-
дая с нелепо поднятым плечом.

Билли видел только, как Джим вернулся из переулка. Он
увидел его лицо и перестал спрашивать.

— Вставай.
На соседнем перекрёстке Джим заметил двух мужчин, ко-

торые шли за ними слишком ровным шагом. Один говорил
в телефон.

В кафе на углу было два выхода. Джим потащил Билли
через зал. Посетители отодвигались, официантка окликнула
их, но никто не преградил путь. На другой стороне они по-
бежали. Билли задыхался и терял монеты из коробки.

В коробке обнаружился тот самый свёрток.
— Я не заметил, — сказал Билли. — Он наклонился, я

не заметил.
— Отдай нож.
Билли вытащил его из кармана. Джим забрал оба ножа и



 
 
 

свёрток. Через минуту у него уже ничего не было в руках.
Однако спокойствия не стало. Он остановился возле ларь-

ка, купил кофе и три пончика. Когда Билли попробовал
спросить, что произошло, велел ему есть.

Пончик казался Билли оскорбительным. Его угощали, как
ребёнка после неприятного укола. Он всё-таки съел полови-
ну: голод оказался сильнее отвращения.

Задержали их через сорок минут.
У мужчин были полицейские удостоверения. Джим успел

увидеть фамилию одного: Коул. Плотный, невысокий, с глад-
ким лицом и воспалёнными веками. Второй почти не гово-
рил.

— Совпадение? — спросил Коул. — Сначала один у сте-
ны, потом двое через кафе?

— Мы искали туалет, — ответил Джим.
Коул долго смотрел на него, затем ткнул пальцем в грудь.
— Пошли.
В участке их развели по кабинетам. У Билли спросили

имя, место рождения, адрес. Он назвал старый адрес и тут
же добавил, что больше там не живёт. У него потребовали
документы. Документов не было.

Джима обыскали. Часы, зажигалку и мелочь сложили в
прозрачный пакет. Манжет фотографировали крупным пла-
ном. Он повторял одно и то же: поссорились с незнакомцем,
тот ушёл, дальнейшего не знает.

Наконец в кабинет вошёл Коул. Прочитал листок, кото-



 
 
 

рый передал ему сотрудник, и положил его текстом вниз.
— Значит, Джим, — сказал он. — А фамилия?
Джим назвал её. Впервые за несколько месяцев.
Коул записал, но, кажется, без интереса.
— Раньше привлекался?
— За ночёвки где попало.
— Я вижу, что где попало.
Он снова посмотрел на листок. Потом на часы в пакете.
Допрос оборвался внезапно. Джима отвели в камеру. Бил-

ли уже сидел там, держась обеими руками за край скамьи.
Он поднял глаза и сразу отвёл их.

Вечером им дали хлеб и воду. Кто-то в соседней камере
бил ногами в дверь. Пахло краской; стены недавно побелили.
Джим подумал, что Билли за одну ночь увидел два места, где
мог бы заснуть без дождя, и оба раза виноват в этом был он.

Часа в три дверь открылась. Коул стоял с пакетом вещей.
— Утром разберутся с вашей регистрацией, — сказал он.

— Пока задерживать оснований нет. Свёртка при вас не бы-
ло. Кто бежал — не установлено. Поняли меня?

Джим понял интонацию раньше слов.
Билли подписал две бумаги, не читая. Джим свою прочи-

тал: объяснение, записанное по его словам. Почти по его сло-
вам. Переулка там не было.

На улице он проверил пакет. Часы исчезли.
— Вернуться? — спросил Билли.
Джим посмотрел на закрывшуюся дверь участка.



 
 
 

— Нет.
Они дошли до приюта и сели под козырьком ждать откры-

тия. До утра оставалось больше двух часов.
— Ты его убил? — спросил Билли.
Джим не ответил.
На далёкой башне пробило четыре. Билли считал удары,

хотя число заранее было известно.
— Я видел кровь у стены, — сказал он. — Когда мы ухо-

дили.
Джим спрятал руки в рукава.
— Он тебя не тронет.
Билли закрыл глаза.
— Я про это не спрашивал.



 
 
 

 
Глава 5

 

На двоих
После участка Джим не заговорил о будущем. Сначала

они починили дверь.
Билли нашёл в кладовой молоток без ручки. Джим вы-

стругал для него новую из перекладины стула. Гвозди вытас-
кивали из старых досок; половина ломалась. К вечеру дверь
закрывалась, хотя замка у неё не было. Билли просверлил
две дыры ручным коловоротом и продел через них проволо-
ку.

— Изнутри держит, — сказал он. — Снаружи так себе.
— Нам внутри нужнее.
Окна закрыли фанерой, оставив вверху щель для света.

Бочку пока держали у двери, чтобы дым уходил наружу. На
следующий день Джим отыскал железную печку в пустой ма-
стерской. Она была небольшая, чугунная, с одной уцелевшей
ножкой. Переносили её вдвоём, отдыхая через каждые де-
сять шагов.

Трубы пришлось искать ещё два дня. Билли соединил об-
резки, вывел дымоход через бывший вентиляционный ка-
нал и разжёг печь. Они наблюдали за соединениями до ночи.
Дым немного просачивался из первого колена; Билли разо-
брал его и перемотал заново.



 
 
 

На пятый день стало можно спать, сняв куртку.
Билли принёс второе кресло. Обивка на нём была синяя,

подлокотники рассохлись. Он поставил его напротив Джи-
мова, через стол.

— Смотри, — сказал он. — У нас приёмная.
— Только клиентов нет.
— И хорошо. Я клиентов видел.
Джим впервые услышал в его голосе что-то, кроме осто-

рожности.
В тот вечер он заговорил.
Рассказал о мужчине за контейнером. О ноже. О чужих

деньгах, на которые купил круассаны. Билли слушал, не пе-
ребивая. Когда Джим дошёл до второго переулка, помор-
щился.

— Я знаю, — сказал он.
— Откуда?
— Ты уже сказал достаточно.
Джим смотрел в стену. Говорить оказалось труднее,

чем он рассчитывал. В рассказе каждый поступок занимал
несколько секунд; всё, что предшествовало ему, — недели,
месяцы. Получалось, что слушатель видел два убийства и не
видел ничего вокруг.

— На улицах так устроено, — сказал он. — Уступишь —
приходят снова.

Билли долго крутил в руках пустую чашку.
— Меня тоже приходили бить. Я не спорю.



 
 
 

— Тогда понимаешь.
— Не всё.
Джим встал, прошёлся по комнате. На столе ещё лежали

ржавые гвозди.
— Я больше так не могу, Билли. Каждый день думать, где

поспать. Кому отдать последние деньги. Кто ударит, потому
что ему скучно. Они нас уже людьми не считают.

— Кто — они?
— Те, что собирают. Их хозяева. Весь этот нижний город.
Выражение появилось само. Джим повторил его, словно

проверяя на вкус.
Нижний город начинался не под землёй. Он мог быть в

подвальном окне, за ресторанным контейнером, в автобу-
се без маршрута, где спали люди с отнятыми документами.
Верхний проходил мимо, не замечая границы. Для Джима
эта граница стала толще любой стены.

— И что ты хочешь? — спросил Билли.
— Сделать так, чтобы они боялись.
Билли положил чашку.
— Всех убить?
— Тех, кому иначе не объяснишь.
— А объясняешь ты?
Джим вспыхнул.
— Если боишься, уходи.
Билли поднял голову. Под глазом у него почти сошёл си-

няк.



 
 
 

— Я боюсь. Очень. И тебя тоже. Только я не понимаю, за-
чем меня спрашивать про план, если ты уже за меня решил.

Джим отвернулся. Раньше Билли не позволял себе так с
ним говорить. Он неожиданно понял, что именно это ему и
нужно: кто-то, кто ответит. На улице люди либо командова-
ли, либо соглашались.

— Не решил, — сказал он наконец. — Ничего я пока не
решил.

Они молчали, пока печка не начала остывать.
— Я кое-что знаю про эти дела, — произнёс Билли. —

Про бумажные. У любой шайки есть люди, которых счита-
ют, и деньги, которые записывают. Даже если кажется, что
вокруг одна грязь.

— Где записывают?
— Не знаю. Надо смотреть.
Джим сел. Билли продолжал:
— Но сначала надо перестать шататься на ветру. Ты видел,

как я бежал? Чуть не сдох возле кафе. Какая из меня тебе
помощь?

На следующий день они вышли во двор до рассвета. Джим
принёс кофе и пончики; на них ушла почти вся мелочь. Бил-
ли подозрительно посмотрел на свёрток.

— Эти деньги чьи?
— Вчера собрал.
— Сам?
— Сам.



 
 
 

Билли съел пончик, оставив треть на потом.
Первые круги они прошли пешком. Потом побежали.

Джим выбрал темп, знакомый ему по давнему боксёрскому
залу; через две минуты Билли согнулся, хватая воздух. При-
шлось остановиться.

— Ты говорил, повторять за тобой, — прохрипел он.
Джим чувствовал, как глупо выглядит со своими настав-

лениями.
— Ладно. Ещё раз. Медленнее.
Наутро у Билли болели ноги. Он отказался вставать.

Джим сперва рассердился, потом сам попытался подняться
и понял, что тоже едва разгибается.

— Сегодня дверь доделаем, — сказал он.
— Прекрасная тренировка.
Они засмеялись. Смех быстро перешёл в кашель, но всё

же был смехом.
В понедельник пошёл снег. Во вторник Билли поставил на

подоконник две кружки. Одну подписал карандашом: «Д».
Другую: «Б».

Джим ничего не сказал про то, что разрешал остаться
только на ночь.



 
 
 

 
Глава 6

 

Зима на заводе
К декабрю они нашли работу. Не настоящую, с договором

и отпуском, но за неё платили: разгружали ящики на овощ-
ном складе. Бригадир выдавал деньги вечером и всё время
напоминал, что без документов они ему даром не нужны.

Билли однажды спросил, почему же тогда он их берёт.
— Умный? — сказал бригадир.
— Был секретарём.
Джим толкнул его локтем. Работу они сохранили.
Половину заработка тратили на еду. Купили яйца, крупу,

растительное масло. В приют ходили через день. У раздачи
теперь знали их имена. Женщину с половником звали Рут;
она не одобряла завод, но каждый раз спрашивала, не мёрз-
нут ли они.

— Жильё через городскую службу пробовали? — спроси-
ла она.

Билли показал ей справку из участка. Рут обещала узнать,
с чего начать восстановление документов. Через неделю вы-
яснилось, что сначала нужно подтвердить личность, а для
подтверждения требовались бумаги из другого округа. За-
прос отправили. Ответ не пришёл.

Рут выдала им две тёплые куртки.



 
 
 

Одежду на заводе развешивали на проволоке. Утром она
пахла дымом. Билли брился осколком зеркала, укреплённым
на стене. Джим долго отказывался, потом тоже сбрил бороду.
Лицо под ней оказалось старше, чем он помнил.

Пробежки оставались короткими. Они не превращались
в богатырей: у Джима болели старые переломы в кисти, у
Билли иногда опухало колено. Но теперь оба могли донести
мешок картошки от склада до ворот без остановки. Это было
полезнее любого вида в зеркале.

По воскресеньям Джим показывал Билли, как держать ру-
ки и уходить от удара. Билли неизменно закрывал глаза.
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